



# ДОБРОЕ ДЕЛО

АВ 5768

№ 23

АВГУСТ 2008



ГАЗЕТА БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"  
ОДЕССА

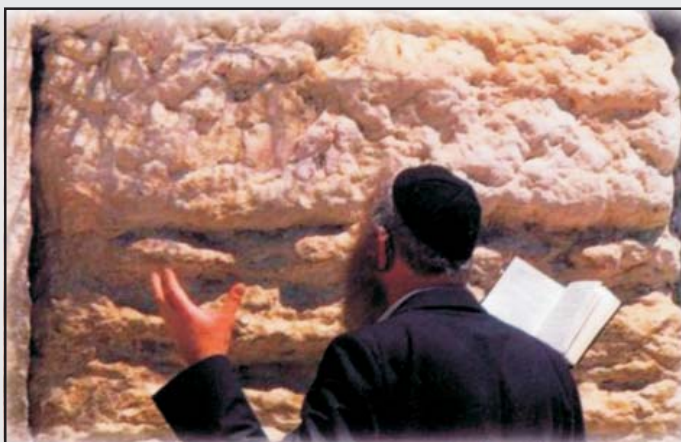
## 24 августа - День независимости Украины



После революции 1917 года в Украине обозначился подъем национального движения, оформившийся в Третий Универсал Центральной Рады 20 ноября 1917 года, объявивший Украинскую Народную Республику – УНР. В этом Универсале было объявлено о свободе слова, печати, вероисповедания, собраний, забастовок, отмене смертной казни и т.д. В результате осложнились отношения с Россией.

После отказа украинского правительства принять ультиматум большевистского Совета Народных Комиссаров, в котором требовалось позволить им ввести свои войска на Украину, а также не пропускать на Дон белых офицеров и казаков, началась украинско-большевистская война. Военные успехи большевиков вынудили руководство УНР призвать на помощь Германию. С середины февраля 1918 года началось наступление немецких и украинских войск на территорию, захваченную большевиками.

Окончание на стр. 2



## Пост 9 Ава

Пост 9 Ава (10 августа 2008 г.) изначально связывается с "грехом разведчиков". Когда Моисей привел евреев к границам Земли Обетованной, они упростили его отправить глав 12 колен, чтобы те, вернувшись, описали страну и перспективы жизни в ней. И хотя эта просьба была выражением сомнения в Б-ге, который обещал им эту страну, все же Моисей согласился отправить разведчиков. Вернувшись, они сообщили, что страна "укреплена до неба" и населена великанами, против которых евреи "маленькие, как кузнечики". Только главы двух колен утверждали, что Земля Обетованная прекрасна и что стоит войти в нее. Народ поверил, естественно, большинству и всю ночь с восьмого на девятое Ава евреи плакали, говоря, что Б-г привел их в эту страну из злобы и что лучше бы они умерли в пустыне... Тогда Б-г разгневался и сказал, что в этот раз евреи плакали напрасно, но вскоре у них появится множество поводов для плача в эту ночь. Таково будет наказание за грех неверия.

Первым наказанием стал запрет поколению, вышедшему из Египта, войти в Святую Землю. Люди, усомнившиеся в Б-ге, были обречены сорок лет скитаться по пустыне по году за каждый день разведки.

Окончание на стр. 2

День независимости Украины 2 стр.

Первое место Хеседа 3 стр.

Вприкуску со счастьем 4 стр.

Утро юности 5 стр.

Л.Дорошевич "Одесский язык" 6 стр.

М.Пойзнер "Партийные взносы" 7 стр.

К 214-й годовщине основания Одессы 8-9 стр.

П.Херлихи "Одесса. Еврейские страницы..." 10 стр.

Страна Поэзия 11 стр.

Улыбка 12 стр.

## К 214-й годовщине основания Одессы

### Уважая выгодное положение Хаджибея...

### Люди, события, факты



"Нашему Вице-Адмиралу Де-Рибасу. Уважая выгодное положение Хаджибея при Черном море и сопряженные с оным пользы, признали Мы нужным устроить тамо военную гавань купно с

купеческой пристанью. Повелев Нашему Екатеринославскому и Таврическому Генерал-Губернатору открыть тамо свободный вход купеческим судам, как наших подданных, так и чужестранных держав, коим силою трактатов, с Империею Нашею существующих, можно плавать по Черному морю..."

Этот указ или, как его тогда называли, рескрипт, отданный 27 мая старого стиля 1794 года, положил начало новому городу, который и был заложен 22 августа (2 сентября) 1794 года. В начале следующего, 1795, года Хаджибей был официально наименован Одессой.

Прошло 214 лет, город обрел мировую известность, заслуженную славу и богатую историю. Не все страницы истории Одессы сегодня открыты и прочитаны, но заслуживает того каждая из них.

Продолжение на стр. 8



### Телефоны БФ "Хесед Шаарей Цион":

Служба "Мокед-Лакашиш"—73740-21; Служба "Питание"—737-40-11; Программа "Медицина"—737-40-32; Культурный центр—737-40-13; Служба волонтеров—737-40-24; Дневной центр—737-40-30; Газета "Доброе дело"—737-40-12





## 24 августа — День независимости Украины

**Окончание. Начало на стр. 1.**

К апрелю 1918 года вся Украина была освобождена от большевистской оккупации, однако по факту оказалась в германской – Германия привела к власти вооруженным путем своего ставленника.

Последовавшая за этим гражданская война и череда интервенций завершились в марте 1919 года в Киеве, на Всеукраинском съезде Советов принятием Конституции независимой Украинской Советской Социалистической Республики. 28 декабря 1920 года между УССР и РСФСР был подписан "Рабоче-Крестьянский союзный договор про военное и хозяйственное сотрудничество", который закрепил зависимость УССР от РСФСР. Следующий шанс на независимое украинское государство представился только в самом конце многострадального XX столетия, после развала Советского Союза.

**24 августа 1991 г. Верховная Рада Украинской ССР провозгласила Украину независимым, демократическим государством и вынесла "Акт провозглашения независимости Украины" на подтверждение всеукраинским референдумом 1 декабря 1991 г.**

Область Украины, включая переданный ей в 1954 году Крымский полуостров, являются в соответствии с российско-украинским договором 1991 года фактическими границами нынешнего Государства Украина.

Большую часть территории Украины занимают степи на юге и возвышенности; горы имеются только на западе страны (Карпаты) и на юге Крымского полуострова.

В настоящее время на территории Независимого государства Украина проживают и являются полноправными гражданами страны представители множества национальностей. Украинцы составляют приблизительно 78% всего населения, русские — 17%. Кроме них, в Украине живут белорусы, евреи, молдаване, поляки, болгары, венгры, румыны, чехи, гагаузы, татары, цыгане, азербайджанцы, узбеки, греки и представители других национальностей.

### ОБОСОБЛЕННОСТЬ ЛИБО ОГРАНИЧЕННОСТЬ ИЛИ ПСИХОЛОГИЯ МЕНЬШИНСТВ?

Создание Независимого демократического государства Украина открыло обществу новые возможности, которые могут быть реализованы, и, в то же время, поставило перед ним ряд вопросов, которые должны быть решены. Предлагаем вниманию читателей фрагмент интервью доктора психологических наук, заведующего лабораторией психологии масс и сообществ Института социальной и политической психологии АПН Украины **Вадима Васютинского**.

**— Как чувствуют себя в Украине граждане, относящиеся к меньшинствам? Возможно ли в их среде яркое самовыражение и могут ли они вообще говорить на другие темы, кроме своего исключительного статуса в социуме? Понятно одно: меньшинства пытаются сохраниться даже путем противопоставления себя большинству и часто прилагают к этому чрезмерные усилия. Как ведут себя в Украине этнические меньшинства, и какие варианты самосохранения у них есть?**

— Есть четыре варианта поведения этнических меньшинств.

**Первый** — это ассимиляция, когда меньшинство растворяется в обществе и прекращает существовать.

**Второй, НИЛУЧШИЙ** вариант — интеграция, когда меньшинство сохраняет свою обособленность, но при этом вписывается в структуру всего социума, имеет гармонические отношения с большинством.

**Третий** вариант — сегрегация, или изоляция, замыкание меньшинства в себе. У нас сегрегированные цыгане — они живут изолированным социумом.

**Четвертый** вариант — маргинализация — происходит тогда, когда меньшинство опускается на социальное дно. В нашем обществе таких примеров нет; например, в мусульманских странах есть этносы, которые имеют право выполнять только грязную работу, вспомните и "касту неприкасаемых" в Индии.

Советский интернационализм, на первый взгляд, кажется неплохим вариантом общей жизни: все люди — братья, все равны. И, оказывается, когда людей лишают ощущения этнической принадлежности, у большинства возникают проблемы переживания своей идентичности: "кто я?" Ведь такие общечеловеческие идентичности, как "я — человек" или "я — советский человек", отрывают от почвы. Известен эффект индустриальных городов—"котлов", где собираются люди отовсюду, когда социальные нормы существенно ослабевают. Например, в новопостроенном городе Тольятти в свое время был наивысший в Союзе уровень преступности, алкоголизма, разводов — распалось 90% браков.

## Пост 9 Ава

**Окончание. Начало на стр. 1.**

Но этого оказалось совершенно недостаточно, чтобы евреи безоговорочно приняли Б-га и все его заповеди. Обосновавшись на Земле Обетованной, они там продолжали грешить — поклоняться идолам. И до тех пор, пока евреи не раскаются в своем грехе неверия, это наказание будет с ними, и будут появляться у них все новые и новые поводы для плача в этот день.

Можно привести краткий перечень печальных событий, случившихся на протяжении веков в день 9 Ава:

- **В 586 году до н.э.** вавилонским царем Навуходоносором был разрушен и сожжен Первый Храм, который построил Соломон в 9-м веке до н.э.

- **В 70 году н.э.** римским военачальником (впоследствии императором) Титом Веспасианом был разрушен Второй Храм, построенный в 4-м веке до н.э.

- **В 135 году н.э.** был убит вождь еврейских повстанцев Шимон Бар-Кохба. По свидетельству римского историка Диона Кассия, в сражениях той войны погибло пятьсот восемьдесят тысяч евреев. Были разрушены пятьдесят укрепленных еврейских городов, девятьсот восемьдесят пять поселений, и в результате той войны почти вся Иудея превратилась тогда в выжженную пустыню.

- **В 1095 году** папа Урбан II объявил о начале первого крестового похода, в результате которого были убиты десятки тысяч евреев.

- **В 1146 году** во время второго крестового похода были организованы и устроены погромы в еврейских общинах Германии и Франции.

- **В 1290 году** началось изгнание евреев из Англии.

- **В 1306 году** был издан указ об изгнании всех евреев с территории Франции.

- **В 1492 году** король Испании Фердинанд II Арагонский и королева Изабелла I Кастильская издали указ об изгнании евреев из Испании.

- **В 1555 году** евреи Рима были насильственно переселены в самое первое в истории гетто.

- **В 1567 году** такая же печальная участь постигла остальных евреев, которые проживали в Италии.

- **В 1648 году** погибли сотни тысяч евреев в Польше, Украине и Бессарабии в результате кровавой резни, устроенной Хмельницким и его сподвижниками.

- **В 1882 году** в Российской Империи начались погромы еврейских общин в пределах черты оседлости.

- **В 1914 году** началась первая мировая война.

- **В 1942 году** началась депортация евреев из Варшавского гетто.

- **В 1942 году** начал свою зловещную деятельность лагерь смерти в Трелинке.

Во время второй мировой войны фашисты устраивали в этот день массовые убийства еврейского населения.

И только одна счастливая ассоциация — по древнему еврейскому преданию связана с днем 9 Ава: в свое время, именно в этот день родится Мессия.

В память о разрушении обоих храмов евреи всего мира в день 9 Ава соблюдают полный пост в соответствии с определенными законами.

### ЗАКОНЫ ПОСТА

- Поститься начинают с восхода солнца и до появления звезд следующего дня. Пост длится 26 часов.

- Запрещается пить и есть, полоскать рот и чистить зубы.

- Нельзя умываться, пользоваться мылом, мазями, маслами, парфюмерией.

- В целях гигиены разрешается омыть руки только до кончиков пальцев.

- Нельзя носить кожаную обувь любого вида.

- Запрещены супружеские отношения.

- Нельзя учить Тору, поскольку это радость, но читают траурные главы из трактата Моэд Катан и трактат Гитин, а также изучают книгу Эйха и книгу Иова.

- Начиная с вечера 9 Ава и до полудня следующего дня сидят не на стульях или на скамейках, а на полу или на чем-нибудь низком.

- В этот день не разрешается приветствовать друг друга. Тому, кто не знает этого закона и здоровается с человеком 9 Ава, отвечают с полуслова легким наклоном головы.

- Беременные женщины, кормящие матери и тяжелобольные в случае угрозы здоровью освобождаются от поста.

- В этот день можно работать и курить, но делать это нужно так, чтобы не отвлекаться от чувства печали.

**Главный смысл поста — раскаяние как за поступки наших отцов, так и за наши собственные.**



## ПЕРВОЕ МЕСТО ХЕСЕДА

В нынешнем году в очередной раз мэрия провела в Одессе конкурс на лучший социальный проект. И, как всегда, среди его участников была БФ «Хесед Шаарей Цион». На сегодняшний день Хесед является единственной общественной организацией, которая реализует программы социального обслуживания на дому, направленные на оказание социально-психологической и социально-бытовой помощи пожилым, тяжело больным, нетрудоспособным, одиноким людям.

Сейчас в Одессе и области проживают более 400 тыс. пенсионеров, из которых свыше 50 тыс. – одинокие, наиболее нуждающиеся в социальной помощи. От местных властей ее получают около 25 тыс. человек, потому что государство еще не в состоянии удовлетворить все потребности в этой сфере, особенно среди уязвимых групп населения. В этой крайне непростой ситуации общественные и благотворительные организации привлекают к решению социальных проблем свои дополнительные ресурсы.

В числе таких организаций местным органам власти активно помогает БФ «Хесед Шаарей Цион», услугами которой пользуются 8 тысяч клиентов разных национальностей из числа наиболее нуждающихся жителей региона. В особенно трудном положении сейчас находятся одинокие, пожилые, тяжело больные и нетрудоспособные граждане, остро нуждающиеся в социальной поддержке.

Цель проекта — развитие комплексной системы социальной помощи одиноким, пожилым, тяжело больным, нетрудоспособным

гражданам региона в течение 2008 года. Для этого Хеседом будет решен ряд задач, важнейшими из которых являются следующие.

Увеличение объема социальной и медико-социальной помощи, которая предоставляется одиноким, пожилым, тяжело больным, нетрудоспособным клиентам БФ «Хесед Шаарей Цион» на дому за счет дополнительных ресурсов и развития волонтерского движения.

Увеличение числа получающих социально-психологическую помощь в Дневном центре социальной адаптации.

Расширение числа услуг по оказанию кардиологической помощи одиноким, пожилым и нетрудоспособным гражданам путем организации специализированных палат в кардиологической клинике и последующей реабилитации одиноких, тяжело больных малоимущих граждан.

Улучшение качества социально-бытовой и паллиативной помощи одиноким пожилым тяжело больным нетрудоспособным клиентам за счет приобретения реабилитационного оборудования, современных средств по уходу за больными, а также за инвалидами, слепыми, слабовидящими, глухими, слабослышащими и др.

По результатам конкурса социальных проектов с использованием механизма социального заказа БФ «Хесед Шаарей Цион» заняла первое место. Средства, выделенные горсоветом, будут направлены на заявленные цели, на улучшение качества оказываемой помощи нуждающимся в социальной поддержке.

Руководитель Социального отдела  
БФ «Хесед Шаарей Цион»  
Феликс Гринман



## Друзья наши — книги

Д.Рубина, Л.Улицкая, И.Штемлер, Э.Севела и многие другие.

Неизменный интерес читателей вызывают книги наших известных краеведов Р.Александрова, О.Губаря, А.Добролюбского, А.Дорошенко, М.Пойзнера, посвященные истории Одессы и вышедшие в издательстве «Оптимум». Как я упоминала, значительную часть библиотечного фонда составляют дары читателей, вернее, читателей и писателей. Первые дарят книги из своих личных собраний, причем, только те, которые представляют для нас интерес. Писатели же – В.Голубовская, А.Горбатюк, М.Пойзнер, Л. Спивак и другие дарят свои книги, презентации которых проходят в Культурном центре. А совсем недавно израильский писатель М.Узиель подарил нашей библиотеке свой роман «Демоны Хазарии и девушка Деби», презентация которого состоялась в Израильском культурном центре.

Мы гордимся книгами участников работающей при Хеседе литстудии «Откровение» — ее руководителя С.Вайнבלата, Г. Шмульян, Л.Зильбера, Н.Манок, В.Бондарчука, А.Шафира, И.Шафир, К.Кайкова, Р.Обуховой. Подарили свои книги и гости студии Г.Пилипенко, Л.Шарга, Р.Айзенштадт.

Получаем мы одесский журнал «Мигдаль-таймс», альманахи «Мория» и «Дерибасовская-Ришельевская», подписаны на киевский еженедельник «Бульвар Гордона» и российский журнал «Караван историй». Всего же фонд нашей библиотеки насчитывает около двух тысяч книг различной тематики.

Говоря о библиотеке, нельзя не рассказать о ее читателях, без которых она превратилась бы в «неподвижное» книжное собрание, которое видно лишь сквозь стекла запертых шкафов. К

сожалению, возраст и состояние здоровья многих клиентов Хеседа не позволяют им посещать библиотеку так часто, как им хотелось бы. Но с удовлетворением отмечу, что у нас 368 постоянных читателей, книжные интересы которых самые разные. Так, Фрида Басс берет книги по еврейской истории, Анатолий Коберник — литературу о Холокосте и фашистской оккупации южных областей Украины, Галина Ефимова увлечена поэтическими сборниками, Таисия Зборовская читает книги по искусству и истории Одессы, Татьяна Волгина предпочитает мемуары... Но, какова бы ни была тематика книг, литературные достоинства их должны быть на высоком уровне. Полагаю, что читательские запросы мы в значительной степени удовлетворяем.



С читателем беседует и выдает книги Мальвина Владова

А тем, кто еще не стал, но желает быть нашим читателем, сообщаем, что библиотека наша работает в зале Культурного центра Хеседа каждую среду с 11.00 до 16.00 и встретит вас там радушно. Пользуясь возможностью, хочу напомнить некоторым читателям, у которых давненько находятся уже прочитанные, наверное, библиотечные книги, что их с удовольствием прочтати бы и другие. Словом, ждем наших нынешних и будущих читателей.

Библиотекарь-волонтер  
Мальвина Владова

## Одесские

### НОВОСТИ

Ко Дню рождения Одессы приурочены художественные и фотовыставки, фестиваль рок-музыки, концерт к 100-летию Д. Ойстраха, фестиваль польского кино, спектакли уличных театров, карнавальное шествие и праздник «Живые шахматы». 2 сентября традиционный концерт на Потемкинской лестнице, по завершении которого состоится фейерверк.

В Одессе начата подготовка к первому форуму городов-партнеров стран бассейна Черного моря. Оргкомитет по подготовке проведения этого форума возглавил Александр Прокопенко. Проведение его запланировано на 1 сентября в рамках празднования Дня города и Европейской недели местной демократии.

В связи с 67-й годовщиной начала героической обороны Одессы, согласно распоряжению городского головы, 136 ветеранов Великой Отечественной войны — участников обороны Одессы получат одноразовую материальную помощь в размере 500 гривен.

Для инвалидов открыт регулярный бесплатный автобусный рейс, соединивший 11-ю и 13-ю станции Большого Фонтана. Теперь, добравшись на любом виде транспорта до 13-й станции, инвалиды смогут пересесть на этот спецавтобус и проехать на свой пляж. Таким же образом будет возможность возвратиться с пляжной зоны. Автобус будет курсировать в течение дня с 8 утра до 6 вечера. Отправление с 13-й станции Б. Фонтана в начале каждого часа (8:00, 9:00 и т.д.).

Европейский банк реконструкции и развития (ЕБРР) примет участие в реконструкции городской системы теплоснабжения и обновлении трамвайного хозяйства Одессы. Как ожидается, кредит на полную реконструкцию котельных составит 21 миллион евро, и в два раза большая сумма будет вложена банком в комплексное обновление городского трамвайного хозяйства. Участие крупнейшего мирового финансового института в решении крайне важных для Одессы проблем стало результатом целой серии переговоров, итог которых был подведен 31 июля на встрече Эдуарда Гурвица с делегацией представителей Европейского банка реконструкции и развития.

Израильская компания «Europort» объявила о начале в Одессе работ по реализации проекта «Аэропорт-Сити». По данным подрядчика, стоимость инвестиций будет составлять свыше 100 миллионов долларов. На участке площадью 120 гектаров, расположенном на расстоянии трех километров от международного аэропорта Одессы, появятся новые гостиницы и торговые склады. Их строительство начнется в 2008 году и будет завершено в течение 24 месяцев.

В центре Одессы, на Греческой площади, запланировано строительство 3-уровневого подземного паркинга.

**Администрация, сотрудники, волонтеры и клиенты БФ «Хесед Шаарей Цион» выражают искреннее соболезнование начальнику Оперативного отдела Феликсу Ильичу Мильштейну в связи с тяжелой утратой — смертью отца МИЛЬШТЕЙНА ИЛЬИ АЛЕКСАНДРОВИЧА**





## Вприкуску со счастьем

В октябре 1997 года в немецком городе Франкфурт-на-Майне состоялось первое заседание местного клуба авторской песни — второго в Германии.



Анна Белякина

Организатор клуба наша землячка Анна Белякина собрала тогда около 30 человек, верных авторской песне. Человек неиссякаемой творческой энергии, Анна Белякина сумела придать работе клуба необходимое в таком случае своеобразие. И очень ценным является то, что здесь могут проявить свои творческие способности не только создатели авторской песни. Пришедшие в клуб «не поющие люди» в течение 20-30 минут должны придумать какой-нибудь номер, так или иначе связанный с авторской песней и тематикой вечера. И почти всегда это получается прекрасно. Клуб тесно сотрудничает с Литературной студией мюнхенского клуба «GOROD» и его активным участником чтецом-декламатором Евгением Вишневым.

В июле Анна Белякина и Евгений Вишневский приехали в Одессу и выступили в Доме медработников. Программа их была так хороша, что давний знакомый Анны Белякиной, руководитель Литературной студии Хеседа «Откровение» Семен Вайнблат пригласил ее вместе с партнером показать свою программу в нашем Культурном центре. И они это приглашение любезно приняли.

Но выступление их чуть было не сорвалось, поскольку именно в этот день в районе расположения Хеседа с утра была отключена электроэнергия. А

времени уже оставалось в обрез. Нужно было найти другое помещение и предупредить об этом людей. Благодаря добрым отношениям руководителя Культурного центра Хеседа Анны Розен и директора Дома медработников Ольги Мусатовой встреча с гостями из Германии состоялась. Правда, в это же время на город обрушился сильнейший ливень, но многие все-таки добрались в гостеприимный дом на Греческой улице и не пожалели об этом...

Наша гостья Анна Белякина родилась, выросла и жила в Одессе до тридцати двух лет. Потом она уехала во Франкфурт, где преподает математику и, как уже знает читатель, создала и с увлечением руководит клубом авторской песни. Евгений Вишневский в 1992 году переехал в Мюнхен из Харькова.

Объединив свои творческие усилия и поиски, Анна Белякина и Евгений Вишневский создали несколько интересных программ, в числе которых и показанная постоянным посетителям нашего Культурного центра программа «Вприкуску со счастьем», которая являет собой не просто набор исполняемых со сцены песен и стихов, но и тщательную продуманную, мастерски выстроенную полноценную литературно-музыкальную композицию. И зрители быстро почувствовали и оценили это. Не все, к сожалению, имели возможность насладиться ею, а потому стоит, наверное, более подробно рассказать о том, что представляла собой эта программа.

Евгений Вишневский главным образом читал стихи поэта Овсея Дриза «Колыбельная самому себе», «Зеленая старость», «Фиолетовый день» (памяти С.Михоэлса), «Чтобы сделать волшебным весенний рассвет», «Горела свеча» и другие. Их автор родился под Винницей, работал на киевском заводе «Арсенал», учился в художественном училище, воевал от начала войны и до самой Победы, потом работал в Москве. Еще в 1930-м он издал свой первый поэтический сборник, но настоящее признание пришло к нему лишь на шестом десятке жизни. Его книги на идиш и в русских переводах выходят большими тиражами, на

его стихи композиторы пишут музыку, по его пьесам снимают мультипликационные фильмы, его сказки включены в Антологию сказок мира. Но очень многие творческие замыслы Овсея Дриза, к великому сожалению, так и не успели осуществиться, потому что в 1971 он ушел из жизни...

Помимо стихов Овсея Дриза в исполнении Евгения Вишневого прозвучали стихи «Еврейское кладбище» не нуждающегося в представлении Иосифа Бродского и «Любовь — не картошка» нашего земляка Александра Гликберга, принявшего когда-то ставший потом широко известным среди читающей публики литературный псевдоним Саша Черный.

На встрече с клиентами Хеседа, пришедшими в Дом медработников, Анна Белякина спела много песен на идиш, как народных, так и созданных Марком Варшавским, Соломоном Секундой и Ароном Цейтлиным...

Познакомились слушатели и с песнями малоизвестного у нас Мордехая Гебиртига. Он родился в Кракове в конце XIX столетия и, за столетней работой, напевая, сочинял свои песни, но, будучи исключительно скромным, пел их только в кругу семьи и друзей. Мордехая в 1942 году застрелил нацистский охранник на одной из улиц Краковского гетто. Но когда-то двое из его близких друзей записали девятую песен Мордехая Гебиртига, которые трогают сердце даже в самом лаконичном пересказе-переводе. «Мойшеле, Залмане, Йоселе! Как живете, друзья моего детства? Я помню вас, вижу вас во сне, вижу себя в вашем кругу». «Спой мне песню, в которой радость, а не страх, чтобы в ней был мир и не было войны. Сыграй мне песню, клезмер. Все, чего я прошу: пусть песня будет свободна». «Я свищу под окном, просыпается старый переулочек, открывается окошко, и я слышу голосок моей Рейзеле: «Подожди минутку, я скоро освобожусь, погуляй еще чуть вокруг дома, раз, два, три. Только не свисти больше, мама не любит, когда ты свистишь». «Продам сапожки, уеду из дома, буду мыть ноги чужим людям, есть без стола и спать без подушки, только бы быть с тобой! Потому что я без тебя — как дверь без ручки. Ты — праздник мой!. Свечечка моя!»

Еврейские песни на идиш и стихи еврейских поэтов XX века в программе

### Вприкуску со счастьем



Вокал, гитара — Анна Белякина  
Чтение — Евгений Вишневский

Обладая артистическими данными и голосом мягкого тембра, Анна Белякина под нежный гитарный перебор проникновенно передавала характер каждой спетой ею песни, доносила до слушателей каждое ее слово и интонацию.



Евгений Вишневский

В заключении программы Анна Белякина спела песню о нашей родной старой Одессе, с ее многочисленными коммунальными квартирами и многоголосыми дворами, с ароматом цветущих акаций и тихим шелестом морской волны, об Одессе, которая в последние десятилетия «расселилась» по всему необъятному миру. И в эти минуты ни исполнитель, ни слушатели не смогли сдержать эмоции. Да и нужно ли было?

А потом, когда мы вышли на Греческую улицу, то оказалось, что дождь уже прекратился и всю светит наше июльское одесское солнце...

## Нам не дано предугадать...



Нынешнее лето было богатым на поэтические программы в Культурном центре Хеседа. Одну из них представила артистка ТЮЗа, заслуженная артистка Украины, лауреат конкурсов Валентина

Губская. Названием программы «Нам не дано предугадать» взята строка из стихотворения знаменитого русского поэта Федора Тютчева, и это определило круг авторов, из произведений которых она составлена: Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Роберт Рождественский, Юлий Ким, Юрий Левитанский, Юлия Петрусевичюте.

Казалось бы, что нового или неожиданного услышали пришедшие в Культурный центр любители поэзии? Поэты эти давно известны, стихи их давно читаны и, может быть, не раз перечитаны. Но слушатели в который раз убедились в том, как важна для нас поэзия, как нам подчас не хватает ее, и как она, пусть на минуту, на час, на день делает нас счастливее, совершеннее,

чище и добрее, возвращает жизни смысл и придает силу. И это тем более ценно, что происходит в суе замороченных будней, полных забот и треволнений... Но такое волшебство может случиться только тогда, когда поэтическое слово звучит из уст такого мастера, который, как писал Владимир Маяковский, знает силу слов, понимает самую их суть, глубинный смысл и власть над человеческой душой. Валентину Губскую без всякого преувеличения и деланной восторженности можно причислить именно к мастерам, которые удачно сочетают в себе профессионализм, обаяние и интеллигентность. А потому, слушая ее, порой забываешь, что она читает чужие, хорошо известные, давно сочиненные тексты. И начинает казаться,

что проникновенные слова эти исключительно ей принадлежат и только-только родились на слуху внимающих им слушателей. И зрительный зал это понял, оценил, почувствовал и вспомнил, что помимо этого была, есть и всегда будет всепоглощающая любовь, сводящая с ума улыбка женщины, неистребимое мужское рыцарство, чарующий свет летнего дня, тихая прелесть осени и вечность морской волны.

Проводниками этих земных радостей испокон веку были и в наши дни остаются провидцы-поэты. И такие мастера-проводники их неподвластных течению времени слов, как наша желанная гостья Валентина Губская.

Страницу подготовила  
Евгения Лукьянова





## УТРО ЮНОСТИ

В числе многочисленных и разнообразных кружков, клубов и студий Культурного центра Хеседа клуб "Фронтное братство" — совершенно исключительный, потому что молодость всех его участников опалила война. Но военная судьба каждого из них сложилась по-разному.

2 июня 1941 года Рахили Бибергал исполнилось 18 лет — знаковое событие в жизни каждого молодого человека, открывающее дорогу ко многому. 22 июня она сдала последний экзамен "Детские болезни" в Одесской фельдшерско-акушерской школе, которая помещалась на улице Баранова, теперь Княжеской, 10. А о том, что еще случилось в этот же день, никому из наших читателей, думаю, напоминать вовсе не нужно.



Рахиль Моисеевна и Борис Иосифович.  
Ялта, 15 октября 1941 г.

Близкого человека, с которым она намеревалась вскоре связать свою жизнь, — кандидата медицинских наук, хирурга, ассистента на кафедре госпитальной хирургии Одесского медицинского института Бориса Иосифовича Бровера уже на второй день войны мобилизовали и назначили хирургом Базового лазарета Одесской военно-морской базы Черноморского Флота на 1-й Заставе. А через неделю вольнонаемной медицинской сестрой там была и Рахиль Моисеевна.

10 августа, спустя пять дней после начала обороны Одессы, их лазарет эвакуировали из города, и на причале его провожали... Рахиль Моисеевна и Борис Иосифович. В этот же день, как о том значилось в приказе, она была "освобождена от занимаемой должности операционной медсестры по собственному желанию". Только "собственное желание" это отнюдь не имело своей целью каким-то образом увильнуть от службы, но, как говорят в Одессе, совсем наоборот. Начальник медико-санитарной службы Одесской военно-морской базы, бывший корабельный врач крейсера "Коминтерн" М.З.Зеликов, не желая терять опытного хирурга, предложил Борису Иосифовичу выбор: уезжать с лазаретом или остаться в Одессе, где, как он намекал, работы будет достаточно. Участник финской войны военврач Бровер выбрал последнее, и был назначен хирургом военно-морского госпиталя № 44, развернутого в корпусах нынешнего санатория "Аркадия" на Французском бульваре. Там же

операционной сестрой осталась в осажденной Одессе Рахиль Моисеевна. Но она по-прежнему была вольнонаемной, и начальник госпиталя чуть ли не каждый день предупреждал о том, что, дескать, завтра ее вместе с ранеными отправят из Одессы. В конце концов она обратилась к комиссару Одесской военно-морской базы С.И.Дитятковскому. Кадровый военный, выпускник Военно-политической академии, он понял, что если в такое тяжелейшее время человек просится в действующую армию, то отказать ему в этом никак нельзя. 25 августа военфельдшер запаса Рахиль Моисеевна Бибергал приняла военную присягу.

В их госпиталь поступали раненые с передовых позиций Восточного сектора обороны города, большую часть пути до которого на последнем этапе боев уже можно было проделать на трамвае, идущем в сторону Лузановки. Туда каждую ночь отправляли за ранеными десять грузовиков, порожними они никогда не возвращались, и госпитальные хирурги большей частью работали на трех операционных столах. И Рахили Моисеевне изрядно помогли тогда уроки ее довоенной училищной практики в 3-й хирургической клинике профессора Баренштейна. И при всей напряженнейшей работе в госпитале царил морской порядок. Он был сполна обеспечен необходимым медицинским инструментарием, медикаментами, перевязочными материалами, донорской кровью, которую получали в филиале станции переливания крови на Херсонской улице. Если же из-за бомбежки ее нельзя было доставить, тогда кровь давали сотрудники госпиталя по специальному графику. Поначалу, как во всем городе, ощущалась такая нехватка пресной воды, что даже инструменты пытались кипятить в морской воде, от чего они сразу ржавели, но потом пробрили собственную скважину.

20 сентября, когда в Восточном секторе было относительно затишье и раненых поступало не очень много, Рахиль Моисеевна и Борис Иосифович оформили брак. Через день в госпиталь уже доставляли раненых во время Григорьевского десанта, потом — из Чебанки, Новой Дофиновки... И так продолжалось до последнего дня их пребывания в Одессе.

7 октября личный состав 44-го госпиталя на канонерской лодке ушел из Одессы в Севастополь, но там их не приняли. Это оказалось даже не улыбкой, а настоящим подарком судьбы, потому что, в отличие от частей, оборонявших Одессу, эвакуация защитников Севастополя толком не была организована, многих раненых не успели вывезти, верные долгу врачи остались вместе с ними и в большинстве своем погибли, в том числе и М.З.Зеликов. Но об этой трагедии стало известно много позже, а тогда, не принятые Севастополем, они ушли и выгрузились в Ялте, где 17 октября из вечерней сводки Совинформбюро узнали о том, что "организованная командованием Красной Армии эвакуация советских войск из

Одессы закончилась в срок и в полном порядке". Для них это не было неожиданностью, поскольку они и сами то уходили из Одессы в соответствии с планом эвакуации, но все-таки больно резануло по сердцу. Двумя днями раньше Рахиль Моисеевна и Борис Иосифович сфотографировались на обоюдную память, потому как недавние успокаивающие разговоры о том, что,



И.И.Азаров



М.Р.Чечельницкий



На переднем крае С.И.Дитятковский (справа) и краснофлотец М.А.Суслов

дескать, к осени все закончим, уже позабылись, и все понимали, что впереди еще вся большая война. Это был их первый военный, он же семейный снимок. Теперь, по прошествии многих лет, можно сказать, что они регистрировали свой брак под счастливой звездой на задымленном одесском небе, потому что рядом друг с другом прошли потом в беде, в крови и в бессонных ночах до самого конца войны. И даже удостоверения к медалям "За оборону Одессы", врученным им ровно 65 лет назад, имеют следующие друг за другом порядковые номера. Один только раз, в 1942 году, чуть, было, не расстались, когда мужа перевели в госпиталь, который базировался в Анапе, а она должна была оставаться служить в Туапсе. Но Борис Иосифович обратился к бригадному комиссару И.И.Азарову, который во время обороны Одессы был членом Военного Совета Одесского оборонительного района и часто посещал их госпиталь, тот не усмотрел в такой просьбе военврача никакого нарушения устава, и Рахиль Моисеевна вместе с мужем отправилась к новому месту службы.

После войны И.И.Азаров приезжал в Одессу, бывал на местах боев 1941 года, встречался со многими участниками обороны и всячески старался помочь тем, кто в этом нуждался. Потом он написал книгу воспоминаний "Осажденная Одесса", в которой по тем временам было немало горькой правды. В один из приездов в Одессу Илья Ильич Азаров был в гостях у Рахили Моисеевны и Бориса Иосифовича и подарил им свою книгу с трогательной надписью: "Замечательной семье активных участников обороны Одессы хирургу Борису Иосифовичу и Рахили Моисеевне Бровер на память о трудных днях обороны. О вас у нас, участников обороны, навсегда осталась в памяти ваша любовь к человеку. Спасибо вам за сохранение многих жизней. Ваш

И.И.Азаров". Немало знакомых Рахили Моисеевне имен оказалось на страницах этой книги — полковника Якова Ивановича Осипова, командира 1-го полка морской пехоты, раненые бойцы которого поступали к ним в госпиталь, военврача 1 ранга Михаила Захаровича Зеликова, разведчика-моряка, впоследствии известного поэта и автора киносценариев об обороне Одессы

"Жажда" и "Поезд в далекий август" Григория Поженяна, полкового комиссара Самуила Израилевича Дитятковского, отчаянного командира бронепоезда "За Родину" капитана Михаила Рафаиловича Чечельницкого. Именно он, как с благодарностью вспоминает Рахиль Моисеевна, и после войны, по сути своей, оставался командиром, потому что постоянно организовывал, собирал, не давал разбрестись по своим квартирам бывшим участникам обороны Одессы, задумал и сделал для них памятный фотоальбом.

В послевоенные годы Рахиль Моисеевна работала по своей такой мирной акушерской



Рахиль Моисеевна и директор музея на мемориале 411-й батареи Александр Николаевич Рысин открывают в школе 17 комнату боевой славы памяти Григорьевского десанта. 2006 г.

специальности, теперь активно участвует в работе организаций ветеранов войны, которых, к сожалению, остается все меньше. Нет на свете ее верного друга Бориса Иосифовича, ушли М.Р.Чечельницкий и Г.Поженяна, и один из старинных одесских приморских переулков уже назван в память вице-адмирала Ильи Ильича Азарова... А его книга для нее сегодня не только, вернее, не столько семейная реликвия, сколько живое напоминание о далеких фронтовых годах, которые ее ровесник Григорий Поженяна когда-то назвал утром юности.

Ростислав Александров





## Одесский язык

Приступая к лекции об одесском языке, этом восьмом чуде света, мы прежде всего должны определить, что такое язык.

“Язык дан человеку, чтоб говорить глупости”, — утверждают философы.

Мы не знаем, как был создан одесский язык, но в нем вы найдете по кусочку любого языка. Это даже не язык, это винегрет из языка.

Северяне, приезжая в Одессу, утверждают, будто одесситы говорят на каком-то “китайском языке”. Это не совсем верно. Одесситы говорят скорее на “китайско-японском языке”.

Тут чего хочешь, того и спросишь.

И мы удивляемся, как ни один предприимчивый издатель не выпустил до сих пор в свет “самоучителя одесского языка” на пользу приезжим.

— Советую вам познакомиться с месье Игрек: он всегда готов занять денег!

— Позвольте, ну что ж тут хорошего? Человек, который занимает деньги!

— Как! Человек, который занимает деньги, это такой милый, любезный!

— Ничего не вижу в этом ни милого, ни любезного.

— Это такой почтенный человек. Его за это любит и уважает весь город.

Но при первой же попытке “занять” — вы поймете ошибку. В Одессе “занять” — значит дать взаймы.

— Я занял ему сто рублей.

\*\*\*

— Месье не скучает за театром?

— Зачем же я должен скучать за театром? Я скучаю дома.

Вы удивлены, потому что за театром в Одессе находится Северная гостиница, где далеко не скучают.

На одесском воляпюке скучают обязательно “за чем-нибудь”.

Публика скучает “за театром”, продавцы — “за покупателем”, жены — “за мужьями”.

\*\*\*

А чудное одесское выражение: “говорить за кого-нибудь”! Вы будете страшно удивлены, когда услышите, что:

— Месье прокурор чудно говорил за этого мошенника.

На одесском языке не существует предлога “о”. Здесь не говорят “о чем-нибудь”, здесь говорят “за что-нибудь”.

— Ах, я ужасно смеялась с него!

— Как?

— Я смеялась с него. Что же тут удивительного? Он такой смешной!

В Одессе всегда смеются с кого-нибудь.

— Вообразите, — говорят вам, — я вчера сам обедал!

— Я сам хожу гулять!

— Да, мадам, но вы уж, кажется, в

таком возрасте, что пора ходить “самой!” Впрочем, иногда для ясности месье одесситы бывают так любезны, что прибавляют: сам один!

Затем вы услышите здесь не существующий ни в одном из европейских и азиатских языков глагол “ложить”.

Везде детей “кладут спать”, и только в Одессе их “ложат спать”. Вероятно, так одесским детям удобнее.

Одесский язык не признает ни склонений, ни спряжений, ни согласований, ничего!

Это язык настоящих болтунов — язык свободный, как ветер.

О, добрые немцы, которые принесли в Одессу секрет приготовления колбас и глагол “иметь”.

— Я имею гулять.

— Я имею кушать.

В Одессе все “имеют”, кроме денег.

Когда вас спрашивают:

— С чем месье

хочет чай: со сливками, с лимоном?

Вы должны ответить:

— Безничего.

Вы должны говорить “туда” и “сюда”, чтобы не быть осмеянным, если скажете “туда” и “сюда”.

Таков одесский язык, начиненный языками всего мира, приготовленный по-гречески, с польским соусом.

И одесситы при всем этом уверяют, будто они говорят “по-русски”.

Нигде так не врут, как в Одессе!

1895 г.

## Двадцатый век

Господин с разъяренным лицом влетает в кабинет.

— Вы господин редактор?

Сидящий за столом мужчина молча наклоняет голову.

— В вашей газете напечатана про меня гадость, клевета, гнусность. Вы смеете утверждать, будто я совершил мошенничество, когда я сделал только подлог!

Сидящий за столом молча наклоняет голову.

— Ага! Вам нечего сказать! Вы молчите! Но я не позволю позорить мое доброе имя! Я ни когд мошеником не был. Я честный человек: меня по суду шесть раз оправдали по обвинению в краже!

Сидящий молча наклоняет голову.

— Нечего кивать головой. Вы потрудитесь напечатать в завтрашнем номере вашей газеты извинение передо мной. Вы публично покаетесь, что смели назвать меня мошеником, когда я совершил только подлог. Иначе...

В то время как сердитый господин так разговаривает с посаженным за столом манекеном редактора, сам господин редактор спрашивает у управляющего:

— Ну, как мой новый автомат?

— Похож изумительно. Отлично кланяется. Все принимают его за вас. Еще и сейчас ним объясняется какой-то господин.

— Старый был великолепен. Но этот каналья Симонов влепил ему в голову шестнадцать пуль. Надеюсь, что новый манекен представительен?

— О, как нельзя более. Очень солидная фигура. Внутри часовой механизм — он чрезвычайно важно наклоняет голову каждые две минуты. В общем, возбуждает величайшее почтение в господах посетителях.

— Великолепно. Когда подумаешь, что в XIX веке редакторы объяснялись со всей

этой шушерой лично! Ха-ха-ха! Попросите ко мне господина заведующего полемикой.

— Здравствуйте, господин редактор.

— Что вы сделали в смысле полемики с нашим конкурентом?

— О, великолепная штука, господин редактор. Останутся довольны. Я нашел в Крыжополе однофамильца их редактора, известного вора. Тоже Иван Иванович Иванов. Сегодня он приезжает в Одессу и завтра совершает первую кражу. Публика будет читать напечатанные крупным шрифтом заметки о кражах, которые совершает Иван Иванович Иванов, и будет думать на редактора враждебной газеты.

— Я вас понял. Это отличный полемический прием. Но зачем же откладывать первую кражу на завтра? Пусть украдет что-нибудь сегодня же. Даже в нашей редакции. Это будет эффективнее. А пока составьте хорошенькую заметку: “До чего дошел наш почтенный Иван Иванович Иванов!” Поставьте двадцать восклицательных знаков. Это пикантно. Публика любит восклицательные знаки, как спаржу... Где господин заведующий морским отделом?

— Что прикажете, господин редактор?

— Давно не было никаких катастроф, господин заведующий. Вы заставляете публику скучать.

— Я принял соответствующие меры, господин редактор. Вчера перепоил всех помощников капитана парохода, идущего в Севастополь. Мне кажется, столкновение неизбежно случится. С минуты на минуту жду сообщения из Тарханкута.

— Отлично. Публика это любит. Ну а вы, господин репортер, вы приготовили на завтра что-нибудь интересное?

— Двоих уговорил покончить жизнь самоубийством, одного убедил, что понятие собственности есть предрассудок, и он, наверное, сегодня украдет. Познакомил бухгалтера банка с шансонетной певицей. Наверное, растратит.

— Это все мелочи. Неужели вы не могли придумать что-нибудь покрупнее? Это в XIX веке репортеры сообщали о том, что уже произошло. В двадцатом — интересные происшествия надо создавать... Теперь справочный отдел.

— Я, кажется, господин редактор, всегда сообщаю самые верные сведения.

— Это-то и глупо! Верные цены коммерческий мир знает и без вас. А вы напишите завтра, что в Одессу привезено 2 миллиона пудов пшеницы, и цена упадет до 6 копеек. Это произведет сенсацию. Газету будут брать нарасхват! Все. Завтра у нас будет, кажется, интересный номер. Не надо забывать, что мы живем в двадцатом веке, черт возьми!

1899 г.



Влас Михайлович Дорошевич (1864—1922) был публицистом, театральным критиком и талантливейшим журналистом, которого по праву называли “королем фельетона”. Его всероссийская известность началась в 1890-х годах, когда он был штатным фельетонистом популярной на юге страны газеты Василия Васильевича Навроцкого “Одесский листок”, редакция которой располагалась в специально выстроенном для нее доме на Ланжероновской, 8.

Шести месяцев от роду будущий писатель был оставлен в гостиничном номере матерью, писательницей-нигилисткой, которая скрывалась тогда от полиции. На записке, приколотой к младенческой рубашонке, была просьба назвать сына Власом “в честь Блеза Паскаля”.

К счастью, подкидыш попал в хорошие руки, в бездетной семье Дорошевичей его воспитывали как родного. А с матерью Влас встретился будучи уже взрослым человеком, что было для него страшным ударом — он всей душой любил воспитавших его приемных родителей, а отношения с родной матерью не сложились.

Но литературный дар и неприязнь к существовавшему режиму он от нее унаследовал сполна и вскоре стал самым смелым, язвительным и популярным журналистом России.

Вклад Дорошевича в крушение монархии был велик, и тем ужаснее стало его разочарование действиями большевиков. Но Влас Михайлович Дорошевич не эмигрировал, потому что “русский писатель имеет цену только до тех пор, пока его ноги стоят на русской земле”.



## Партийные взносы



Было это давно. Без малого лет пятьдесят назад.

Многое вытерлось из памяти, многое отодвинула сама жизнь...

Многое все же со мной навсегда.

Начиналось все более чем обыденно. Мой отец стоял на остановке 15-го трамвая, на углу Мастерской и Градоначальнической. Одесское утро, все спешат... Подошедший трамвай был полон, отец решил дождаться следующего.

Когда трамвай тронулся, на подножку все же успел вскочить запыхавшийся пожилой мужчина. В этот момент из его кармана выпал бумажник. Двери с трудом сомкнулись. Догнать трамвай было бессмысленно...

В бумажнике оказался... партбилет.

Тогда за утерю партбилета наказывали строго. Вплоть до исключения из самой партии. С "партийным" пятном на всю жизнь...

Мой отец, будучи коммунистом еще военного призыва, понимал это лучше других. Поэтому он не сдал злополучную находку, как это водится, в райком-обком-милицию, а сам попытался найти владельца.

Пришлось, конечно, поломать голову. Между тем, "пострадавший" жил всего в нескольких шагах от нашего дома — на Комсомольской угол Малой Арнаутской. Федор Александрович, так его звали, оказался высококвалифицированным слесарем — лекальщиком с завода им. Кирова. Член партии чуть ли не с 1929 года, участник войны, уважаемый в Одессе человек. Обычная история — до войны он был Фроим, а на фронте — стал Федором. Такие документы выправил ему сам комбат — это на случай плена. Как в плену немцы поступали с такими Фроимами и его

соплеменниками — тогда уже было известно...

Здесь надо сказать, что наша семья была многодетной. Жили мы, по правде, намного ниже среднего. Близких и родных почти не было — у войны свои законы... Отец работал днем и ночью, а вечером учился в институте. Как иначе прокормить такую ораву?!

Когда дядя Федя пришел к нам "с бутылкой" и увидел голую квартиру да целый "детский сад", он отреагировал мгновенно (у него самого детей не было). Впервые у нас появились конфеты, шоколад, пряники, книжки... Все это мы видели, но только не у себя...

Со стороны могло даже показаться, что мы родственники или дружны много-много лет. Заходил дядя Федя к нам довольно часто и всегда не с пустыми руками. Он считал это своими основными "партийными взносами".

Так получилось, что именно дядя Федя приоткрыл дверь в неведомый мир, пытаясь войти вместе с нами в наше детское положение, оставаясь при этом интересным и доступным.

...В самом сердце "Привоза", на Преображенской, как раз напротив 75-го дома (между зоопарком и старым Фруктовым пассажем), стояла странная деревянная конструкция, стянутая тросами, по внешнему виду напоминающая бочку. Здесь размещался аттракцион известных всей Одессе братьев Косых. Все замирало внутри, когда отважные мотоциклисты сначала разгонялись по кругу и набирая необходимую скорость, а затем по пандусу взбирались на саму стену. Что может быть более захватывающим, чем гонки по вертикальной стене! От напряжения прогибались даже деревянные доски, напряжены были и зрители, расположившиеся в верхней части этой бочки на так называемом балконе. Кажется, все от мала до велика закрывали от страха глаза, а потом что есть силы хлопали этим живым героем.

И когда сегодня мимо меня с ревом на супер-мотоциклах пролетают расписные байкеры, представляется, что все они двигаются к "Привозу", на переэкзаменовку к легендарным одесским братьям Косых...

От дяди Феде я впервые услышал и о кумире Одессы — Сергее Уточкине. Дядя Федя называл его по-свойски — Серега, Серый. Он успел видеть Уточкина, тот даже трепал его по голове во время полетов на нашем ипподроме. Было очевидно, что дядя Федя уже, как говорится, давно вжился в образ и с удовольствием рассказывал об этом много раз. Честно говоря, тогда не укладывался в голове облик заикающегося, рыжеволосого, хромоногого после очередной аварии Уточкина...



Памятник С. Уточкину

...В кинотеатре им. Ворошилова, на Кузнечной угол Успенской, крутили "Звезду" с Крючковым и Меркурьевым в главных ролях. Дядя Федя много раз пересказывал мне своими словами этот фильм, делая акцент на том, что безусловно верит всему, что там показано. Верит потому, что Казакевич сам был на фронте разведчик и писал о разведчиках. И вот долгожданный поход на "Звезду". Не отрываясь, глядим на экран, шепотом комментирует картину дядя Федя. После кино — мороженое и обед у него дома. Там, сидя на диване, рассматриваем малочисленные фронтовые фотографии... Вот он в окружении военных с автоматом наперевес, вот — на подножке трофейного "Опеля", вот он уже без погон с орденовыми планками на линиях гимнастерке... "Да, дядя Федя тоже прошел кое-что", — так он говорил о себе. После таких уроков захотелось узнать, кто такой Казакевич, усвоив, что война — это отнюдь не игра в "казаки-разбойники"...

В другой раз в 28-м трамвае дядя Федя молча, железной рукой поднял с места самоуверенного нахала, не уступившего место женщине...

Михаил Пойзнер

Все это отложилось в моей детской памяти, закрепившись впоследствии собственным жизненным опытом.

Дядя Федя был для нас больше чем близким человеком, его внезапный приход всегда означал еще одну ступеньку нашего взросления на пути познания добра и зла.

Потом жизнь разбросала всех кого куда. Дядя Федя, получив от завода квартиру, перебрался на самые задворки Черемушек. У нас тоже все пошло по-взрослому — служба в армии, институт, работа по распределению "у черта на куличках", женитьбы... Так или иначе, но наши связи распались. Решения эти принимала сама жизнь.

...Через много лет, будучи командированным в Одессу с Дальнего Востока, я пришел на Успенскую угол улицы Белинского, в Глазную больницу инвалидов Великой Отечественной войны навестить оказавшегося там приятеля. В одной из госпитальных палат с трудом узнал в глубоком старике готовившегося к операции по поводу глаукомы дядю Федю, которого должен был оперировать сам профессор Кальфа.

Дядя Федя практически ничего не видел. Голос мой он, конечно, не узнал. Ведь двадцать лет пробежало. Снова услышал знакомые с детства зарисовки "с Уточкина". Я улыбнулся "про себя"... И тут дядя Федя попытался поддержать лежащих рядом, он мог найти нужные и верные слова для каждого. Одиночество и болезни не сломили его. Не по зубам...

Дело прошлое, я зашел в ординаторскую, поговорил с врачами и распорядился на ближайшее будущее, как посчитал нужным.

...Когда сегодня прохожу по Дерibasовской возле памятника Уточкина, всегда передо мной дядя Федя, история с партбилетом и его "партийные взносы", может быть, во многом определившие судьбы других людей.

Хочется верить, что добро, как и тот бумажный самолетик, выпорхнувший из рук Уточкина, все-таки достигнет своей цели — вовремя окажется там, где его ждут, где не перестают надеяться и верить.

## Одесские новости

На очередном заседании исполкома Одесского горсовета рассмотрели программу, которой еще не было в других городах Украины. Этот проект называется "Целевая городская программа развития дорожного движения и его безопасности на 2008—2012 годы". На ее реализацию потребуется 1 миллиард 600 млн. гривен из бюджета и 13 млн. привлеченных средств.

Комиссия по инвентаризации комплексов и памятников монументального искусства, мемориальных и памятных досок на территории города установила, что, согласно документам, общее число мемориальных досок в городе 339. В настоящее время 9 объектов отсутствуют на своих местах. В частности, комиссия не нашла 5 мемориальных досок: Теодору Гофману на ул. Еврейской, 50; Якову Бардаху и Даниилу Заболотному на ул. Льва Толстого, 6; Николаю Кибальчичу на ул. Екатерининской, 68; Герою Советского Союза А. Дунаеву в переулке Дунаева, 5/7, и Алексею Шахматову на ул. Троицкой, 47.

Кабмином Украины создан оргкомитет по празднованию 100-летия академика Валентина Глушко. В его состав вошли видные ученые, летчики-космонавты, представители министерств, аэрокосмических институтов и обществ.

Известный российский поэт и писатель Евгений Евтушенко приехал в Одессу на творческую встречу с почитателями своего таланта. Она состоялась в переполненном зале Одесской филармонии, а вырученные от продажи билетов средства (свыше 80 тысяч гривен) поступят на счет Одесского центра реабилитации детей-инвалидов.

Специалисты Одесского областного бюро судебно-медицинской экспертизы подтвердили, что захоронения, найденные 21 июля на улице Толбухина, относятся ко времени Великой Отечественной войны.

Памятник российской императрице Екатерине II может вскоре появиться еще в одном городе Украины. На этот раз установку монумента инициирует горсовет Луганска, где царицу также считают основательницей города.

В Одессе создана инициативная общественная группа, желающая воссоздать на Молдаванке квартал исторической застройки — характерные для этого района дворики. Градообразующим элементом этого квартала может стать еще один памятник Исааку Бабелю (помимо того, что будет установлен около школы № 117) или его героям.

Московская кинокомпания "А-1 КИНО ВИДЕО" при участии Одесской киностудии проводит съемки полнометражного художественного фильма. Это авантюриная комедия "Пистолет Страдивари".





## К 214-й годовщине основания Одессы.

# Уважая выгодное положение Хаджибея...

## Люди, события, факты

Продолжение. Начало на стр. 1.

Управляющий Новороссийскими губерниями и Бессарабской областью, повторяя распоряжения, в 1825 году сделанные местным начальством, объявляет всем торгующим в Одесском порту, как российским, так и иностранным купцам и шкиперам, что если они на судах своих, вместо балласта будут привозить сюда крепкий камень, годный для мощения улиц, то им даны будут выгоды. **1827 г.**

Натанзон и Компания имеет честь известить почтеннейшую публику, что они открывают магазин разных товаров в новейшем вкусе в доме Ея Сиятельства Графини Ланжерон на Гаваньской улице (Гаванная, 9. — **Ред.**) **1827 г.**

Приехавший из Москвы гребенных дел мастер Петр Матвеев делает модные черепаховые дамские гребни лучшей доброты и фасона, а также рожки для надевания башмаков. Дом Калафати на Дерибасовской, против Лицея. **1831 г.**

Давным-давно известно, что Одесса живет совсем особенной жизнью, далеко не похожей на ту, которую устроили себе Москва и Петербург. **1871 г.**

Правление Общества "Труд" сим объявляет, что 15 августа сего года начнется прием учеников в 1-й класс ремесленного училища. Прошение о приеме подается на имя председателя доктора Б. Райха, жительствоющего на углу Ришельевской и Троицкой улиц в доме Трушевского (Ришельевская, 29. — **Ред.**) При прошении прилагается метрическое свидетельство. Поступающий должен иметь не менее 13 лет от роду, уметь правильно читать по-русски и по-еврейски и знать четыре правила арифметики". **Авг. 1875 г.**

В Одессе образовался новый род довольно оригинальной торговли: на углу Ришельевской и Ланжероновской улиц в городском доме (Ришельевская, 2. — здание не сохранилось. — **Ред.**), открыт небольшой магазин, в котором специально производится продажа различных бывших в употреблении почтовых марок. Ввиду того, что в Одессе немало охотников, собирающих марки, можно предсказать новому торговцу успех в своем довольно странном предприятии. **1875 г.**

Первый бильярдный сеанс прибывшего из Бельгии знаменитого игрока на бильярде г. Льва Гоффара последовал в четверг 1 мая в залах Северной гостиницы (Пер. Чайковского, 12. — **Ред.**) Сеанс был весьма многолюдный и оживленный; многие из известных местных игроков на бильярде состязались с г. Гоффаром, но ни разу никто не выиграл ни одной партии. **1875 г.**

Городской управой утверждены произведенные в торгово-хозяйственном отделении торги на отвод городских мест на тротуарах улиц под устройство 35 колонн для расклейки афиш и объявлений с правом пользования этими колоннами в течение 6 лет и уплатою в городскую кассу по 780 рублей в год. Предприятие это осталось за расклейщиком Яковом Когутом. **1884 г.**

Телефоны, как видно, скорее прививаются в казенных учреждениях, нежели в частных. На днях установлено 2 аппарата в одесской конторе государственного банка, а во многих частных учреждениях и даже банках никак не решаются на устройство телефона, всеми признанного абсолютно полезной и удобной вещью. **1884 г.**

Ежедневно по вечерам на Соборной площади будет телескоп для ознакомления публики с небесными светилами. Видеть можно планеты: Венеру, Марса, Юпитера со спутниками и Сатурна с его удивительными кольцами, а также туманность в Орионе. Плата 20 копеек за обозрение каждого светила. **1884 г.**

Текущей весной на новом (2-м. — **Ред.**) еврейском кладбище на средства еврейского погребального братства посажено 12 тысяч разных деревьев, приобретенных из питомника г-на Роте. **1886 г.**

12 апреля пароходом Российского Общества Пароходства и Торговли "Цесаревич" прибыл в Одессу Миклухо-Маклай, проведший 12 лет в Австралии и Новой Гвинее. Коллекции его упакованы в 22 громадных ящика. **1886 г.**

В ночь с 15 на 16 июня между Средним и Большим Фонтаном было поймано 40 тысяч штук скумбрии. **1886 г.**

Роза Кофман преподает фортепианную игру ежедневно с 10 час. утра до 1 часу дня. Большая Арнаутская, дом Кесселя. **1886 г.**

На днях будет доставлен из Петербурга в одесскую контору государственного банка и одесское казначейство... аппарат, посредством которого производится механическая сортировка и счет 10-, 15- и 20-копеечной монеты. **1886 г.**

Семейный вечер в пользу еврейского училища "Ешибот", или так называемый еврейский бал, даваемый ежегодно и состоявшийся в воскресенье, 23 февраля, в биржевой зале (на Приморском бульваре. — **Ред.**), отличался необыкновенной роскошью. **1886 г.**

От одесского градоначальника. На основании примечания к статье 1-й строительного устава к обязанности градоначальника относится "наблюдение за недопущением существующих общественных и частных зданий и сооружений до такого состояния, при котором они могли бы или нарушать приличный вид города, или угрожать общественной безопасности", а потому, в силу этого закона, прошу гг. собственников привести принадлежащие им здания и сооружения к 1 октября настоящего года в полный порядок как относительно общественной безопасности, так равно и приличного их наружного вида. **1887 г.**

На Ришельевской в доме Вургафта № 7 открыт кошерный ресторан, который принимает заказы на дом. **1887 г.**

В последнее время среди торговцев мануфактурой практикуется способ привешивания к товарам русского производства иностранных пломб... Покупатели на эту удочку попадают очень легко. **1887 г.**

Дороговизна хлеба, одного из продуктов первой необходимости, вызывает непрерывный ропот потребителей, обдираемых хлебопеками самым наглým образом. **1887 г.**

Злобу дня на базарах составляют перекупщики, скупающие привозимые на базар продукты по сравнительно дешевым и продающим потребителям по увеличенным ценам. **1887 г.**

Кто ездит на конке, тот имеет случай наблюдать, какое сильное стеснение претерпевают движущиеся подводы по узким полосам дороги, оставленным по обеим сторонам рельсов. В особенности сильно это стеснение при встрече подвод или когда тянутся длинными вереницами ломовые извозчики. Тут зачастую происходит такая путаница, что приходится вагонам конки стоять по несколько минут в ожидании освобождения пути... Все это, однако, можно было бы легко устранить, если бы расширить мостовые, по крайней мере, на тех улицах, где имеются очень широкие тротуары... Строительному отделению городской управы не мешало бы обратить на это внимание, так как рано или поздно все же улицы придется расширять. **1889 г.**





Ввиду распространяемого в городе слуха о том, что я будто бы умер, считаю нужным довести до сведения своих клиентов, что я, проживши 12 лет управляющим у парикмахера Жана, теперь купил парикмахерский магазин Антуана на Ришельевской улице в Городском доме против театра. Парикмахер Хоминский. **1889 г.**

Представители Общества распространения просвещения между евреями по торжественному случаю 15-летия пребывания Григория Григорьевича Маразли в должности одесского городского головы поднесли ему бронзовую группу, изображающую эмблему просвещения с надписью: "Григорию Григорьевичу Маразли от Общества распространения просвещения между евреями в России 1878—1893". **1893 г.**

В приказе одесского полицмейстера сказано: "Поручаю участковым приставам (начальник полицейского участка. — **Ред.**) наблюдать за недопущением в продажу незрелых и гнилых фруктов, в установленном порядке уничтожая таковые тотчас по их обнаружению". **1893 г.**

На Мало-Фонтанской дороге (ныне — Французский бульвар. — **Ред.**) Генрих Редерер построил завод для выделки настоящего французского шампанского. **1897 г.**

В городе Одессе сейчас имеется 9785 домов, в их числе 661 склад, 3600 лавок, 413 ресторанов, 127 пекарен, 55 бакалейных лавок, 371 винная лавка, 745 ремесленных мастерских и другие всякого рода заведения. **1894 г.**

Водки и ликеры одесского завода Я.М.Розенберга. Водки: английская горькая, желудочная, травная, зубровка, рябиновка, черный бальзам, кюммель. Ликеры: бенедиктин, шартрез, мараскин, абрикотин, ананас, ваниль, кофейный, чайный, розовый, банан. **1898 г.**

Местный зубной врач г. Харлип отправляет на Парижскую всемирную выставку свою последнюю исключительную работу — искусственные зубы, исполненные на золоте и каучуке. **1898 г.**

Администрация еврейской больницы в настоящее время серьезно занята вопросом о постройке нового приемного покоя. Составление проектов и плана поручено архитектору г-ну Минкусу. **1901 г.**

Одесское врачебное управление командировало своих представителей для осмотра в санитарно-гигиеническом отношении помещений будущих хедеров. Большинство из этих помещений признано удовлетворительными. **1901 г.**

По случаю 107-й годовщины основания Одессы в зале городской Думы состоялся обед для приглашенных гостей, на который явилось около 200 человек. **1901 г.**

Домовладелец Е.И.Шульц изъявляет согласие на установку на доме его по Надеждинской (Гоголя. — **Ред.**) улице, в котором жил Гоголь, мраморной доски с соответствующей надписью. **1902 г.**

В зале "Унион" в здании Одесского общества взаимного вспомоществования приказчиков-евреев (Гроицкая, 43. — **Ред.**) состоится "семейный вечер" с участием писателей С.Найденова, И.Бунина и других в пользу бедных учеников училища А.Д.Брандман. **1903 г.**

Распоряжением временного одесского генерал-губернатора обществу евреев г. Одессы разрешено открыть в доме № 27 по Александровскому проспекту постоянную молельню под названием "Карлинская молельня". **1903 г.**

В пределах Одесского градоначальства воспрещается выпускать собак на улицы, площади, переулки и места общественных гуляний не иначе как в намордниках или же на привязи. **1904 г.**

Сегодня в украинском Обществе "Просвіта" Л.В.Мациевская прочтет реферат. **1908 г.**

При большом стечении любопытствующих зрителей состоялся полет на воздушном шаре французского аэронавта Шарля Жильбера. **1910 г.**

Бриллиантовые, золотые, серебряные украшения, а также часы, лучшие по изяществу, цене и гарантированной точности хода, всегда в большом выборе имеются в оптовом розничном складе "Я.Кохрихт" на Дерибасовской, 33 в Пассаже Менделевича. **1912 г.**

Примечательные особенности новых зданий — использование стекла в больших, чем ранее, масштабах... Большинство зданий строится из кирпича и цемента, хотя заметна тенденция к применению стали и бетона, как в Соединенных Штатах. **1913 г.**

В еврейской больнице праздновали своеобразный юбилей — по случаю проведения доктором И.С.Гешелиным (дед профессора С.А.Гешелина — **Ред.**) тысячной операции (трепанация черепа). Персонал больницы собрался в хирургическом павильоне, где в присутствии его учредительницы И.Г.Ашкенази говорили приветственные речи. **1913 г.**

Визитные карточки только тогда будут красивы, изящны и дешевы, когда их изготовят в типографии газеты "Одесские вечерние новости" на Греческой, 5. **1913 г.**

В зале "Унион" состоится большой вечер еврейских писателей с участием Бялика, Фруга, Фихмана, Осиповича и др. **1915 г.**

Временный комитет еврейского спортивного клуба "Маккаби" устраивает в ближайшие дни митинг, на котором будут прочитаны доклады о целях и задачах организации. **1917 г.**

Из номера А.Н.Вертинского в "Большой Московской" гостинице совершена была кража всего гардероба артиста на сумму 20 тысяч рублей. **1918 г.**

На заседании Городской думы 1 марта шумные аплодисменты вызывает предложение городского головы М.В.Брайкевича выразить благодарность еврейской боевой дружине за ее самоотверженную работу по охране города. **1918 г.**

В силу занятия университета солдатами очередного "четверга" литературно-художественного студенческого кружка не будет. **1918 г.**

К ворами, грабителям и налетчикам г. Одессы. Мы, команда линейного корабля "Синоп", устраиваем 3 февраля в Драматическом театре вечер в пользу культурно-просветительской секции корабля. Обращаем ко всем вам с просьбой не делать в эту ночь налетов и грабежей как на публику, присутствующую на вечере, так и на ее квартиры и магазины. В противном случае мы примем самые решительные меры и будем беспощадно расправляться с вами. Команда корабля "Синоп". **1918 г.**

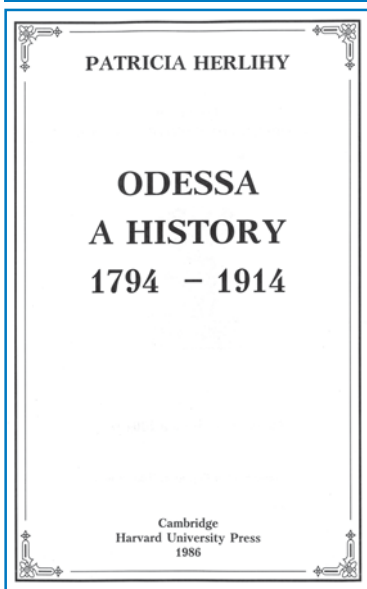
20 и 21 апреля поставлены были Камерным театром на лестнице Николаевского (Приморского. — **Ред.**) три спектакля под открытым небом. **1919 г.**

19 января на поле Одесского Британского атлетического клуба (в Шампанском пер. на месте нынешнего стадиона Национального университета им. И.И.Мечникова. — **Ред.**) состоялся футбольный матч между командами Еврейского спортивно-гимнастического Союза "Маккаби" и английского крейсера "Gvafton". Матч окончился победой "Маккаби" при результате 1:0. **1919 г.**

Одесский губревком разрешил комхозу национализировать гостиницы "Лондонская", "Пассаж", "Центральная". **1920 г.**

В понедельник, 23 мая, в 8 часов в актовом зале университета состоится "Вечер рассказов". Читают Исаак Бабель, Валентин Катаев и Лев Славин. **1921 г.**





Патриция Херлихи

## Одесса. Еврейские страницы...

Наша газета продолжает знакомить читателей с обстоятельной монографией американского исследователя Патриции Херлихи «Одесса. История. 1794—1914», вышедшей в русском переводе в издательстве «Оптимум» в конце 2007 года.

Исторические события нельзя оценивать по принципу «нравится — не

нравится», «хочется вспоминать или не хочется». Еврейские погромы — трагичные страницы истории Одессы, но перевернуть их не читая ни в коем разе нельзя. Потому и остались они и в книге Патриции Херлихи, и на рисунках художника В. Вахренова, фотографии с которых работы И. Мигурского хранятся в собрании Анатолия Дроздовского.



Погромы 1881 г., как объяснял Моргулис, были хорошо организованы и скоординированы по всей южной России, что указывает на деятельность центральной организации, направлявшей их. По его словам, весьма похоже, что руководители были участниками реакционного «Священного союза». Определить же глубинные причины насилия нетрудно. В марте 1881 г. царь-освободитель Александр был убит. Перед тем как его сын, новый царь Александр III, объявил свою версию убийства отца, реакционеры могли дать выход собственной ненависти к евреям и утверждать, что их действия являются мстью за убийство царя. По всему югу ходили слухи, что царь приказал уничтожить еврейское имущество. Насилие началось в Елизаветграде в апреле и в Одессе — в мае. Снова события продолжались три дня и три ночи. Снова местные власти смотрели на это сквозь пальцы. Н. П. Игнатьев, министр внутренних дел, по-своему истолковал эти события:

«Главная причина этого движения лежит в экономической ситуации. За последние двадцать лет евреи овладели торговлей и промышленностью, приобрели обширные земли — купив или взяв в аренду, и благодаря своему единству преуспели в эксплуатации основной массы неимущих, отсюда и рост протеста, находящего печальное проявление в актах насилия».

Официальным ответом на эту «эксплуатацию» стало введение позорных «майских», или «игнатьевских», законов 1882 г., которые мы уже рассматривали.

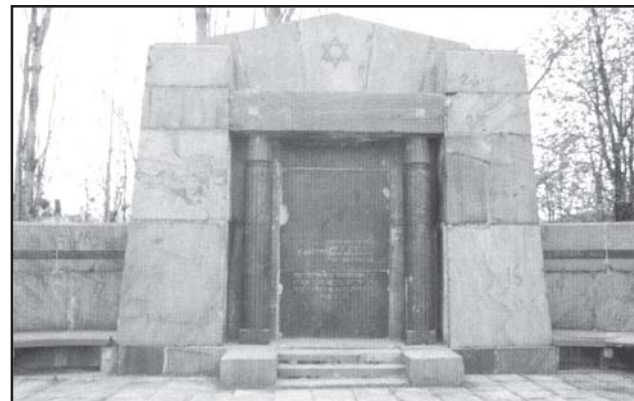
Евреи реагировали на усилившуюся жестокость организацией сил самообороны, которые в основном состояли из университетских студентов и просвещенных рабочих, в них входило и значительное количество христиан. Но само существование неофициальных охранных сил парадоксально внушало уверенность, будто евреи нарушают общественный порядок.

### Погром 1905 г.

После погрома 1881 г. межнациональные отношения в Одессе в течение более чем 20 лет оставались удивительно спокойными, хотя в 1900 г. и происходили незначительные беспорядки. Этот период относительного мира оказался только временным затишьем перед наиболее жестоким взрывом из всех — погромом 18 — 21 октября 1905 г. (по старому стилю).

Октябрьские погромы были похожи на предыдущие, однако включились и новые факторы, усилившие жестокость. Сохранялось старое экономическое противостояние, но показательно, что высшее напряжение присутствовало не столько в отношении к богатым евреям со стороны их нееврейских конкурентов, сколько в отношениях между неимущими евреями и безработными трудящимися-христианами. Война, сокращение торговли и уменьшение промышленного производства породили в городе высокий уровень безработицы. Еврейских промышленников и купцов ненавидели, поскольку они увольняли рабочих в этот период упадка. Кроме того, их проклинали и за присутствие в рядах радикалов-социалистов, анархистов и нигилистов. Как считалось, евреи

были непатриотичны, они не поддерживали войну с Японией, они также возглавляли забастовочное движение, которое только увеличивало нищету рабочих. Все подозрения в нелояльности накладывались на старое экономическое соперничество и вражду. Игнатьевские законы, которые превратили евреев в подданных второго сорта, усиливали в народе представление, что евреи являлись группой людей непатриотической и изменнической. Неудачи местных властей в Одессе в быстром реагировании на беспорядки частично подтверждали это предположение о евреях как равно нелояльных и подрывных радикальных элементах. Несомненно, это тоже подтверждало



Мемориал на могиле жертв погрома 1905 года на 2-м еврейском кладбище (впоследствии перенесен на 3-е еврейское кладбище)

предположения, поддерживаемые местными властями, что имперское правительство благожелательно отнесется к их «наказанию», каким и воспринимался погром.

Толпа, собиравшаяся для погрома, имела свои аргументы, экономические, политические или религиозные. Правые экстремисты считали евреев ответственными за разрушение царского самовластия. В то время как архиереакционеры считали евреев Одессы лидерами социалистического движения, левые помнили об их участии в организации и активной поддержке зубатовских полицейских союзов. Евреи имели влияние среди друзей в Одессе, особенно среди либеральной буржуазии и в университетских кругах, но последние составляли лишь незначительную долю всего населения.

Причины октябрьского погрома возвращают нас в бурное лето 1905 г. В течение «потемкинских» дней в Одессе было введено военное положение.

Градоначальник Нейдгардт при поддержке коменданта местного гарнизона, барона фон Каульбарса, имел всю полноту власти в городе. Напуганное беспорядками, имперское правительство в августе сняло военное положение, несмотря на протесты Нейдгардта. Затем правительство предоставило автономиям университетам, выведя их из-под власти местной администрации. В Одессе университет уже являлся центром политической активности. Нейдгардт, лишенный своей абсолютной власти, обратился в Министерство внутренних дел, испрашивая усиления своих полномочий, но получил отказ. Позднее он использовал этот аргумент в качестве оправдания неудач в быстром подавлении волнений. Его терпимость к беспорядкам была отчасти реакцией на утрату собственной власти.

Первая вспышка насилия произошла 14 октября. Университетские аудитории были местом

непрекращавшихся митингов, в которых участвовали не только студенты.

Нейдгардт считал митинги преступными, но был лишен власти прекратить их. Несколько раз он, по слухам, предупреждал ректора: «Лекционные аудитории принадлежат вам, но улицы наши, и снисхождения здесь не будет — прольется кровь». Несомненно, он думал о погроме. Предвидел ли он погром — вопрос остается открытым.

В полдень четырнадцатого учащиеся гимназий, мальчики и девочки, пытались пройти к университету и присоединиться к собранию. Полиция с шашками наголо преградила им путь и рассеяла толпу, ранив нескольких подростков. 16 октября, когда Одессы достигли слухи о событиях в Санкт-Петербурге, другие студенты пытались соорудить баррикады, но полиция снова рассеяла их, убив нескольких и потеряв одного из своих рядов. Раненых студентов доставили в еврейскую больницу, были проведены приготовления к похоронам павших. Но Нейдгардт велел вывезти тела, и затем их тайно похоронили.

17 октября, день провозглашения Манифеста, стал, по иронии истории, и «Днем Конституции», и началом погрома. Толпы в городе праздновали вновь обретенную свободу. Противоречивые сведения о том, были ли толпы украшены красными флагами и другими символами социалистической революции или нет. Нейдгардт ответил на демонстрации расклеиванием распоряжений. В них он объявил о полученных им 30 тыс. писем, подписанных гражданами, с требованиями пресечения радикальной агитации в университете. Ректор назвал это провокацией и потребовал у военных властей войска для защиты университетских зданий. Их не предоставили.

Нейдгардт дал отрицательный ответ на требования о создании гражданской милиции, но в то же время он приказал полиции покинуть улицы, ссылаясь на необходимость защиты от стрельбы из еврейских домов. Помощи солдатами гарнизона от Каульбарса, как того предписывал закон, он не попросил. Тем самым город, его еврейские жители были оставлены без полицейской и военной защиты.

Ранним вечером толпы, состоявшие в большинстве из портовых рабочих и отбросов общества, собрались в районе Дальницкой улицы, традиционного эпицентра местной преступности. Американский консул телеграфом отправил на родину следующее описание событий:

«Вечером во вторник, 31 октября (по новому стилю), русские напали на евреев во всех частях города, и произошла резня. Дни от вторника до субботы были страшны и ужасны. Русские тоже понесли потери, но число убитых и раненых неизвестно. Была весьма заметна полиция в штатском. Евреи, которые наняли охрану, были защищены».

Ужасно пострадали Кишинев, Киев, Херсон, Аккерман, Ростов, другие города, а также Николаев». Самый страшный разгул продолжался в течение обычных трех дней, с 19 по 21 октября (по старому стилю). Насилие распространилось в центр города и на окраины, и даже в села. Погромщики продемонстрировали четкую организацию, их отряды по численности соответствовали размерам кварталов, назначенных для разгрома.

Окончание следует





# Страна Поэзия



Они были задиристыми одесскими “литературными мальчиками” — Эдуард Гуделевич Дзюбин, известный под псевдонимом Багрицкий, Георгий-Антон Карлович Олеша, подписывавшийся просто Юрий Олеша, и Валентин Петрович Катаев. Они любили свой город, верили в колдовство точно найденного слова, держались вместе и в Одессе

их многозначительно называли “эти трое”... Первым в зените славы ушел Багрицкий, потом, познав молниеносную известность и тягучее забвение, Олеша, и Катаеву в одиночку довелось выслушивать славословия и хулу в адрес одесской, так называемой юго-западной литературной школы, колыбель которой они качали в молодости.



**Эдуард Багрицкий (1895-1934)** учился в реальном училище и на землемерных курсах. Был блестящим знатоком мировой и отечественной поэзии, писал стихи и поэмы, переводил стихи украин-ских, английских, белорус-ских, еврейских, татарских, французских, турецких, польских поэтов. С 1925 года жил в Москве.

## ДЕТСТВО

(Отрывок)

На базаре ссорились торговки;  
Шелушилась рыба чешуя;  
В этот день, в пыли, на Бугаевке  
В первый раз увидел солнце я...  
На меня столбы горячей пыли  
Сыпало оно сквозь зелень;  
Я не помню, как скребли и мыли,  
В одеяла кутали меня...  
Я взрастал пшеничною опарой,  
Сероглазый, с белой головой,  
В бурьянах, за будкой квасовара,  
Видел ветер над сухой травой...  
Бабы ссорятся, проходят люди,  
Свищет поезд, и шумят кусты;  
Бугаевка! Никогда не будет  
Местности прекраснее, чем ты...  
И твое веселое наследство  
Принял я, и я навеки твой, —  
Ведь недаром прокатилось детство  
Звонким обручем по мостовой,  
И недаром в летние недели  
Я бродил на хуторах степных,  
И недаром джурбаи гремели  
В клетках над окошками пивных...  
1924



**Валентин Катаев (1897-1986)** учился в гимназии, был артиллеристом на первой мировой войне и военным корреспондентом на второй. Писал стихи, очерки, рассказы, повести, романы, кино-сценарии. В 1922 г. переехал в Москву. Много лет жил в подмосковном писательском поселке Переделкино, мимо которого проходит поезд “Одесса — Москва”.

## КАССИОПЕЯ

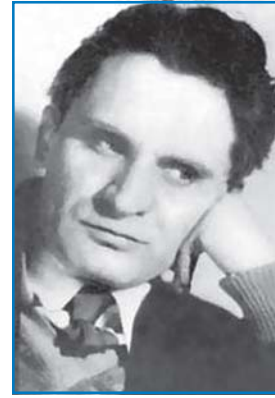
Коснуться рук твоих не смею,  
А ты любима и близка.  
В воде, как золотые змеи,  
Скользят огни Кассиопеи,  
Ночные тают облака.

Коснуться берега не смеет,  
Журча, послушная волна,  
Как море, сердце пламенеет,  
И в сердце ты отражена.  
1918

## ПОЕЗД

Каждый день, вырываясь из леса,  
Как любовник в назначенный час,  
Поезд с белой табличкой “Одесса”  
Пробегает, шумя, мимо нас.

Пыль за ним завивается душно,  
Стонут рельсы, от счастья звеня.  
И глядят ему вслед равнодушно  
Все прохожие, кроме меня.  
1944



**Юрий Олеша (1899-1960)** учился в Ришельевской гимназии на Садовой, 1, и в Новороссийском (Одесском) университете, состоял в местных литературных объединениях “Зеленая лампа” и “Коллектив поэтов”. Автор стихов, рассказов, романа-сказки “Три толстяка”, романа “Зависть”, составленной из лирических миниатюр “Книги прощания”.

## БУЛЬВАР

На небе догорели янтари,  
И вечер лег на синие панели.  
От сумерек, от гаснущей зари  
Здесь все тона изящной акварели.  
Как все красиво... Над листвою вдали  
Театр в огнях не небе бледно-алом.  
Музей весь синий. Сумерки прошли  
Между колонн и реют над порталом.  
Направо Дума. Целый ряд колонн  
И цветники у безголосой пушки.  
А дальше море, бледный небосклон  
И в вышине окаменевший Пушкин.  
Над морем умолкающий бульвар  
Уходит вдали зеленою дорогой.  
А сбоку здания и серый тротуар,  
И все вокруг недостижимо-строго.  
Здесь тишина. И лестница в листве  
Спускается к вечернему покою...  
И строго все: и звезды в синеве,  
И черный Дюк с простертою рукою.  
1917

## Детский уголок



У сороконожки  
Народились крошки.  
Что за восхищенье,  
Радость без конца!

Дети эти — прямо  
Вылитая мама:  
То же выраженье  
Милого лица.

Все растет на свете —  
Выросли и дети.  
Носится орава  
С самого утра.

Мать-сороконожка,  
Погрустил немножко,  
Говорит: “Пора вам  
В школу, детвора”.

Но ходить по школам  
Невозможно голым,  
Согласился с этим  
Папа, — ну и что ж?

Мама же сказала:  
“Сосчитай сначала,  
Сколько нашим детям  
Нужно калош”.

Видит — в луже тихо  
Дремлет аистиха,  
Рядом — аистенок  
На одной ноге.

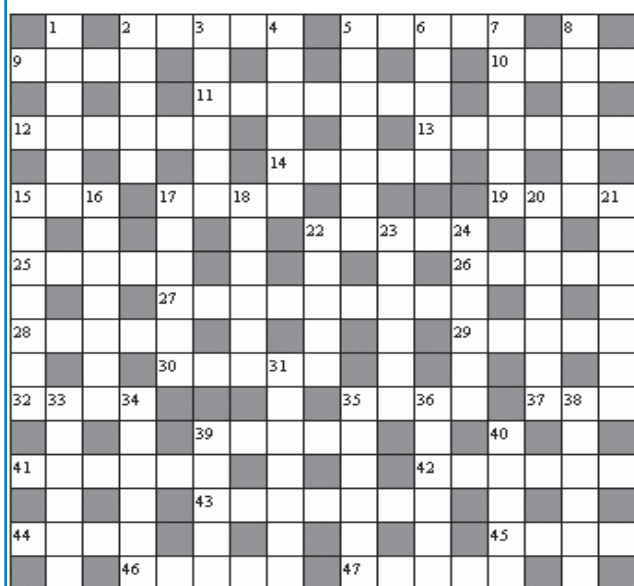
Мать сказала плача:  
“Аистам удача —  
Вот какой ребенок  
Нужен был бы мне!”

Слишком много ножек  
У сороконожек.  
Ноги — это гадость,  
Если много ног.

Аист — он хороший,  
Он одной калошей  
Мамочке на радость  
Обойтись бы мог”.

## Вера Инбер СОРОКОНОЖКИ (в сокращении)

## Кроссворд



**По горизонтали:** 2. Высказанное неудовольствие, неодобрение. 5. Кожа хромового дубления. 9. Первоначально сольная сельская, а затем городская лирическая песня американских негров. 10. Часть лошади. 11. В древности: обитавшая на Рейне нимфа, которая своими песнями увлекала корабли на скалы. 12. Инженер, построивший знаменитую парижскую башню. 13. Рассказ Михаила Зощенко. 14. Алкогольный напиток. 15. Место между бедрами в нижней части живота. 17. Овощная культура. 19. Типографский пробельный материал. 22. Маленький ребенок. 25. Армянский поэт, автор сборника “Наступление весны”. 26. Удмурт. 27. Паломничество. 28. Японский композитор, автор телеоперы “Шелковый барабан”. 29. Вместительное для жидкости, газа. 30. В средние века на Руси: воин царской придворной охраны. 32. Румынский живописец и график, основатель Школы изящных искусств в Бухаресте. 35. Ветвь винограда. 37. Суп из рыбы. 39. Торговый и политический союз северных немецких городов во главе с Любеком. 41. Гора в Судетах. 42. Аквариумная рыбка. 43. Свободный стих. 44. Правый приток Оки. 45. Денежная единица африканского государства. 46. Государство в Азии. 47. Воскоподобное вещество, образующееся в пищеварительном тракте кашалота.

**По вертикали:** 1. Духовой музыкальный инструмент. 2. Представитель основного населения азиатского государства. 3. Верхняя часть пестика в цветке. 4. Домашнее животное. 5. Российский инженер-генерал, по проектам которого построена первая в мире цельнометаллическая подводная лодка (1834). 6. Воин (ирон.). 7. Часть головного убора. 8. Озеро в Швейцарии. 15. Шкуры зверей, идущие на мех. 16. Остров на Днепре. 17. Шапочный .... 18. Режиссерский просмотр всего спектакля в течение одной репетиции. 20. Морская рыба семейства тресковых. 21. Верхняя одежда без рукавов. 22. Проходная рыба семейства лососей. 23. Сумма общей задолженности предприятия по вексям. 24. Древний иранский религиозный памятник. 31. Римская серебряная монета. 33. Рабочая специальность. 34. Минерал, употребляемый для шлифовки и чистки металлических изделий. 35. Жирное пятно. 36. Столица Хорватии. 38. Сухой и жаркий ветер на северо-востоке Африки и в Восточном Средиземноморье. 39. Старинный французский танец. 40. Пьеса Александра Островского.

## Ответы на кроссворд в газете “Доброе дело” №22

**По горизонтали:** 3. Бревно. 5. Чурбан. 8. Фот. 10. Абордаж. 11. Транзит. 12. Грань. 13. Триоль. 15. Апатия. 17. Стапель. 21. Шпалера. 23. Бедняга. 25. Кинза. 26. Станнит. 27. Робертс. 29. “Стоглав”. 32. Земляк. 35. Павлов. 37. Бахча. 38. Скептик. 39. Билибин. 40. Сун. 41. Ижевск. 42. Аргунь.

**По вертикали:** 1. Кефаль. 2. Оборка. 3. Барро. 4. Оферта. 5. “Чтение”. 6. Нонна. 7. Оборвыш. 9. Личинка. 14. Лифляндия. 16. Планшетка. 18. Трактат. 19. Пфенниг. 20. Лубарда. 22. Пат. 24. Гит. 26. Сумерки. 28. Синоним. 30. Оханск. 31. Личина. 33. Лапти. 34. Крикет. 35. Прикус. 36. Воинь.





Все, кто имеет возможность помочь малоимущим людям, направляйте, пожалуйста, свои взносы по адресу:

Украина, 65023, г. Одесса, Приморский район,  
ул. Нежинская, 79.

БФ "Хесед Шаарей Цион"  
код ОКПО 34321888

р/с 26003321218601 АБ "Пивденный"  
г. Одесса МФО 328209



### ВНИМАНИЕ !!!

С 1 июня по 30 августа  
службы Хесед работают с 8:00 до 16:30,  
перерыв с 13<sup>00</sup> до 13<sup>30</sup>,  
кроме субботы и воскресенья.

### Дорогие друзья!

БФ "Хесед Шаарей Цион" необходимы волонтеры.  
Если Вы хотите реализовать себя помогая другим,  
станьте нашим волонтером.  
С предложениями обращаться в службу "Волонтеры"  
или в программу "Мокед-Лакашиш".  
Всегда рады Вам!

### В Культурном центре Хесед открывается новый кружок "Вышивка из бисера"

Время работы — среда с 10.00 до 11.30  
Приглашаются желающие  
овладеть интересной методикой.  
Справки по тел. : 737-40-13



### Убедительно просим

обращаться в Социальный отдел (как лично, так и по телефону)  
исключительно в соответствии с графиком приема своих  
кураторов.  
Напоминаем, что службы Хесед работают с 8:00 до 16:30,  
перерыв с 13:00 до 13:30, кроме субботы и воскресенья.  
Клуб в воскресенье работает!

### ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

В список продуктов,  
которые можно приобрести  
по карточке в супермаркетах "Копейка"  
со скидкой 8%,  
добавлен сахар "Черноморский", 1 кг.  
На полках этот товар отмечен  
специальным синим ценником.

## ВНИМАНИЕ!

С 1 ИЮНЯ 2008 г. оформить рецепты и получить по ним в аптеках  
лекарства можно будет только ДО 25 ЧИСЛА каждого месяца.  
Никакие претензии клиентов по данному вопросу приниматься не будут.

### ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛЯРОВ – ПОДОЯЕЧНЫХ БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"

#### С 95-летием

Немого Кельмана  
Токарева Бориса

#### С 90-летием

Побережскую Броню  
Ривкина Дувид  
Марталову Марию  
Овчаренко Елизавету  
Карликову Людмилу

#### С 85-летием

Шеймана Боруха  
Конштык Сарру  
Фельдмана Якова  
Шмаеник Лию  
Перель Лилу  
Татынскую Зефиру  
Авербуха Мойсея  
Домберг Полину

Конторщик Рузю  
Лидольеву Мальвину  
Малец Елизавету

Кофман Анну  
Ушеренко Веру

#### С 80-летием

Гиндиса Александра  
Шабса Петра  
Великую Галину

Гершковича Моисея

Раскину Наталью  
Вайсбуха Рувима

Спектора Якова  
Землянкера Эммануила

Ушакову Искру

Шварцмана Филиппа  
Уманец Лилию

### ПОЗДРАВЛЯЕМ ИМЕЧИЧНИКОВ – ВОЛОЧЯТЕРОВ БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"

Баташева Олега

Вайншток Мару

Великую Галину

Городисского Владимира

Ерецкого Бориса

Казимирскую Елену

Клейман Зою

Левенберг Надежду

Лейдикера Леонида

Лейченко Ларису

Лимана Хаима

Мирошниченко Людмилу

Мушинскую Марию

Николайчика Иосифа

Очеретенко Лолиту

Полищук Мирославу

Практ Ольгу

Пысину Наталью

Сапожникову Викторину

Тененбаум Фиру

Ткач Галлу

Турецкую Беллу

Шайман Софью

Шамрай Людмилу

Шлиончак Светлану



### ВНИМАНИЮ КЛИЕНТОВ БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"

С сожалением доводим до вашего  
сведения, что выдача талонов  
на стирку белья, посещение бани,  
ремонт обуви и часов,  
**ПРЕКРАЩЕНА,**  
поскольку годовой бюджет  
на оказание этих услуг  
**ИСЧЕРПАН.**

При первой возможности  
мы постараемся возобновить  
оказание этих услуг, о чем будет  
сообщено дополнительно!

### ВНИМАНИЕ!

Бюджет программы «Медицина»  
для лиц, не имеющих статус  
«Пострадавший от нацизма»  
(«не жертва нацизма»),  
к сожалению,  
**ИСЧЕРПАН.**

С 1 ОКТЯБРЯ с. г. лекарства  
по этой программе оплачиваться  
не будут.

При оформлении рецептов на  
СЕНТЯБРЬ с. г. убедительно  
просим клиентов заранее  
уточнить в программе  
«Медицина» наличие средств.

БФ "Хесед Шаарей Цион"  
требуются социальные работники  
по уходу за пожилыми людьми.  
Возраст – до 55 лет, желателен опыт  
работы младшего медперсонала.  
Справки по тел. 737-40-10,  
кроме субботы и воскресенья

### ПОДАРИУ

миниатюрный кассовый аппарат,  
требующий небольшого ремонта.  
Тел. 720-36-60. Игорь

### ПЕРЕВОДЫ

с английского, немецкого, польского и  
других славянских языков.  
Возможно нотариальное заверение  
документов.  
Тел. 720-36-60. Игорь



## Улыбка

— У вас стихи Пушкина есть?

— Нет.

— А Есенина?

— Нет.

— А Лермонтова?

— Чего вы пристали? У нас книжный магазин, а не справочное бюро.

— Как называют человека, которому повезло в любви?  
— Холостяк.

— Понимаешь, вчера муж взял меня с собой на рыбалку.

— И что там произошло?

— Оказывается, я все делала не так, как надо. Я говорила слишком громко, взяла не ту наживку, забрасывала не туда, клевало у меня неправильно, подсекала не так и вообще поймала больше рыбы, чем он.

— Почему у тебя рука забинтована?

— Вчера дятла с ладошки кормила...

— Дорогой, мы уже давно встречаемся... Мне кажется, у нас все серьезно... Не пора ли тебе представить меня своим родным?

— Ну, я, право, не знаю... Жена с тещей на курорте, дети у бабушки...

— Я вчера в лесу три ведра грибов собрал для жены.

— А вдруг они ядовитые?

— Что значит "вдруг"?!

— Снова ты уходишь играть в преферанс? Я, наверное, от удивления умерла бы, если бы ты решил провести воскресенье со мной.

— Ну, ну, не надо мне сулить взятку.

— Я хотел бы купить своей жене шариковую ручку.

— Разумеется, как маленький сюрприз?

— Да, пожалуй, можно и так сказать. Она хотела меховую шубку.

— Я написал заявление с просьбой повысить мне зарплату.

— Я бы с удовольствием, но давайте посчитаем.

— Давайте.

— В этом году 365 дней. Вы спите 8 часов в сутки. Умножаем 8 на 365 и делим на 24. Получается 122 дня. Правильно?

— Правильно.

— Ваше личное время – 8 часов. И вы их проводите не на работе. Правильно?

— Правильно.

— Умножаем 8 на 365 и делим на 24. Получается 122 дня. В году 52 субботы и 52 воскресенья. В эти дни вы не работаете. Значит, еще 104 дня. Прибавим к этому еще 10 дней праздников. Теперь давайте сложим: 122+122+104+10. Получаем 358 дней. Теперь из 365 вычтем 358. Выходит, что вы работаете всего 7 дней в году. И вы хотите, чтобы вам еще повысили зарплату?

— Я хочу иметь столько денег, чтобы мог купить себе 100 "Мерседесов".

— А зачем тебе 100 "Мерседесов"?

— Они мне не нужны. Я только хочу иметь столько денег.

— Бармен! Я нашел способ, как вам продавать вдвое больше пива.

— Очень интересно! Как?

— Наливайте кружки доверху.

Учредитель и издатель —  
БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН" (г. Одесса)

Некоммерческое издание. Распространяется бесплатно.  
Реклама и объявления публикуются бесплатно.  
Индекс издания — 09720

Свидетельство о госрегистрации 1153-34-Р, серия ОД, выдано 7 июня 2006 г.  
Отпечатано в Одесской типографии ООО "ВМВ", ул. Добровольского, 82-а  
Тираж — 6000 экз. Зак. №

Главный редактор  
Семен ВАЙНБЛАТ  
Редакционная коллегия:  
А.Креймер, Ф.Мильштейн  
Компьютерная верстка  
Д. Рейфман

Присланные материалы  
не рецензируются и не возвращаются.  
Переписка с читателями —  
только на страницах газеты.  
Редакция оставляет за собой право  
редактировать  
и сокращать присланные материалы.  
Ответственность за точность  
фактов несут авторы

Адрес редакции:  
65023, Одесса, ул. Нежинская, 77/79  
Почтовый адрес:  
65045, Одесса, а/я 110  
Тел.: 737-40-12  
E-mail: hesed.odessa@gmail.com