



ДОБРОЕ ДЕЛО

ТИШРЕЙ 5768

24

СЕНТЯБРЬ 2008



ГАЗЕТА БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"
ОДЕССА

30 сентября вечером евреи всего мира отмечают Рош-а-Шана – еврейский Новый год. В нашей традиции этот праздник связан с завершением акта Творения – днем, когда Б-г создал первого человека, и для евреев Новый год – день рождения человеческого рода. Поскольку же все мы исходим от самого Первого человека – этот праздник можно считать днем рождения каждого из нас.

По традиции день рождения – а соответственно и Новый год – не столько повод для тостов и подарков, сколько причина и основание подведения итогов своим делам в минувшем году, оценки правильности своих поступков. В Рош-а-Шана Б-г заносит наши имена в Книгу жизни на следующий год, и стать достойными этого можно лишь совершив "тшуву", то есть раскаявшись в неправильных поступках и грехах.

Рош-а-Шана – радостный праздник, когда определяется судьба каждого на следующий год. В этот день Всевышний прощает только грехи, совершенные против него, и нам нужно просить прощения друг у друга за вольно или невольно причиненное зло, неуважение, обидное слово.

В этот день надевают одежды белого цвета, символизирующего



Поздравляем клиентов, волонтеров и сотрудников БФ "Хесед Шаарей Цион" с Новым, 5769, годом!

В праздник Рош-а-Шана определяется, каким станет этот год, и мы, переосмысливая жизненные ценности, думаем о том, как исправить свои ошибки. Пусть Новый год будет годом мира, света и добра!

Здоровья вам, благополучия, добрых дел, счастливого и сладкого Нового года!

Председатель Правления Генеральный директор Михаил Блюмберг Анатолий Кесельман



чистоту. В этот праздник нельзя работать и есть горькое и соленое. Во время трапезы принято есть яблоко, обмакивая его в мед, что символизирует желание того, чтобы наступающий год был сладким. Голова барана или рыбы – желание "быть во главе, а не в хвосте". Зерна граната символизируют стремление умножить свои заслуги перед Всевышним. А еще едят морковь, свеклу, тыкву, финики.

БФ "Хесед Шаарей Цион" призвана творить добро людям. Мы помогаем малоимущим, одиноким, больным, инвалидам, узникам гетто и Праведникам народов мира, но оказываем не только социальную помощь. Как говорится, не хлебом единым сыт человек. Многие люди именно в Хеседе впервые прикасаются к традициям, истории нашего народа, что стало возможным благодаря помощи "Джойнта".

Мы благодарны городским структурам и многочисленным еврейским организациям, которые сотрудничают с нами и помогают нам. У нас одна цель: сделать все, чтобы еврейской общине Одессы жилось как можно лучше.

Пусть Новый, 5769, год принесет евреям всего мира спокойствие, благополучие и силы для свершения добрых дел.

Полезно и никогда не поздно **2 стр.**

Творческие ступени "Откровения" **2 стр.**

Как ждут дорогих гостей... **3 стр.**

Наша гостиная **4 стр.**

Маккаби-лагерь: покорители стихий **5 стр.**

А. Батров "Это было в Одессе" **6 стр.**

А. Шнайдер "Нам не жалко" **7 стр.**

А. Карцев "Звонок", "Аркадийские картинки" **8 стр.**

П. Херлихи "Одесса. Еврейские страницы..." **9-10 стр.**

Страна Поэзия **11 стр.**

Улыбка **12 стр.**



Евреи, молящиеся в синагоге на Йом-Кипур. Готтлиб Мауриций. 1878 г.

ЙОМ-КИПУР

Период со 2 по 8 октября называется "Днями трепета". В Рош-а-Шана Всевышний судит, а в Йом-Кипур (9 октября) выносит приговор. В Рош-а-Шана прощаются грехи против людей, а в Йом-Кипур – только против Творца. Накануне праздника принято давать пожертвования на благотворительные цели. "Раскаяние, молитва и цдака отменяют суровый приговор".

9 октября, за час до наступления Йом-Кипура, начинается пост, который продолжается 25 часов. Тяжелобольные от поста освобождаются. Перед постом необходимо сытно поесть, чтобы сам пост не стал днем борьбы с голодом и жаждой.

В Йом-Кипур запрещается работать, есть, пить, умываться, пользоваться косметикой, носить кожаную обувь, вступать в интимную близость. В завершение Йом-Кипура трубят в шофар и желают друг другу: "В будущем году – в Иерусалиме!"

Телефоны БФ "Хесед Шаарей Цион":

Служба "Мокед-Лакашиш" – 73740-21; Служба "Питание" – 737-40-11; Программа "Медицина" – 737-40-32; Культурный центр – 737-40-13; Служба волонтеров – 737-40-24; Дневной центр – 737-40-30; Газета "Доброе дело" – 737-40-12



Служба "Уход на дому" обслуживает более 800 клиентов. В их числе одинокие и прикованные к постели тяжелобольные, состоящие на особом учете. И Хесед делает все, чтобы хоть в небольшой степени помочь им преодолевать трудности жизни и скрасить гнетущее одиночество. Такие многочисленные услуги оказывают им состоящие в штате Хеседа социальные работники.

Чтобы подробно рассказать об их работе, нужно, пожалуй, несколько страниц нашей газеты, а потому остановлюсь на главном.

Социальный работник, от которого во многом зависит самочувствие клиентов, — это честный, выдержанный, внимательный, предупредительный и аккуратный человек. Он помогает клиенту одеться и умыться, вовремя поест и принять лекарства.

Помимо этого, соцработник поддерживает порядок в квартире, покупает лекарства и продукты, готовит еду, моет посуду, стирает и гладит мелкие вещи, сдает и получает обратно из прачечной постельное белье, вызывает на дом врача, оплачивает коммунальные услуги и, конечно же, постоянно общается с клиентом.



Рольная игра.
Л. Некрасова (слева),
В. Панова

Но при всем этом соцработник в своей работе строго следует должностной инструкции. А клиенты, случается, желают получить услуги, ею не предусмотренные, и высказывают свои претензии не только соцработникам, но и кураторам, а то и администрации Хеседа. Наша жизнь,

Полезно и никогда не поздно

конечно, многообразней любой инструкции. Но из самой конфликтной ситуации можно выйти совершенно безболезненно, однако для этого нужно знать, как в таких случаях вести себя с клиентом. Наши соцработники знают много и умеют многое, но повысить квалификацию всегда полезно и никогда не поздно.

Недавно в расположенном в Коблево санатории "Надежда" Социальный отдел Хеседа провел для соцработников семинар, посвященный способам, методам и методикам общения с клиентами и разрешению возникающих при этом проблем. Начинать, как принято, с самого приятного. Генеральный директор Хеседа Анатолий Кесельман положительно оценил работу программы "Уход на дому" и пожелал участникам семинара плодотворной учебы. А руководитель Социального отдела Феликс Гринман вручил 52 соцработникам грамоты "За доблестный труд и оказание помощи социально незащищенным слоям населения, одиноким людям преклонного возраста, милосердие и постоянную заботу о подопечных". После этого и началась собственно работа.

Представитель "Джойнта" Анна Ятвецкая благодарил кураторов и соцработников за их заботу о клиентах, подчеркнула значимость программы "Уход на дому" и ее авангардную роль в работе Хеседа. Ее коллега Светлана Лукина интересно и доходчиво говорила о многих профессиональных аспектах работы соцработников и... превосходно читала стихи Расула Гамзатова, за что была награждена бурными аплодисментами.

Доктор философии педагогических наук, член Национального союза журналистов Украины Владимир Брудный подчеркнул, что сегодня Хесед — единственная общественная организация, реализующая программы социального обслуживания пожилых, одиноких, тяжелобольных, а также нетрудоспособных людей на дому, оказания

им социально-бытовой и социально-психологической помощи. И вполне закономерно, что в 2008 году в проведенном мэрией очередном конкурсе на лучший социальный проект с использованием



Рольная игра.
Г. Сапелкина (слева),
В. Кайданова

механизма социального заказа БФ "Хесед Шаарей Цион" заняла 1-е место.

Правовым аспектам работы соцработников посвятил свое выступление юрист Хеседа Роман Шпилевой. Об использовании реабилитационного оборудования и оформлении документов на его получение говорил начальник Оперативного отдела Хеседа Феликс Мильштейн. Медицинский статистик Марина Твердохлебова рассказала об уходе за тяжелобольными, подробно остановилась на профилактике пролежней. Приглашенный на семинар психолог Андрей Журавский рассматривал с соцработниками такие актуальные для них темы, как психологические особенности общения с клиентами, в том числе предупреждение конфликтных ситуаций, приемы и техники коммуникации, методы саморегуляции, построение беседы с клиентом с достижением обоюдного понимания и, что весьма важно и полезно, желание и умение получать от работы и жизни истинное удовольствие. Такой широкий круг обсуждаемых тем вызвал у соцработников множество вопросов, на которые они

получили обстоятельные, имеющие практическое значение, ответы. Отдельная беседа психолога с кураторами Хеседа была посвящена регламентации их рабочего дня и особенностям общения с клиентами по телефону. Оператор электронной базы данных Хеседа, человек широкой эрудиции Марк Хаит рассказал об истории еврейской благотворительности, и его лекция была настолько интересной, что мы обязательно познакомим с ней наших читателей.

В ходе семинара были проведены профессиональный тренинг и ролевые игры (повседневные ситуации из жизни клиентов) — для того, чтобы на конкретных примерах показать кураторам и соцработникам, как нужно разговаривать с клиентами и бесконфликтно разрешать возникающие с ними проблемы.

Завершился семинар "круглым столом", на котором руководители программы "Уход на дому" подвели итоги и с удовлетворением отметили, что он был исключительно полезен для практической деятельности всех 126 его участников, стал для Хеседа знаковым событием, способствовал повышению уровня работы в целом и профессионализма каждого сотрудника в отдельности. Результативным стало и проведенное анонимное анкетирование, в ходе которого участниками семинара совершенно откровенно было высказано немало полезных советов и пожеланий.

Несмотря на плотный график работы, участники семинара имели возможность пообщаться друг с другом в неформальной обстановке, обсудить насущное, поделиться радостью достигнутого и просто поговорить "за жизнь".

В выступлениях участников семинара в ходе "круглого стола" и во многих частных беседах прозвучало немало добрых слов в адрес "Джойнта", администрации Хеседа, руководства его Социального отдела и отдельных кураторов и единодушно была выражена уверенность в том, что такие не просто полезные, но очень нужные семинары необходимо проводить хотя бы раз в год. И это должно стать традицией.

Семен Вайнблат

Творческие ступени "Откровения"

Прошел год, как Литературная студия "Откровение" отметила первый юбилей — 10-летие своей деятельности. В сентябре мы начали новый учебный год, и поэтому хочется подвести некоторые итоги творческой работы.

Сейчас в студии 26 человек, включая заочников, то есть авторов, которые по различным причинам редко посещают ее заседания. За многие годы общения между нами сложились доброжелательные и доверительные взаимоотношения. Мы всегда можем позвонить друг другу, чтобы посоветоваться, обсудить варианты своих новых стихов, помочь выбрать лучший. В то же время никто не обижается на критику, понимая, что она искренняя и объективная.

Участники студии публикуют свои произведения в альманахах "Самобытные поэты Одессы", "Одесский литератор", "Джерело", "Южный город", "Ave". Это Н.Манок, Л. Луммерман, С. Шрибер-Михалевская, Р. Обухова, И. Карауш, А. Вайнгауз, И. Жеребкер, Н. Лукинцова. Немало наших коллег печатались в музыкальных сборниках "От Иерусалима до Одессы" и "От Одессы до Иерусалима". В них участвовали как ныне здравствующие студийцы, так и те, кого уже, к великому сожалению, с нами нет, но светлую память о них мы всегда будем хранить. Это Галина Шмульян, Александр Шафир, Леонид Гроссман. Их песни, равно как и стихи Мариты Аптекарь, Юлии Самаровой,

Осипа Лысовского, поныне звучат в наших концертных программах.

Одной из форм работы студии стали творческие встречи с ее участниками. Свои программы подготовили и провели Е. Лукьянова, И. Карауш, К. Кайков, А. Вайнгауз.



Студия "Откровение"

Мы организуем и открытые заседания, на которые приглашаем гостей. Нас посетили одесские поэты Л. Шарга, М. Низовцев, С. Абрамович, Г. Пилипенко, А. Радова, Е. Матвеев, А. Нахимчук, В. Кац, Г. Намиот. Побывали у нас поэты и прозаики, приехавшие из Германии, — А. Бельман, Г. Покрывайло, Г. Педаховская и Р. Айзенштадт. Не забывает нас и бывшая участница студии, ныне проживающая в Германии И. Чеханович.

Посетители еженедельных воскресных программ Культурного центра Хеседа познакомилась с творчеством наших студийцев Н. Лукинцовой и В. Бондарчука.

Сравнительно недавно наш коллектив пополнился новыми авторами, стихи которых неоднократно публиковались в

Участники студии И. Карауш, Р. Обухова, Н. Лукинцова, Н. Манок, И. Жеребкер, С. Вайнблат пишут музыку. Много песен на стихи членов студии сочиняют В. Ульяш, Л. Островская, С. Яхенко, А. Чернер. Нас посещают и принимают участие в программах музыканты И. Нудельман, И. Иофель, И. Александровская, И. Фавинская, Я. Полищук, Л. Очеретенко.

Выкраивая несчастные свободные минуты, бывает у нас руководитель Культурного центра Хеседа Анна Розен. Под ее аккомпанемент звучат на наших заседаниях песни и романсы в исполнении Т. Зборовской, И. Жеребкера, Л. Бондарчук, М. Владовой, заслуженной артистки России Л. Высочиненко, И. Пипергала, Н. Бондарь, Н. Михайлуцы, Я. Фукса и других волонтеров — солистов хора "Файерлех".

Сотрудничаем мы и с литературно-музыкальными объединениями "Радуга" и "Лира". На наших встречах выступают чтецы З. Сагдеева, И. Маракушева, И. Лейзерович, Г. Ефимова, певцы Н. Жиронкина, Т. Нещеретная, Т. Иванова, В. Липкин.

Творчество — это та волшебная соломинка, которая держит нас на поверхности беспокойного океана жизни.

Староста студии Инна Шафир



Как ждут дорогих гостей...

Без малого десять лет мы самым тесным образом сотрудничаем с Всемирной организацией еврейского здравоохранения, которая регулярно направляет к нам свои миссии, куда входят врачи и медсестры из разных стран: Австралии, Израиля, Канады, США. За это время нас посетила 31 миссия, в составе которой были 147 специалистов, чьи имена и фотографии мы с благодарностью поместили на нашем стенде.



На снимке (слева направо): Н. Нунупарова-Заславчик, Д. Коблин, К. Киржнер

Для чего же приезжают к нам посланцы этой весьма авторитетной организации? Перво-наперво каждый из членов миссии в соответствии со своей специализацией читает лекции для врачей и социальных работников БФ "Хесед Шаарей Цион" и врачей-волонтеров, работающих в тех одесских медицинских учреждениях, в которых оказывается помощь нашим больным клиентам. Немаловажно и то, что такие лекции получают возможность слушать и врачи хеседов всего Юга Украины.

Не могу не отметить, что эффективности таких лекций в значительной степени способствуют и демонстрируемые в процессе их чтения великолепно выполненные наглядные пособия, привезенные участниками миссий.

Помимо лекций приезжие специалисты проводят медицинские консультации, бывают в клиниках, в которых лечат клиентов Хеседа, встречаются с ними в Дневном центре, с готовностью навещают их на дому.

И за все время сотрудничества с Всемирной организацией еврейского здравоохранения не было случая, чтобы ее специалисты приехали без подарков, назначение и виды которых тщательно и профессионально продуманы. Для одесских клиник они привозят пока дефицитный у нас с о в р е м е н н ы й медицинский инструментарий, а для нашего оптикоцентра — самые высококачественные линзы, капли, перевязочные средства. Привезли они и контейнер с оборудованием, подручными средствами, памперсами и специальной посудой, получение которого пока еще невозможно из-за всяких таможенных формальностей.

В августе Одессу с ознакомительным визитом посетили вновь назначенный исполнительный директор миссий из Атланты (США) Кэрол Киржнер и окулист Джери Коблин, который приезжал к нам и читал лекции в 2003 и 2004 годах. Гостей встретили со всем одесским гостеприимством, ознакомили с задачами,

структурой и деятельностью Хеседа, организовали их встречу с главными врачами и врачами-волонтерами местных клиник. При этом в ходе дискуссии было сказано немало добрых слов в адрес Всемирной организации еврейского здравоохранения, искренние пожелания нашего дальнейшего сотрудничества.

В ходе дружеских встреч и принципиального обсуждения насущных вопросов было подтверждено давнишнее мнение о том, что Всемирная организация еврейского здравоохранения должна оставаться тем центром международного сотрудничества, куда обращаются медработники Израиля и других стран, желающие оказать медицинскую помощь евреям, проживающим в государствах на территории бывшего Советского Союза, странах Восточной Европы и др. При этом всячески должны укрепляться связи между еврейскими организациями. И я с искренним удовольствием могу констатировать, что все это реально и плодотворно реализуется.

Очередная медицинская миссия должна прибыть к нам в ноябре этого года. А пока мы готовим программу ее пребывания и ждем ее, как ждут дорогих гостей.

**Куратор миссий Всемирной организации еврейского здравоохранения
Н. Нунупарова-Заславчик**

Наша Идочка

Идель Мошковна живет в стареньком одесском доме на улице генерала Ватутина, которую старожилы Молдаванки по сей день называют Костецкой. Но ее долгий и, прямо скажем, очень нелегкий жизненный путь начинался далеко от Одессы, в небольшом старинном городе Новоград-Волыньском, что в Житомирской области на живописных берегах реки Случ.

Ее семья большая была, из восьми человек, но все вместе кое-как перебивались. В голодном 1933-м умер главный кормилец — отец, и пятнадцатилетней Иде пришлось бросить школу, чтобы хоть как-нибудь помочь матери. Каким только трудом не зарабатывала она на кусок хлеба — была дворником и телефонисткой, уборщицей, прачкой и даже рабочей литейного цеха, в котором не каждый мужчина выдержит. А потом началась война...

В такой далекой от родных мест Киргизии все показалось иным: еда, жилища, язык, обычаи и традиции местных жителей, которые приняли и приютили несчастных эвакуированных, нестерпимо жаркое солнце и бескрайние безводные степи. И заниматься пришлось тут непривычным и во все времена нелегким сельским трудом.

После войны сестру-врача направили в Балту, куда вместе с ней уехала и Ида. Но работу в тогдашней Балте ей отыскать не удалось, и с капиталом в десять обесцененных послевоенных рублей Ида уехала в Одессу, где поначалу тоже было несладко. Ночевала на вокзале, потом с большим трудом устроилась домработницей, что и позволило ей получить вожделенную одесскую прописку и попытаться найти "настоящую" работу. А таковой оказалась работа... грузчиком на фабрике мягкой мебели, которую она ни больше ни меньше как двадцать пять лет кряду перетаскивала на собственной спине.

Идель Мошковна не любит жаловаться никому, никогда и ни по какой причине. Но жизнь ее действительно сложилась тяжело, и судьба не всегда благоволила. Одна из сестер умерла в Балте. Брат ушел из жизни в Прибалтике. Мужа она похоронила в Одессе.

Жила вместе с сестрой, тоже клиенткой Хеседа, а потом осталась одна. Но так уж устроена жизнь, что сделанное людям добро обязательно возвращается в самую нужную и трудную минуту. Идель Мошковна всю свою жизнь заботилась и помогала попавшим в беду родственникам, друзьям, знакомым, сослуживцам, соседям... И сегодня дожившие до наших времен ни на день не забывают ее. Приходят, звонят, пишут из разных стран, городов и весей так часто, что почтальон не успевает шутить о том, что дескать, если бы не Ида, то совсем остался бы без работы.

Все это так радостно, тепло и приятно, но не будь нашего Хеседа, пришлось бы Идель Мошковне совсем тяжело, если не сказать плохо. Но Хесед есть Хесед. Ее полностью обеспечили р е а б и л и т а ц и о н н ы м о б о р у д о в а н и е м, отремонтировали квартиру, доставляют на дом продукты и медикаменты, соцработник Людмила Скибинская убирает квартиру, готовит еду, делает все необходимые покупки, выполняет некоторые поручения и даже помогает провести дома полноценную банную процедуру. Все это жизненно важно для человека в таком возрасте, а



Идель Мошковна Предлеус на юбилейном шаббате принимает поздравления с 90-летием со дня рождения. Май 2008 г.

Идель Мошковне весной исполнилось девяносто лет. Визиты соцработника способствуют общению, скрашивая губительное для человека одиночество.

Жизнелюбие, доброта, благородство и душевное спокойствие героини нашего рассказа привлекают людей, и ее часто навещают наши приезжие коллеги и участники многих зарубежных миссий. А мы с удовольствием сопровождаем их, потому что знаем, какая она, наша Идочка.

Кураторы Татьяна Каплан, Татьяна Кривушкина.

Одесские

НОВОСТИ

Одесскому национальному политехническому университету исполняется 90 лет.

В программе празднования 90-летия Одесского политеха: торжественное собрание и концерт, присвоение почетных званий работникам науки и образования, праздничная демонстрация сотрудников и студентов.

Одесские краеведы, историки, библиофилы и многочисленные исследователи старой Одессы получили очередной подарок — книгу-справочник Мирона Бельского и Ларисы Ижик "Журналы старой Одессы".

Неутомимый исследователь истории печатного дела в нашем городе, Мирон Романович выпустил уже несколько книг на эту тему: "Книгоиздательство М.С. Козмана в Одессе", "Еврейские типографии старой Одессы", "Книжная торговля в дореволюционной Одессе".

9 сентября в галерее Всемирного клуба одесситов открылся необычный фотовернисаж под названием "Земля и небо".

"Земное" представлено работами Олега Владимировского (жанровые сценки одесской жизни), "небесное" — снимками жителя Таллинна Виллема Аланго.

Прошедший с 9 по 18 сентября IV Международный шахматный фестиваль "Мемориал Ефима Геллера" вновь собрал сотни шахматистов в Одессе. В течение 9 дней прошли три турнира разной категории, в том числе детский, а также три блиц-турнира.

Распоряжением одесского городского головы создан Наблюдательный совет по контролю за развитием преподавания в Одессе русского языка и других языков национальных меньшинств.

Наблюдательный совет возглавит Лидия Голубенко — председатель депутатской комиссии по образованию и культуре.

В Одессе открыта мемориальная доска "Тем, кто выжил в охваченном вражеской блокадой Ленинграде, и кого Дорога жизни привела в Одессу". Она установлена на улице Ленинградской.

Мультимедийный концерт "Визуальная реальность музыки. Алексей Ботвинов (фортепиано) и VJ2 s Videomatics (мультимедиа)" состоится 3 октября в Одесской областной филармонии.

Это новый, революционный не только для Одессы, но и для Европы сценический жанр.

Звезда мирового фортепианного искусства Алексей Ботвинов будет исполнять произведения Баха, Рахманинова, Скрябина, Фрейдлина, Караманова — в сопровождении VJ2 s Videomatics — видео-художников (виджеев), которые на концерте при помощи специального оборудования будут подбирать и создавать под музыку визуальные эффекты.



Наша гостиная

Дорогие друзья! Обычно мы приходим в ваш дом, задаем вопросы, интересуемся делами, проблемами. Теперь вы стали нашими постоянными гостями, и на любые ваши вопросы — приятные и неприятные, сложные и простые — мы постараемся отвечать вам в уютной гостиной, которая будет регулярно открывать перед вами свои двери на страницах нашей газеты. В ней также будут публиковаться материалы, связанные с Международным еврейским общинным центром "Мигдаль", который осуществляет с Хеседом совместные программы. Мы рады гостям, и вам всегда здесь окажут самый теплый прием.

Дежурный по гостиной начальник Оперативного отдела Феликс Мильштейн

Уважаемые посетители Нашей гостиной!

Убедительно просим вас внимательно ознакомиться с материалами этого выпуска и в дальнейшем всегда посещать Нашу гостиную, поскольку в 2008 году произошли значительные изменения в критериях обслуживания клиентов и в работе социальных программ Хеседа, о чем мы будем вас оперативно информировать.

Особое мнение

В принципе вполне возможно разделить семь хлебов на несколько тысяч голодных. И пример тому в памяти многих остался. Но, как не без сарказма утверждал Остап Бендер, "Поделить-то он поделил, но какая при этом была давка". И я это утверждение великого комбинатора из романа наших земляков Ильи Ильфа и Евгения Петрова вспоминаю часто, поскольку приходится решать очень похожие вопросы.

Несколько лет назад наши спонсоры выделили средства для оказания дополнительной помощи тем клиентам, которым присвоен статус "пострадавший от нацизма". И для того чтобы справедливо распределить эти деньги, мы, по согласованию с учредителем, разработали критерии обслуживания клиентов по этой программе. Выделенные средства были направлены на выдачу дополнительных обедов, продовольственных посылок, теплой одежды, кухонной посуды и многого другого.

Но особую популярность приобрела программа ФСК (Фонд страховых компаний), как она называется в нашей медицинской службе. Клиенты Хеседа, которые страдают определенными заболеваниями, получали для своего исцеления дорогостоящие медикаменты.

К нашему великому сожалению, бюджет ФСК, равно как и бюджет всего Хеседа в целом, сокращается подобно шагреновой коже. Уменьшились средства, которые отпускаются на лекарства, изменилась периодичность их выдачи, и сократился перечень заболеваний. Но самое главное заключается в том, что мы теперь более жестко подходим к тому, как лекарственные препараты соответствуют диагнозам заболеваний.

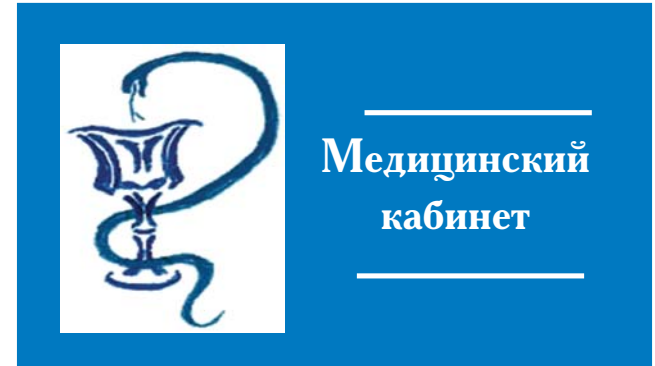
А это значит, что если по программе ФСК оказывается помощь онкологическому больному, то оплачиваются медикаменты, необходимые для химиотерапии и иммуностимуляции, анальгетики, но не оплачиваются те лекарства, которые назначаются для понижения давления или лечения сердечно-сосудистой системы. Если же у больного клиента гепатит С, то он получит цефалоспорины или гепатопротекторы, но ему не оплатят стоимость препаратов для лечения сосудистых заболеваний. Больной эпилепсией имеет право на оплату противосудосудных препаратов или лекарств для лечения головного мозга, но не на средства от расстройства желудка. И прочее и прочее.

Об этом мы уже не один раз писали, но до сих пор продолжают конфликты с клиентами, которые всеми силами пытаются что называется вырвать вожделенный штамп на рецепте.

Особенно это касается клиентов, страдающих сахарным диабетом. Именно для них хочу привести несколько цифр: в числе наших клиентов, которых сейчас около 7000, нет ни одного здорового человека! Все это пожилые люди, пенсионеры и инвалиды. Около трети всех клиентов страдают различными формами сахарного диабета, и почти все они имеют статус "пострадавший от нацизма". И при всем нашем старании и желании разделить бюджет ФСК на такое количество больных Хесед просто не в состоянии. По этой причине критерии для таких клиентов формулируются так: "только страдающим осложненным сахарным диабетом". Правда, диабет негативно влияет на большинство органов и тканей человека, но к осложнениям относятся только такие поражения, как диабетическая ангиопатия, ретинопатия, нефропатия, тяжелый панкреатит. Если в медицинской справке указаны эти осложнения, подопечный соответствует критериям программы ФСК и получит сахаропонижающие препараты, сосудистые (ангиопатия, ретинопатия), урологические (для лечения нефропатии), гастроэнтерологические (для терапии панкреатита).

Не подлежат оплате гипертонические и кардиостимулирующие препараты, витаминные и общеукрепляющие комплексы и пр.

Мы понимаем, что цены в аптеках растут, и размер пенсии за ними не поспевает, но Хесед делает то, что может. Помощь получают лишь те, кто имеют на нее право по действующим критериям.



Приятная новая услуга

В результате проведенного мониторинга за несколько лет нами было установлено, что некоторые клиенты Хеседа, которые страдают хроническими заболеваниями, каждый месяц получают на сумму 40 грн. одни и те же лекарственные препараты. Учитывая то, что цены на лекарства за последнее время значительно выросли, эти люди на выделенные деньги вынуждены приобретать не всю упаковку, а только часть ее, а за остальную доплачивать самостоятельно. Мы часто сталкивались со случаями, когда особо нуждающиеся подопечные уговаривали оформить им рецепты на два-три месяца вперед. Но из-за действующей системы отчетности мы не имели право пойти навстречу этим людям.

Теперь мы получили на это разрешение нашего учредителя, и клиенты, обслуживаемые по первой категории нуждаемости смогут приобрести дорогостоящий лекарственный препарат на средства, выделенные им за два (80 грн.) или три (120 грн.) месяца.

К сожалению, вынуждены сообщить...

Мы уже несколько раз объясняли читателям, из каких средств оплачиваются медикаменты, получаемые в аптеках. Напоминаем еще раз.

Клиенты, имеющие статус "пострадавший от нацизма" (бывшие узники гетто, пребывавшие в оккупации и эвакуации, ушедшие на фронт из населенных пунктов, впоследствии оккупированных нацистами), получают медикаменты, оплачиваемые Хеседом из так называемого Швейцарского фонда. Остальные клиенты получают лекарства, оплаченные из так называемого Свободного фонда, бюджет которого весьма ограничен.

Теперь мы, к сожалению, вынуждены сообщить, что средства, выделенные из Свободного фонда по программам "Медицина" и "SOS", исчерпаны. А потому с первого октября клиентам, не имеющим статус "пострадавший от нацизма" (кроме Праведников народов мира), оказание медицинской помощи по этим программам прекращается.

Убедительно просим поспешить

Приближается окончание календарного года и, соответственно, наступает пора составления отчетности, а потому в конце октября выдача медикаментов прекращается.

Поэтому просим всех наших клиентов, имеющих статус "пострадавший от нацизма", которые имеют право на получение медикаментов в октябре, ноябре и декабре с.г., оформить рецепты и получить лекарства до 26 октября. После этого срока лекарства выдаваться не будут.

Вопрос: Мой сосед получил в Хеседе очень хорошую зимнюю куртку. И я нуждаюсь в теплой одежде, только мой куратор сказал, что в этом году ее выдают лишь избранным. Хотелось знать, по каким таким критериям в Хеседе отбирали "избранных"?

Ответ: В этом году бюджет программы "Зимняя помощь" значительно сокращен. По этой, увы, не радостной причине все средства,



отпущенные программе, были использованы для приобретения угля для особо нуждающихся подопечных, которые проживают в домах с печным отоплением.

Из программы "SOS" мы взяли совсем небольшую сумму денег на закупку зимних курток для некоторых особо нуждающихся наших подопечных, которые за все

годы ни одного раза ничего не получали по программе "Зимняя помощь". Список таких клиентов был сформирован кураторами Социального отдела.

ДОСКА

ОБЪЯВЛЕНИЙ

Внимание!

В связи с сокращением средств на реализацию программы "Питание" с 1 августа с.г. продовольственные посылки на периферии Одесской области получают только клиенты, обслуживаемые по 1-й и 2-й категориям нуждаемости.

Внимание!

С 1 августа в магазинах "Копейка" клиенты Хеседа могут приобретать по пластиковым карточкам сахар "Черноморский", 1 кг, со скидкой 8%. Для удобства клиентов товар на полках универсамов будет снабжен специальным синим ценником.

МАККАБИ-ЛАГЕРЬ: ПОКОРИТЕЛИ СТИХИЙ

Летний лагерь Маккаби — необычное мероприятие на берегу моря, которое было организовано для участников организации — ребят, активно задействованных в акциях и проектах, развивающихся и растущих вместе с Маккаби.

На берегу моря, в прекрасном селе Морском, на базе отдыха “Бригантина” ребята сполна наслаждались отличной погодой, морским купанием и общением друг с другом. Такие моменты запоминаются на всю жизнь. Однако это не была обычная неделя каникул и празднование последних дней лета.



Каждый участник Маккаби — маленький или большой — это адаптированный, общительный, смелый, коммуникабельный, уверенный в себе человек. Чтобы развить в себе эти качества, нужно долго и упорно работать. Именно этим и занимаются участники Маккаби.

Спортивные игры, танцы, тренинги, лекции, групповые занятия и творческие задания — это всего лишь неполный перечень того, чем заполняли досуг в летнем лагере Маккаби, потому что одной из главных миссий Маккаби является развитие талантов и способностей человека, адаптация его в социальной среде, гармоничный рост личности и образование.

“5-й элемент” — девиз лагеря Маккаби в этом году, и основной темой была игра в адаптацию молодежи к обществу и его требованиям, к среде сверстников и взрослых. Найти понимание с другими, не теряться в любых ситуациях и всегда, несмотря ни на что, оставаться оптимистичным — такова была основная цель занятий в лагере. Ребята разделились на команды и все последующие дни искали выходы из созданных игровых ситуаций, отгадки загаданных загадок, ответы на заданные игрой вопросы.

Каждый день нужно было завоевывать и даже отвоевывать себе право обладать одной

из стихий, одним из основных элементов. У ребят “отнимали” возможность ходить по земле, обладать водой или воздухом, а они, в свою очередь, должны были искать выходы и находить решения поставленной перед ними задачи. В этом заключается аллегория жизни в обществе — все время каждому приходится решать множество сложившихся проблем и находить удобный выход из не очень удобных или очень неудобных ситуаций. Ребята должны учиться этому с детства, и Маккаби активно реализует эту идею в рамках лагеря.

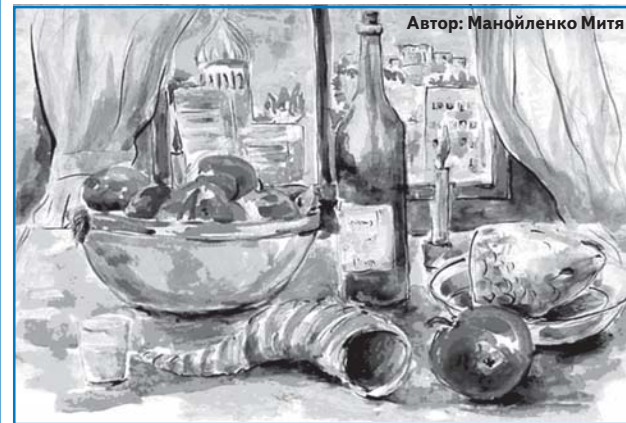
Пятым искомым элементом летней игры стал элемент “Маккаби” — самый важный и необходимый, объединяющий ребят.

Лето закончилось, игра завершилась, подарки победителям вручены, и теперь участникам лагеря предстоит реализовывать свои навыки в жизни. И теперь, оказавшись в самых различных компаниях и ситуациях, с родственниками, друзьями, соседями, знакомыми, дома, в школе, в библиотеке, театре, все они — и мы глубоко уверены в этом — будут чувствовать себя, как говорится, в своей тарелке.

По завершении их пребывания в лагере все ребята получили новое творческое задание, за выполнение которого они взялись с нескрываемым интересом, активно и очень азартно — теперь, организовав команды друзей, ребята будут совершать самые разные добрые дела. А главным в числе таких добрых дел будет помощь тем взрослым и детям, которые нуждаются в такой поддержке, а также спасение бездомных животных.



Маккаби призывает всех ребят присоединиться к движению и совершать хорошие поступки, активно помогая всем тем, кому такая помощь крайне необходима.



НАСТУПАЕТ НОВЫЙ, 5769, ГОД!

Еще один этап пройден, еще год прожит — и мы подводим итоги уходящего, оцениваем свои достижения и приобретения, анализируем ошибки и потери. Будем думать только о хорошем, светлом и приятном в канун великого дня Рош-а-Шана! Соберемся в кругу самых близких людей и устроим настоящий праздник.

ЖЕЛАЕМ СЛАДКОГО ГОДА, ЛЮБВИ, СВЕТА И ДОБРЫХ ДЕЛ!

**Пусть добрые дела освещают ваш путь и путь тех, для кого вы их совершаете.
Пусть каждый день будет веселым и наполненным смехом тех, кому вы приносите радость.**

Наступающий, 5769, год объявлен в ОО “Маккаби-Пивдень” ГОДОМ ЗДОРОВЬЯ. Множество акций, мероприятий и проектов будет направлено на оздоровление. Пусть этот год пройдет у вас под знаком здоровья, в отличном тонусе и хорошем приподнятом настроении!

**И, как говорят на Новый год:
ЛЕ-ШАНА ТОВА ТИКАТЕВУ!
ДА БУДЕТЕ ВЫ В БУДУЩЕМ ГОДУ
ВПИСАНЫ В КНИГУ ЖИЗНИ!**

**ОБЩЕСТВЕННАЯ
ОРГАНИЗАЦИЯ
“МАККАБИ-ПИВДЕНЬ”**
Одесса, ул. Нежинская, 77/79,
кабинет 126
тел. 8-048-737-40-49; 8-093-361-99-99
www.maccabipivden.com.ua

Наш гость Борис Винник

Случается в нашей жизни так, что человек, помимо своей основной профессиональной деятельности, начинает заниматься еще каким-нибудь делом со всей отдачей души и способностей. Борис Наумович Винник 32 года преподавал биологию и химию в молдавском городе Рыбница, потом то же самое делал в Израиле. И все эти годы он не просто увлекался, но самым серьезным образом занимался художественным чтением, стал лауреатом различных фестивалей искусств и победителем многих конкурсов чтецов.

Мастерство Бориса Винника по достоинству оценили и клиенты Хеседа, собравшиеся в Культурном центре. Тепло встреченный слушателями, он читал отрывки из “Повести о рыжке Мотеле” И. Уткина, “Быть евреем” нашей землячки М. Алигер, стихи еврейских поэтов, написанные на языках идиш и иврит в переводах на русский язык.

Анна Розен как всегда мастерски вела эту программу, в которой стихи органично сочетались с еврейскими песнями в чудесном исполнении Таисии Зборовской, Иосифа Жеребкера и Лидии Бондарчук.

Семен Семенов

Как уже известно нашим читателям, на улице Толбухина, 135, специалисты одесского отделения Института археологии Национальной академии наук Украины проводят исследования с целью установить, имеются ли здесь массовые захоронения времен оккупации Одессы.

Инициатором приглашения археологов стали местные жители, утверждающие, что именно в районе площади Толбухина немецко-фашистские захватчики расстреляли, а потом сожгли около 25 тысяч жителей города, преимущественно евреев, а также пленных красноармейцев и краснофлотцев. По этой печальной причине нельзя безнравственно, аморально вести тут какое-либо строительство.

По плану, завизированному компанией-застройщиком, Киевской райадминистрацией, поселковым советом “Мемориальный городок”, объединяющим жителей этого микрорайона, Еврейской общины и Ассоциации евреев — бывших узников гетто и нацистских концлагерей, предполагается вырыть здесь 74 шурфа.

К 8 сентября уже выкопано 36 шурфов, в которых обнаружены фрагменты человеческих скелетов. Наткнулись исследователи и на захоронение, видимо, довольно большое,

поскольку обнаружено уже около 70 фрагментов человеческих костей.

По словам председателя поселкового совета “Мемориальный городок” Валентины Бурденко, около двадцати фрагментов костей сразу же были забраны сотрудниками милиции, которые сказали, что направят их на судебно-медицинскую экспертизу. Остальные страшные находки пока надежно укрыты пленкой и присыпаны землей. По-видимому, в ходе раскопок археологи наткнулись здесь на траншею, в которую фашисты сбрасывали тела безжалостно расстрелянных ими людей.

Представители компании, которая намеревалась вести строительство на этом месте, пока от каких-либо предварительных комментариев воздерживаются и предлагают спокойно дожидаться завершения всех работ по шурфированию, так как можно предположить, что когда в предыдущие годы велись строительные работы на площади Толбухина, то грунт вместе с человеческими костями, которые обнаруживают теперь археологи, мог быть доставлен сюда из других мест, где копали котлованы под строения.

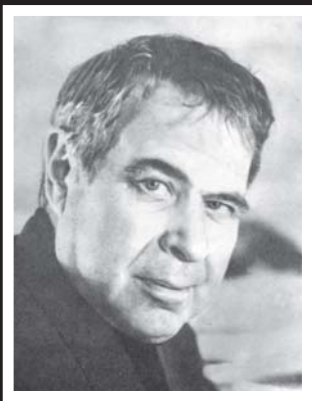
По предварительным прогнозам, работы по шурфированию могут быть завершены здесь еще в сентябре.

Раскопки на площади Толбухина: первые результаты



Александр Батров

ЭТО БЫЛО В ОДЕССЕ



Среди клиентов Хеседа есть люди, которые доныне вспоминают этот день с леденящим кровью ужасом, — бывшие узники гетто и нацистских концлагерей. На осеннем рассвете 16 октября 1941 года последние корабли с защитниками Одессы покинули порт и взяли курс на Крымский полуостров, а в конце дня в город вступили румынские воинские части. Так началась оккупация — трагедия Одессы, одесских евреев и тех одесситов, которые, зачастую со смертельным риском для собственной жизни, остались порядочными людьми. Об этом и написан рассказ ныне покойного одесского прозаика Александра Михайловича Батрова (1906—1990).

Деда звали Богданом, а бабу — Сарой. Это были дружные красивые старики: он — рослый синеглазый матрос дальнего плавания, она — стройная приветливая старуха.

Детей у нее не было, и порой, ночами, баба Сара грустила. Ей снились дети. Много детей. И еще снилась жаркая далекая Мексика.

Но лишь немногие знали о том, что баба Сара мексиканка и что имя ее не Сара, а Саритта...

Как все дворцовые женщины, она ходила на базар и варила обед и стирала в лохани матросские рубашки Богдана, а в свободное время нянчила соседских малышей или сидела за воротами, на каменной лавочке, и глядела на лица проходящих мимо людей.

Комсомольская улица пахла пылью больших дорог, по ее мостовой, выложенной брусками итальянской лавы, и днем и ночью громыхали конные площадки с розовой украинской пшеницей, овощами и морской рыбой.

Отсюда, с каменной лавочки, было хорошо видно, как внизу, за Пересыпью, синют дальние лиманы. Если ветер шел со стороны моря, то можно было услышать и шум волн, отливающих к вечеру рыжей медью.

Богдан много плавал. Рейсы были далекие. Возвратясь, он весело, как в молодости, обнимал свою бабу Сару и говорил:

— Совсем ты у меня молодая, бабка! А весны, как ласточки, улетали и прилетали.

Не возвращалось лишь время.

В доме на Комсомольской улице жили простые дружные люди: русские, армяне, евреи, украинцы. И не случись война, многие бы из них так же состарились здесь, как и дед Богдан со своей бабой Сарой.

В город вошли враги. Баба Сара, прославшаяся из-за своего имени еврейкой, была взята в гетто.

Саритта могла доказать, что она мексиканка, но, взглянув на своих подруг

по двору, которых грубо затолкали в автобус, пропахший карболовой кислотой, она ничего не сказала.

— Паны, паны, ошибка! — крикнула конвоирам одна из женщин, но Саритта приказала ей замолчать. Она села рядом с бабкой Феней, с которой дружила многие годы, и обняла ее.

— Нас скоро выпустят... Ведь мы ничего не сделали... — сказала Саритта.

Оставшись один, Богдан весь день проходил по двору вокруг старой акации. Иногда он останавливался и, не мигая, по-птичь, глядел на солнце. Вечером кто-то из соседей принес ему чай в жестяной кружке, накрытой куском черного хлеба. Но старик ни к чему не притронулся. Утром Богдан зашел к себе, залил водой деревянную кадку с агавой — эту агаву его баба Сара нежно любила — и поглядел на фотографии, висевшие на стене. Вот он стоит с Сариттой на борту большевистского крейсера "Алмаз". А вот одна Саритта в матросской бескозырке — вестовая интернационального батальона. Богдан погладил сочные, всегда прохладные листья агавы и вышел за ворота.

Он направился в гетто. Он шел медленно, шел, вспоминая о том, как, будучи молодым, познакомился в гавани Веракрус с молодой мексиканкой.

Она работала на сигарной фабрике. Когда фабрика закрылась, Саритта, у которой не было родных, осталась без крова. Она пошла в гавань. Там долго сидела на причале, сидела тихо, одиноко и так неподвижно, что какая-то глупая молодая чайка опустилась на плечо девушки.

Чайка словно разбудила ее. Саритта поднялась и стала ходить от корабля к кораблю, спрашивая, не нужна ли повараха.

Нет, не нужна...

Кончилось тем, что к ней пристали пьяные португальские моряки.

Они предложили ей пойти вместе с ними в бар повеселиться. Когда же Саритта отказалась, один из них обозвал ее грязными словами.

Есть дикая кошка, пума, и Саритта, как эта кошка, бросилась на обидчика.

— Она бешеная, ну-ка, в море ее! — сказали португальцы.

Скрутив девушке руки, они стали тащить ее к краю причальной стены, но тут он, русский матрос Богдан, разбросал их в разные стороны и почти на руках вынес Саритту из гавани.

— Теперь ступай, черноглазая, домой, — добродушно велел он девушке.

Но Саритта не уходила... Богдан понравился ей.

— Вы слышали, сеньор, как называли меня матросы? Но я не такая девушка. Нет, не такая!

Богдан догадался, о чем идет речь, и махнул рукой.

— Да я ни о чем не думаю!

Он собрался было уйти, но Саритта удержала его за руку.

— Сеньор, я совсем одна... — В глазах мексиканки заблестели слезы, и она показала рукой на чайку, которая теперь одиноко парила в небе.

Так они познакомились.

Всю жизнь Саритта была Богдану верной подружкой.

Богдан вздохнул, покачал головой и зашагал быстрее.

На улице была осень. Шумела желтая листва. Сырой ветер срывал листья с деревьев, но не кружил их в воздухе, а прилепал своим влажным дыханием к земле. Вскоре ветер улегся.

Гетто находилось в нескольких километрах от города, на поляне, поросшей блеклой травой и со всех сторон обнесенной колючей проволокой. За ней находились деревянные, наспех сколоченные бараки.

Здесь Богдан остановился. Но румынские солдаты прогнали старика. Тогда он стал требовать пропуск в гетто. Богдана отвели в комендатуру.

Комендантом гетто был немец, блондин, чисто выбритый, в новой, еще пахнувшей складским помещением форме. Он сидел за столом, на котором стоял зеленый полевой телефон и лежал раскрытый серебряный портсигар с длинными сигаретами.



Оккупанты на улицах Одессы. Октябрь 1941 г.

— Там, в гетто, сидит моя баба Сара... — сказал Богдан.

Комендант с любопытством поглядел на рослого старика.

— Капут вашей бабе Сапе! — ответил он Богдану по-русски. — Все бабы Сары капут!

— Она мексиканка, — сказал Богдан.

— И мексиканкам капут! Весь мир капут! — Немец махнул рукой: — Все бабы Сары капут!

Богдан вытер выступивший на лбу пот и сказал:

— Вы должны забрать меня в гетто, я еврей.

— Имя? — спросил комендант и прищурился.

Наглухо застегнув ворот рубахи, Богдан ответил:

— Янкель.

— Фамилия?

— Вайнер.

— Так значит, вы Янкель Вайнер, — сказал немец.

Он подошел к Богдану и изо всех сил рванул книзу ворот его рубахи. Грудь Богдана обнажилась. На ней синело распятие — татуировка, сделанная им еще в мальчишеские годы.

Комендант рассмеялся, снова сел за стол и сказал:

— Идите, глупый большой русский старик, домой.

— Верните мне бабу...

Телефонный звонок заглушил слова Богдана. Комендант взял трубку, послушал и стал отвечать по-немецки.

Говорил он отрывисто, медленно, а потом торопливо добавил:

— Аллес, аллес, — и положил трубку.

Эти слова имели отношение и к Саритте. Она лежала на земляном полу барака, битком набитого женщинами, и спала, положив голову на колени соседки. Саритте снился сон, будто она родила близнецов, двух прелестных девочек, а Богдан купает их в лохани, наполненной прозрачной теплой водой... Саритту разбудили ударом приклада. Ее вывели наружу вместе с другими женщинами и повели к оврагу, в сторону моря.

Перед ней в последний раз открывалась морская даль. Тяжелая золотистая зыбь глухо шумела. Старуха поискала глазами парус и, не найдя, почему-то огорчилась.

Море было безлюдно. А Богдан все еще стоял в комендатуре.

Он снова потребовал:

— Заберите меня в гетто.

Комендант взглянул на часы:

— Идите, ваше счастье, что я сегодня добрый. Сегодня день моего рождения... А сейчас всем бабам Сарам капут. — Он во второй раз взглянул на часы и поднялся.

За окном раздалась пулеметная стрельба.

Всей тяжестью своего большого тела старик навалился на коменданта. Богдан только дважды ткнул его голову о край стола, и день рождения коменданта стал также днем комендантской смерти...

... Четверо фашистских солдат повели Богдана к оврагу по серой блеклой траве. Но осень неба была еще ярко синей. И Богдан сказал небу:

— Хорошая у меня была баба Сапа! Он сказал это и солнцу.

Увидев на своем пути алый цветок, который словно бежал ему навстречу на тонком стебельке, Богдан осторожно обошел его, чтобы не задеть ногами.

— Хорошая у меня была баба Сапа! — сказал он и цветку.

Подойдя к оврагу, Богдан остановился.

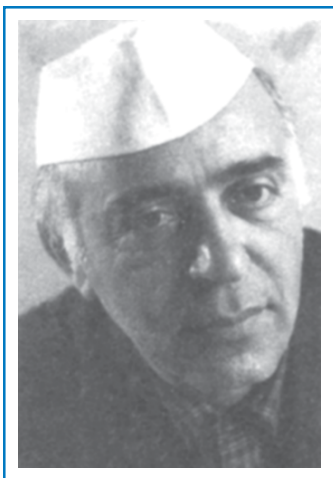
Коротко, глухо прозвучали выстрелы.

День был прозрачен, чист, пахнул терпкой земляной свежестью. Ветра не было. Но алый цветок тихо покачивался на своем стебельке и светился, как маленькое солнце.



Александр Шнайдер

Нам не жалко



Александр Петрович Шнайдер был писателем и журналистом, создателем сатирической рубрики "Полундра", которую он под литературным псевдонимом Карп Полубаков вел в газете "Знамя коммунизма".

Когда-то в Одессе его знали все, теперь, по прошествии многих лет, его помнят уже не очень многие.

Я и мой друг Александр Батров каждый вечер гуляем по одесским улицам. Но мы не просто гуляем — мы сочиняем киносценарии. У нас уже 230 непоставленных фильмов по нашим ненаписанным сценариям. А мы и не собирались писать — мы их просто наговорили на ходу.

Вот и сегодня на углу Дерибасовской и Пушкинской Батров сказал:

— Слушай, а ведь тигр мог доплыть до берега...

— Какой тигр?! — спросил я.

— Однажды во время съемки тигр прыгнул в море и поплыл. Представляешь, если бы этот тигр появился у Аркадийского пляжа, среди купающихся курортников!

— Да-а, вот это фильм!

И мы тут же, на углу, запустили наш 231-й фильм.

— Название? — не то спросил, не то потребовал Батров.

— "Люди и звери"!

— Было.

— "Хищник"!

— Подумают, документальный или про Аденауэра.

— "Драма на курорте"! Комедия! — выпалил я, переходя улицу при красном свете.

— У Чехова "Драма на охоте", — заметил Батров, попыхая трубочкой.

— Тогда "Тигр в пижаме", музыкальная кинокомедия.

— Пожалуй, можно... Широкоэкранный или...

— Давай панорамный!

— Начинай!

— Панорама моря... Берег. Золотой пляж. Купающихся столько, что яблоку негде упасть... Слышен шум моря...

— Не забывай, что у нас музыкальная кинокомедия.

— Тогда шум моря переходит в музыкальное сопровождение. За кадром нетвердый мужской голос поет...

— Чего это он вдруг запел?

— Ну выпил человек, полез в воду и поет.

— Ладно, пусть поет. А что поет?

— "Раскинулось море широко, лишь волны бушуют вдали..."

— В кадре — подвыпивший курортник. Ему очень весело. Он ныряет и пытается поймать за ноги купающихся курортниц...

— Фу-у-у-у, неприлично... Приехал на курорт, да еще, наверно, по льготной

профсоюзной путевке, и хватает за ноги наших одесситок...

— Так он ведь выпил!

— Ладно, пусть хватает, — разозлился Батров. — Он у меня доиграется! Камера от купающегося нахала движется в открытое море. В кадре плывущий тигр. Крупно — голова хищника рассекает набежавшую волну. Тигр быстро приближается к подвыпившему курортнику, который по-прежнему пристает к женщинам. Подводные съемки.

— Может, обойдемся без подводных?

— Не скалдырничай! Подводный пейзаж... В кадре: захмелевший курортник хватает за лапу тигра. Громоподобное рычание. Крупно: голова курортника перед широко раскрытой пастью хищника...

— Не надо...

— И не проси.

Пора его проучить!

— Кого?!

— Твоего пьяного кретина!

— Моего?!

— Да! Ты его придумал, а теперь оберегаешь. Не выйдет! Сейчас тигр закроет пасть и...

— Умоляю, пусть не закрывает...

— Пожалел? Эх ты!

— Ни капельки. Просто вспомнил, что у нас кинокомедия.

— Ну тогда: курортник открывает глаза, смотрит на тигра и дико хохочет.

— Хохочет?! С чего бы это?

— Не верит, что перед ним тигр, тычет пальцем в открытую пасть хищника и орет: "Не чуди, слышишь, сними маску, да ну тебя!..." Пасть закрывается и...

— Но хоть один палец тигр может отхватить? Он ведь все-таки хищник! — возмущается Батров.

— Мизинец, и хватит! Давай дальше, в темпе, нам еще надо в магазин.

— Успеем. Тигр по-лягушачьи плывет к берегу. Музыка переходит в галоп. Паника на пляже. Беспорядочные возгласы, крики. На Приморской улице мелькают полуобнаженные люди...

— Нельзя в купальниках по улице, есть решение горсовета, оштрафуют.

— Придется нарушить! — тигр догонит, хуже будет. Из примыкающей улицы вылетает милицейская автомашина, за ней мчится пожарная. В кадре: скачущий по тротуару тигр...

— Пора кончать эту банальную погоню! Вот, кстати, "Гастроном".

— Прекрасно, тигр влетает в "Гастроном". Колбасный отдел. На переднем плане: продавцы прыгают в окна. Тигр прыгает на контрольные весы...

Я слушаю и понимаю, что нет такой силы в мире, которая могла бы теперь остановить тигра и... Батрова.

—... Директор магазина забаррикадировал двери кабинета, — продолжает Батров. — В кадре: тигр терзает книгу жалоб и предложений.

Затемнение. Директор диктует секретарше: "Акт номер 13. В связи стихийным бедствием, выразившимся в появлении безнадзорного тигра, прошу списать две тонны колбасы любительской, 17 килограммов окорока тамбовского, 32 килограмма ливерной колбасы высшего сорта и 26 бутылок "КВК". Все перечисленные колбасные изделия и напитки изъял вышеуказанный хищник. Директор магазина А. Стопкин". Секретарша робко обращается к директору: "Павел Семенович, так он ведь не ел, а только понюхал..." Директор: "Неважно! Вали всю месячную недостачу на хищника!"

— Вот тут, — осторожно замечаю я, — самое время спеть дуэт.

— Чей дуэт?

— Директора и секретарши.

— Неоправданно.

— Положение у них безвыходное: у дверей залег тигр, остается только петь...

— Мда-а-а... — вздохнул Батров, — надо бы его поднять...

— Кого?

— Тигра. Пора кончать фильм, а он улегся. Как бы его поднять на развернутый финал?

— Очень просто: тигр услышал дуэт директора и секретарши, махнул лапой и сам медленно поплелся в зоопарк, в клетку, к своей любимой, заждавшейся тигрице...

— Сквозь прутья клетки, — продолжал Батров, — видно звездное небо, пустынный пляж и белое кружево морского прибора... Музыка широкая, раздольная...

— На экране появляется слово "КОНЕЦ".

— Да, но почему вы не напечатали этот сценарий, не отнесли его на киностудию, не получили аванса?

— Потому что мы тут же, у входа в "Гастроном", задав себе все эти вопросы, сочинили новый сценарий.

— Кабинет главного редактора сценарного отдела, — начал Батров, — входят авторы сценария — ты и я...

— Иди ты первый.

— К чему эти расшаркивания? — брюзжит Батров. — Ну как же, тебя знают, маститый...

— Ладно, продолжаем: авторы хором сообщают редактору: "У нас сценарий." — "Тема? — спрашивает редактор. — Село, город, шахта, перевоспитание, абстракционисты?" — "Тигр!" — отвечаем мы.

Редактор медленно опускается в кресло и долго смотрит на двух авторов сразу, отчего глаза у него раздвигаются к ушам. "Так тигр, говорите?" — произносит редактор. "Тм... полосатый. Хотите взглянуть? Пожалуйста. Жоржик! Сюда!" В кадре: в кабинет, бесшумно ступая по паркету, входит тигр...

— Разве мы его взяли с собой? — перебиваю я Батрова.

— А что?!

— Это для меня как-то неожиданно. Надо было хоть предупредить. Я ведь все-таки соавтор.

— Чего предупреждать? Без тигра нам здесь делать нечего. Так на чем мы остановились?

— Входит тигр...

— Да, входит тигр, редактор забивается в дальний угол кабинета. "Не беспокойтесь, — говорят авторы. — Это наш отечественный, уссурийский тигр. Жоржик, дай дяде лапу! Р-р-р-ры... Он вас приветствует!" — Батров имитирует рычание тигра, притом очень удачно. "А теперь, пожалуй, пора подписать договор на кинокомедию "Тигр в пижаме"! — торжественно произносит Батров.

— Кстати, мы совершенно упустили из виду пижаму. О ней в сценарии ни слова. Неоправданное название, — говорю я Батрову.

— Бог с ней. Получим деньги за сценарий — купим пижаму.

Итак, редактор наконец приходит в себя, садится за стол и очень любезно обращается к авторам, но не сводит глаз с тигра: "Так вот, мне в основном ваш сценарий..." — "Р-р-р-р-ры..." — рычит Батров. — "Я говорю — нравится..." — "Р-р-р-р-ры..." — "Очень нравится, — лебезит редактор. — Особенно запоминается образ милого, добродушного уссурийского тигра, простите, забыл отчество..." — "Зовите меня просто Жоржик!"

— Кто это говорит? — спрашиваю я Батрова.

— Как кто? Тигр! — невозмутимо отвечает Батров.

— Человеческим голосом?!

— А что?

— Ну знаешь, это уж слишком! Я категорически возражаю!

— Ничего особенного, пусть говорит, — настаивает Батров.

— Тогда я отказываюсь от соавторства и прошу вычеркнуть в титрах мою фамилию. Мне надоело это узурпаторство!

— Понял! Ты запускаешь наш новый, 233-й, фильм, который называется...

— "Как поссорились друзья-соавторы"! Начали?

— На сегодня хватит. Три фильма в один вечер — многовато. Надо еще кое-что купить...

— И мне бы надо... Одолжи пятерку...

Батров нерешительно достаёт кошелек и вопросительно смотрит на меня.

— Тебе действительно нужны деньги или снова начинаешь сценарий?

— Нужны... очень...

— Вот видишь, — назидательно говорит Батров, вручая мне купюру, — если бы тогда в кабинете редактора ты не затеял этот дурацкий спор с говорящим тигром, все было бы в порядке. Редактору наш сценарий понравился, подписали бы договор, получили аванс, и были бы у тебя деньги...

Что я мог ему ответить? Батров, как всегда, был прав...

P.S. Я и мой друг не возражаем, если кто-либо из апробированных сценаристов использует наши сценарии для своих кинофильмов. Пожалуйста! Нам не жалко.

"Одесский юмор", М., Изд-во "Эксмо", 2004.



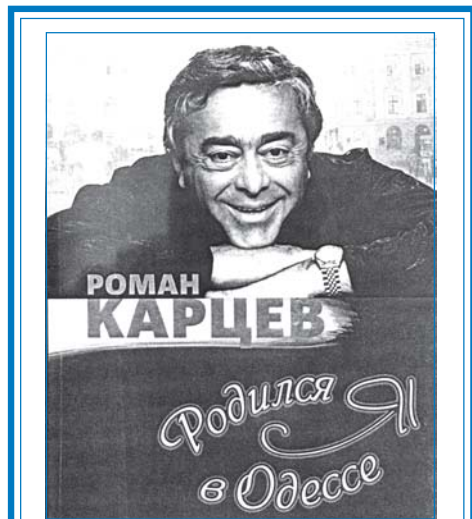
Заставка сатирической рубрики Александра Шнайдера "Полундра"



Звонок

— Алло! Роман Андреевич?
— Да!
— Мы хотим пригласить вас к нам в город!
— Когда?
— Пятнадцатого сентября с сольным концертом!
— Пятнадцатого? Ой! Не могу! В этот день я в Ереване!
— Ай-ай-ай! А мы надеялись, как жаль!
— Да. Давайте в другой раз!
— Мы вас встретим с распростертыми объятиями.
— Я понимаю, но я не смогу, я в Ереване!
— А может, там сорвется?
— Чего вдруг?
— Вас у нас так любят... "Раки по пять... по три..."
— Спасибо, но я в этот день в Ереване.
— Мы вам приготовили сюрприз...
— К сожалению, не смогу!
— У нас так встречают...
— Спасибо, давайте созвонимся! В другой раз!
— Жаль, мы так и не услышим "Начальника транспортного цеха"
— Ну что делать!
— "Что делать, что делать"... Для вас Ереван лучше? Да?
— При чем здесь Ереван, лучше, хуже?.. Я уже дал слово.
— Вы хотите сказать, что всегда держите слово, да?
— Да!
— Не надо пудрить мне мозги! Извините, конечно!
— Да вы что! Как вас зовут?
— Степа!
— Степа, вы как-то разговариваете грубовато!
— А как с тобой разговаривать? Тоже мне звезда! В Ереван он едет... Ты, видимо, тоже не русский.
— Степа, кто тебе дал мой телефон?
— А ты мне не тыкай! А то так тыкну, что тебя ни один город не пригласит, кроме Еревана!
— У тебя аллергия на Ереван?
— Да! И на тебя тоже!
— Ну, Степа, у тебя большие шансы меня не увидеть.
— Да! Ты приедешь к нам через мой труп!
— Через твой — с удовольствием! У тебя отсутствует культура оскорбления противника, Степан.
— Это я тебя еще не оскорблял! Я приеду за тобой не один, мы увезем тебя к нам, закроем на дней пять в сортире, и будешь выступать как миленький — за глоток воды, за кусок мяса. Будешь смешить пацанов в бане, потом мы тебя будем мыть! И Лёха сделает тебе такой массаж — Ереван тебе будет выплачивать за инвалидность!
— Ты мне уже угрожаешь?
— Я не угрожаю. Ты болен, а я ставлю диагноз. И попробуй 15 сентября не приехать к нам! У нас тебя так встретят! Мало не покажется!
— Слушай, Степа! И ты думаешь, что я к вам после этого разговора приеду?!— Это не разговор уже! Я в Москве, звоню из автомата.
— Тебя уже пора стрелять из автомата, жлоб!
— Роман Андреевич, какое сегодня число?
— Первое апреля.
— Ну! Ты меня не узнал?
— Я тебя знать не хочу!
— Я Гриша из Сочи. Помнишь? Ты что? Обиделся? Старик! Ты что? Юмор потерял? Это же розыгрыш! Мы плавали на пароходе. Я был с женой Светой.
— А! Да-да! Она еще флиртовала с капитаном!
— Кто?
— Света.
— Да ты что?!— А ты что, не знаешь? Ну когда мы ушли с экскурсией, она осталась на мостике с капитаном. И все время хохотала.
— Ты что? Шутить? Розыгрыш?
— Да нет. Потом ее видели с боцманом.

— Роман, кончай, я обижусь!
— Можешь обижаться, но к концу круиза ее видели уже в кубрике, а ты пил беспробудно.
— Да, я выпивал, но не так, чтобы... Вот тварь! Я давно замечал за ней! То-то к нам часто ходит водопроводчик! А этим летом она хотела опять в круиз, на тот же пароход! Ну Светка! Да нет, не может быть! Ты шутишь?
— Конечно! У тебя самая верная жена!
— Да брось! Все они верные — до первого встречного капитана! Я у нее третий, хотя, если прикинуть, мне раньше говорили соседи... Я ей все — цветы, круизы, продукты! Да! Сколько женщин ни корми, они все равно на боцмана смотрят! Это еще хорошо, если только смотрят! Кошки! Гуляют сами по себе! И не одни!
— Да ладно, Гриша, не заводись! Ты что, забыл? И тебя с Первым апреля... А знаешь, я обязательно приеду в Сочи! Прямо из Еревана!



Популярный артист эстрады, театра и кино наш земляк Роман Карцев с присущей ему скромностью утверждает, что он не писатель, но "артист, импровизирующий на бумаге".

Как говорится, автору виднее, но недавно в одесском издательстве "Печатный дом" вышла его вторая книга под названием "Родился я в Одессе". Этот знаковый для биографии каждого одессита факт, естественно, не мог не сказаться и на содержании и творческой манере автора книги, рассказы из которой мы предлагаем вниманию наших читателей.

Аркадийские картинки

Пляж "Аркадия" — излюбленное место одесситов. Его завсегдатаями были горожане среднего и выше среднего достатка — мясники, зубные врачи, артельщики, артисты филармонии. Здесь было чисто, здесь были ресторанчики, кафе-мороженое и обязательно фотографы с золотыми зубами, которые накрывали свою треногу черной тряпкой и кричали:
— Мамочка, деточка, улыбочка!
А когда фотография была готова, происходил такой обмен репликами:
— Ой, шо ж я такая толстая!.. Это же не я!
— Женщина, не морочьте голову, вы в жизни еще хуже! Это я вас еще подретушировал!..

Обычно с утра у моря все было занято — курортники, студенты, приезжие лежали на пляже с утра до вечера. Они постепенно краснели, бурели, как краснеют раки, когда их варят. Остальные располагались наверху, в парке.

После купания шли в кафе, сидели до темноты, слушали музыку, потом, усталые, плелись домой. Ехали кто на трамвае, кто на такси — частных машин почти не было.

Прошло много лет, я живу в отеле "Морской" в Аркадии. Выхожу к пляжу. Сентябрь, двадцать градусов, солнце. Море тихое, на пирсах одинокие рыбаки. Не клюет, и рыбак звонит по мобильному:

— Все, завтра выйдем в море!
Тетка лет шестидесяти раздевается догола, плывет. Вода градусов шестнадцать. Выходит, обтирается, обращается ко мне:

— Ой, я вас узнала! Не знаю, почему — я вас не стесняюсь. Оботрите мне спину! Я говорю:

— Может, мне и завтра прийти?
— Давайте, но я приду с мужем!
На пляже пусто, кто-то дрессирует собаку, бросает в воду палку: "Апорт!" — но собака в воду не лезет: холодно. Я стою у воды.

Красивая девушка загорает без лифчика, к ней подходит молодая пара: "Девушка, присмотрите за вещами?" — разделитесь и пошли в воду. Вы бы видели эти вещи — кто их возьмет?..

Поднимаюсь по лестнице выше, где вплотную друг к другу десятки ресторанчиков и кафе — "Ирочка", "Южная Пальмира", "Фальконе"... Сейчас они закрыты: связаны плетеные стулья, матрасики, оборванная реклама, пол-лица Петросяна, одна нога Фриске... Все они, видимо, выступали летом. Какая-то феллиниевская картина — прямо "Амаркорд". Бегают стаи тощих собак, облезлых кошек, их кормит старушка. Увидела меня, поздоровалась:

— Вот так... А что делать, они же еще живые. Котя-Котя, ко мне! Вы помните Котю Фурса, футболиста? Это я в честь него назвала...

Коты и собаки едят рядом, не трогая друг друга. Станешь что-то есть — тут же вокруг тебя хоровод! Хоть и голодны — не лают, берут с рук и вежливо смотрят тебе вслед.

Такие же облезлые бомжи здороваются, стесняясь, ждут. Даешь пять гривен — плачут...

И вдруг сзади:
— Ну ты видишь, что они сделали со страной?! Это разве та Аркадия? Здесь же ни одного русского! Средняя Азия! Ближнее зарубежье, а остальные в дальнем... Ты за кого голосовал? А да, я забыл, ты же москвич...

— Да, я живу в Москве, но остался одесситом!

— Слава богу, не забыл! Так ты за кого?.. Что делать с флотом? Чей Севастополь? Рыба дорогая! Они мне говорят, на каком языке мне говорить! Я говорю на своем, на одесском! И не надо мне пудрить мозги!.. Ты надолго? А шо у вас там, в Москве? Лучше? Такой же бардак?.. Угробили город! Это Аркадия? Ты не представляешь, что здесь делается летом! Содом! Гвалт! Все гремит, кто орет под фанеру, кто живьем, крики, салют, танец живота! Шашлык! Под каждым кустом — любовь не до гроба, а до рассвета! Пять месяцев в году! Над этой Гоморрой приличные люди построили себе дома, чтоб отдохнуть! И шо?! Надо ложиться в шесть утра вместе с ними и вставать в шесть вечера, чтоб опять слушать эту какофонию!.. Говорят, один оперный певец сделал в подвале бункер, там распевается и спит! А какой-то инженер сделал подкоп, вышел в катакомбы и тем же путем возвращается...

— Что вы здесь делаете? — спрашиваю.
— А я этот инженер. Сейчас кайфу — видите, никого. Только ветер и листья. И очистился от них воздух... Понаехали!.. Это они поднимают цены на "Привоze", на квартиры... Ну ладно, ты мне надоел. Шучу! Пока...

Я долго смотрел ему вслед, вспоминая кадры из фильмов, как здесь прогуливались дамы в длинных платьях, играли духовые оркестры. Собаки были ухожены, газоны нехожены. Расхаживал усатый городской, офицеры играли в бильярд, дети катались на лошадях, влюбленные на лавочках украдкой держались за руки. А еще гуляли интеллигенты, которые думали: "Скоро мы всех их перебьем, раздадим землю крестьянам, фабрики — рабочим и будем жить счастливо!.." Вот такое кино...

Одесские НОВОСТИ

В галерее "NT-art" открылся вернисаж "Как молоды мы были", чья экспозиция состоит из произведений одесских художников-нонконформистов. Коллекционеры Феликс Кохрихт и Анатолий Дымчук собирали эти работы, созданные в 60-е — 80-е годы двадцатого века, совершенно не обладая гарантией, что это искусство спустя десятилетия будет востребовано временем. Но теперь уже совершенно точно ясно: безупречный вкус собирателей отнюдь не подвел. То, что создавалось дерзкими "неформалами", стремящимися жить и творить без всяких компромиссов, интересно и сегодня. Валентину Хрущу, Люде Ястреб, Александру Ануфриеву, Льву Межбергу, Евгению Рахманину и многим другим одесским мастерам удалось предъявить миру нечто новое в живописи после Пикассо и Модильяни.

В соответствии с муниципальной программой благоустройства территории города Одессы специалисты подрядной организации "Гранит-Дорсервис" начали укрывать пристольные лунки деревьев в центре города специальным покрытием "Эдалит".

Директор компании "Эдалит Украина", официальный представитель производителя этого материала в странах СНГ и Балтии Александр Николаевич Багза рассказал, что это покрытие уникально — есть более трехсот возможностей для его применения. Состав его незамысловат: гранит или мрамор мелкой фракции смешивают с клеящим двухкомпонентным составом "Эдалит". Снимается двадцать сантиметров поверхности земли, сверху засыпается гранит мелкой фракции, затем укладывается покрытие "Эдалит" толщиной четыре сантиметра, утрамбовывается и затирается.

Покрытие "Эдалит" является экологически чистым, прекрасно пропускает воду и воздух, выдерживает нагрузку в 49 тонн, облегчает работу дворникам — с него очень легко убирать мусор. Не происходит деформации земли, нет нагрузки на корневую часть дерева, покрытие сохраняет влагу. Достаточное количество воды позволяет корням деревьев естественно развиваться, а не искать выход наружу, тем самым разрушая покрытие тротуара.

Одесская область получит на 2009 год специальную субвенцию (денежное пособие государства местным органам власти) на развитие острова Змеиный. Областные власти добиваются также получения ряда субвенций для реализации проектов, имеющих общегосударственное значение, в частности, на реконструкцию дороги Одесса — Рени.

Представители Одесской области, участвовавшие в XXIX летних Олимпийских играх в Китае, 11 сентября принимали поздравления, подарки и ордера на квартиры.



Владимир Бант

Скумбрия бабушки Мани

Врач-рентгенолог, ветеран войны, кавалер многих боевых орденов и медалей Владимир Бант сейчас живет в Израиле. Но он одессит, а счастливой судьбой это высокое звание дается человеку навсегда, независимо от места его позднейшего проживания. И возвращается он воспоминаниями в родной город.

Детство и юность — это самая светлая и радостная пора в жизни человека. Все еще впереди: надежды, юношеская любовь, неомраченная дружба. И все это было в мои юношеские годы. И мы верили в наше "счастливое детство" в нашем самом справедливом в мире социалистическом обществе. Мы как бы не замечали свое полуголодное существование, очереди за керосином, не слышали о хлебных карточках и очередях за хлебом, о талонах на одежду, ведомственных столовых, пайках, "закрытых" распределителях. Не сокрушались о той одежде, которая переходила от старшего к младшему, и даже не обращали на это внимание, пока не наступал момент прихода к нам портного, который с четким одесско-еврейским акцентом называл себя "Меня машина боится", что звучало одним словом "МЕНЕМАШИНБОИЦА". Сперва он шил что-то новое старшему брату, а дальше, в порядке "наследования", перешивал его одежду на меня, потом мою, изношенную до "лохм", — младшему. Учебники тогда, как армейская форма, служили второй, а то и третий срок, и в них зачастую не хватало доброй половины страниц.

...Мы жили на третьем этаже старого дома на Дерибасовской, 1. А балкон наш был над подъездом, и с обеих сторон его росли две высоченные акации. И я до сих пор чувствую их сводящий с ума аромат.

У нас было много родственников в Москве, и отдыху где-нибудь в Крыму или на Кавказе они, особенно молодые супруги, предпочитали летнее житье на нашем балконе. Шириной своей и длиной он являл собою отличное двухспальное ложе, которое снизу толком не видно, а сверху густыми ветвями акаций сокрыто от любопытных голубей. Еще одно немаловажное достоинство было у нашего балкона: расстилающаяся перед ним величественная панорама. Море, видное до самого горизонта, порт и знаменитый Воронцовский маяк, который в темное время мигал красным огнем — "Тире-тире-тире", что по азбуке Морзе означало букву "О" — Одесса.

С балкона был виден и въезд в порт на весовую, и старинный вид этого места со всеми подробностями запечатлен на давней литографии. Слева от въезда на весовую виден трехэтажный домик, в котором жила моя бабушка Мария Элькина с тремя дочерьми — Розой, Симой, Гитой и сыном Земой. А в боковой комнатке лежал глава семьи Иона. Работая портовым грузчиком, он упал в трюм, расшибся и с тех пор так и остался парализованным. А его жена, моя бабушка Маня, зарабатывала тем, что прямо на

ступеньках дома жарила скумбрию и этим своим мастерством была известна по всей округе.

На картинке видно, что вся Таможенная площадь заполнена подводами, которые в Одессе называли площадками. Попасть в порт можно было только с "квитком", то есть квитанцией. На ней должен быть указан вес площадки с лошадьми — "Тара, вес повозки с лошадьми", "Брутто — вес тары плюс вес лошадей и

повозки", "Брутто минус тара" — вес ввозимого или вывозимого, математика тут несложная, но долгая. Такой же долгой была очередь. Благо, на утеху биндюжникам рядом имелась "монополька", где продавали водку, а бабушка обеспечивала их жаренной тут же на



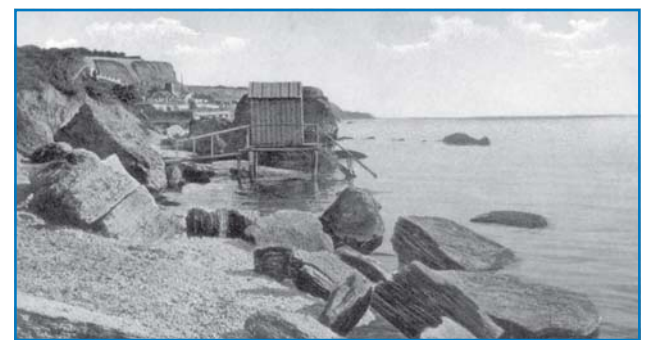
крылечке скумбрией — закуской, лучше которой не было, нет и не будет нигде и никогда на свете.

Случалось, что на крылечке появлялись красавицы-дочки. Путь в таможенную лежал мимо весовой и бабушкиного дома. В одну из сестер — гимназистку Розу влюбился экспедитор таможи Ной Владимирович Бант. И стала она, как называли тогда в Одессе, мадам Розалией Бант и моей матерью.

Нырять нужно с открытыми глазами

Мы решили пойти на "Скалки" в "Отраде". Кто сейчас знает, что такое были одесские "Скалки"? Впрочем, это место каждый называл по-своему. Это — и "Дед", и "рыбачий причал №17", и просто "Отрада". Там удобно было прыгать в воду с той или иной высоты, свободно плавать и нырять, поскольку не было обычной в других местах пляжной толкотни. Там рыбаки выбрасывали бесполезный для них улов — мидии, которые при достаточной фантазии можно считать черноморскими устрицами, морские иглы и мелкие креветки, по-одесски рачки. Женщины собирали их в ивовые корзины и носили по дворам: "Рачки кому, рачки!", "Рачки с пивом очень хороши!". "Пиво и рачки!"

Именно там я научился плавать. Самой примитивной принадлежностью для плавания была обыкновенная наволочка: хлопнул ее открытой о поверхность воды — и получился отличный воздушный пузырь. Если наволочка цела, то пару минут она поддержит тебя на воде, но нужно не пропустить тот момент, когда уже можно стать на ноги. А нырять обязательно нужно с открытыми глазами. "Как так с открытыми — ведь морская вода соленая?". Все правильно. Но одесский профессор Бабский доказал, что морская вода изотонична, изоосмична, изоионична плазме человеческой крови. Он же и предложил ее, очищенную по разработанному им методу, в качестве кровезамещающей жидкости — препарат АМ (Aqua marina). Так что нырять



можно, нужно и интересно с открытыми глазами. Но до "Скалок" было не так близко.

Патриция Херлихи

Одесса. Еврейские страницы...

Газета "Доброе дело" завершает публикацию фрагментов монографии американского исследователя Патриции Херлихи "Одесса. История. 1794—1914".

одесском издательстве "Оптимум" в конце 2007 года.

С добросовестностью истинного ученого автор книги изучила и проанализировала многочисленные литературные и исторические источники, принадлежащие перу разных авторов, составленные на разных языках и находящиеся в хранилищах разных стран. Все это позволило Патриции Херлихи создать посвященный истории нашего города обстоятельный труд, первые слова которого звучат для нас куда как лестно: "Одесса может претендовать на некоторые отличия от остальных крупных городов мира".

И надо же так случиться, что именно тогда, когда готовился этот номер газеты, в Одессу в который уже раз приехала из США Патриция Херлихи.

2 сентября, в день рождения Одессы, во Всемирном клубе одесситов состоялась ее встреча с членами редколлегии газеты "Доброе дело". Гости были подарены все номера газеты, в которых напечатаны фрагменты ее книги, а она, в свою очередь, обратилась с теплыми словами приветствия к нашим читателям, приведенными в переводе с английского, который любезно выполнила ее одесская переводчица Валерия Кухаренко:

"Дорогие читатели 'Доброго дела'! Я снова приехала в ваш замечательный город с чувством гордости и счастья, особенно в день рождения города. Более того, особенно приятно то, что мои статьи о евреях Одессы появляются в 'Добром деле'. Давайте продолжать наше сотрудничество, изучая ваше прошлое вместе! С поздравлениями и лучшими пожеланиями Патриция Херлихи."

Odessa, 2 September 2008
Dear Readers of the Dobroe Delo!
It is with great pride and happiness that I am in your wonderful city, exactly on the birthday of your city.
It is even more gratifying to learn that some of my writing about Jews in Odessa has appeared in Dobroe Delo.
Let us continue to learn about your past together.
With my congratulations and best wishes,
Patricia Herlihy

Приветствие Патриции Херлихи читателям газеты "Доброе дело"

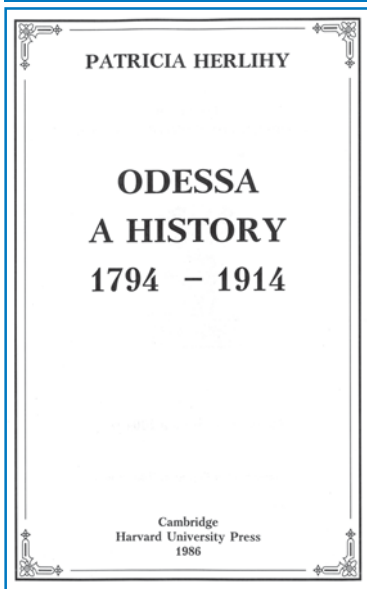
Окончание на стр. 10



Патриция Херлихи.
Одесса. 2 сентября 2008 г.

Монография объемом 565 страниц вышла в переводе на русский язык в

Одессе



Патриция Херлихи

Одесса. Еврейские страницы...

Начало на стр. 9. В предисловии к своей книге Патриция Херлихи написала: "История Одессы в 1794—1914 гг. — уникальна, пленительна и поучительна; я надеюсь, что подтверждением этому явится и настоящая попытка реконструкции хода этой истории". Внимание читателей к книге в целом и отдельным ее фрагментам, напечатанным в нашей газете, свидетельствует о том, что эта попытка полностью удалась и достойна быть продолженной.

В нынешний приезд Патриция Херлихи привезла рукопись сборника своих новых очерков, посвященных истории Одессы. После перевода их на русский язык новая книга Патриции Херлихи выйдет в том же издательстве "Оптимум", и мы надеемся познакомить с ней наших читателей, так что наше сотрудничество с автором продолжится.



Грабёж производился в присутствии полицейских и солдат, переодетых в гражданскую одежду. Еврейские силы самозащиты успешно защищали здания и даже целые улицы и кварталы, но несли тяжелые потери и были в конечном счете разбиты. Погром усиливался с каждым днем, достигнув высшей точки 20 октября. 21 октября погром закончился. Нейдгардт появился на улицах и, по утверждениям, обращался к погромщикам со словами: "Хватит, братцы, теперь по домам". Каульбарс наконец отдал приказ своим солдатам стрелять по любым грабителям. Этот приказ был быстро отменен.

После этих событий оба, Нейдгардт и Каульбарс, пытались свалить ответственность друг на друга. Нейдгардт был вынужден уйти в отставку, но наказания не получил.

Было убито 302 еврея /среди них 55 из отрядов самообороны и еще 17 участников самозащиты христиан/, многие пропали без вести, и несколько тысяч /вероятно, не менее 5/ было ранено. По некоторым сведениям, жертв насчитывалось около тысячи. Убытки оцениваются в 3,75 млн. руб. 1400 зданий было разрушено, примерно 3000 семей ремесленников были доведены до нищеты, в целом в Одессе и ее пригородах 42975 человек так или иначе пострадали от этого беспощадного погрома.



Похороны жертв погрома на 2-м еврейском кладбище

По официальным сведениям Одесского еврейского центрального комитета помощи жертвам погрома 1905 г., октябрьский погром был беспрецедентным ураганом ненависти, пронесшимся над Южной Россией и ударившим не только по неимущим, но и в большой мере по состоятельным. Комитет оказал помощь 2449 семьям и 10322 лицам, из которых примерно каждый третий в возрасте до 10 лет. Из 2549 семей 1968 подвергались нападению в собственных жилищах. Комитет собрал 672833 руб., 210827 из них поступили из-за границы, в том числе солидное пожертвование Ротшильда.

Очевидец, молодой польский еврей, прибывший в Одессу в ученики к мастеру по изготовлению щеток, оставил свое описание:

"...Город был в то время ареной частых столкновений между неквалифицированными рабочими из русских сел, которые получали низкую плату и часто не имели работы, и еврейскими лавочниками и квалифицированными ремесленниками. Царь, как мне говорили, желал нас истребить и позволил толпам не слишком стесняться в грабеже еврейских лавок и в нанесении вреда еврейским жителям. В Одессе несколько групп молодых евреев организовались

в отряды самообороны. Самым сильным был отряд, состоявший из мясников, который я видел в действии. Когда прозвучал сигнал о погроме, они встретили его с заранее подготовленными длинными ножами в руках и сражались, защищая свои жизни и жизни своих единомышленников. Некоторые из моих новых знакомых говорили, что зачинщиками были священники, другие знакомые, оказавшиеся социалистами, говорили мне, что в основе несчастья экономическая зависимость".

В результате погромов, как сообщал американский консул в декабре 1905 г., примерно 50 тыс. человек покинули Одессу.

"Поскольку подавляющее большинство этих эмигрантов евреи, то есть представители наиболее мобильной части населения и во все времена самой энергичной во всем, что можно назвать бизнесом, то вовсе неудивительно, что Одесса предстает в виде скорее мертвом, чем живом. И если острые потрясения, поразившие страну, продолжатся, то положение дел будет и далее ухудшаться".

Конечно, после погрома 1905 г. контрреволюционная деятельность и антисемитизм настолько смешались, что их трудно разделить. Продолжавшиеся экономические бедствия Одессы сеяли обиду на евреев, которых считали ответственными за безработицу. Радикалам евреи казались союзниками в борьбе против общего врага царского режима. Но такие ожидания оказались необоснованными. В феврале 1906 г., когда были проведены выборы в Государственную думу, антиеврейские погромы разразились снова. В прокламации, опубликованной "Еврейской территориальной организацией", говорилось:

"Среди погромщиков встречались представители почти всех классов русского общества, не только босоногие бродяги, но и фабричные, железнодорожные рабочие, крестьяне, начальники станций и т. д., среди тех, кто защищал нас, были только представители учащейся молодежи, чьи жертвы мы будем помнить... Но где были организованные рабочие, где российский пролетариат? Их не было видно в рядах "самозащиты"... Нас забрасывали советами добропорядочные евреи-ассимиляторы, с одной стороны, и вожди рабочих организаций — с другой, они говорили нам: будьте терпеливы, но мы ждали уже 2000 лет. Антисемитизм повсеместно, юдофобия повсеместно, сейчас появятся новые утешители — палестинские сионисты. Они предложат вам терпеливо ждать ждать "просвещения турецкого султана, изгнания арабов из Палестины, а до того времени они предложат нашим бедным страдальцам оставаться в России, а богатым уезжать в Палестину".

Для евреев Одесса уже не была, как ранее, спокойным домом.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ

Одесса была основана как новый город в новом регионе. Она служила главными морскими воротами быстро развивавшегося края Новороссии, равно и новой части Украины. Она смогла быстро войти в новый мир торговли продовольствием. Быстро растущие

промышленные центры Западной Европы создавали беспрецедентный рынок пшеницы, и Одесса с окружающим ее регионом плодородных черноземов оказалась способной достойно выйти на этот рынок.

Эта двоякая роль ворот из южного степного региона и источника поступления хлеба для промышленных центров сделала ее точкой сосредоточения жизненной энергии и необычайно быстрого роста на протяжении большей части XIX века. На востоке и на западе это было время градостроительного бума, и Одесса надолго заняла свое достойное место в этом процессе, часто превосходя старых соперников в росте. Ее успехи привлекали переселенцев из обоих регионов, которые она обслуживала: внутреннего, откуда прибывали украинцы, русские, евреи и многие другие подданные обширной Российской империи; и заграничного, откуда прибывали в поисках удачи греки, французы, итальянцы и другие западноевропейцы. В начале своей истории Одесса была космополитом и полиглотом. Почти каждый из посещавших этот порт мог быть уверен, что найдет в нем того, кто сможет приветствовать его на родном языке.

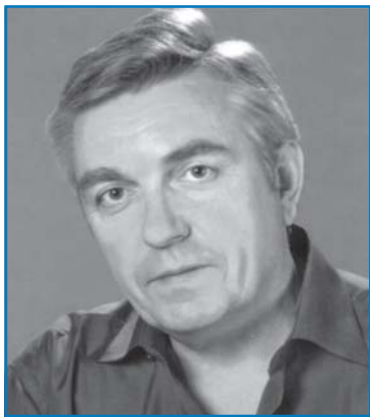
Одесса не смогла сохранить эти изумительные качества в последние десятилетия XIX в. и в XX в. Может, этот экзотический цветок ранней индустриализации был обречен завянуть, когда более прочно стоящие растения буйно разрослись вокруг? Я не склонна так думать. Наоборот, я вижу роль Одессы как посредника между экономиками и культурами. Мое исследование зафиксировало, что эта дверь оставалась распахнутой. Но условия, внешние и внутренние, которые подняли Одессу на такую высоту, в сравнении с началом XIX в. существенно изменились. Появились новые поставщики зерна, находившиеся на большем расстоянии от европейского потребителя, но им помогали новые транспортные технологии. Внутри Российской империи проблемы модернизации общества тоже поражали и обременяли Одессу. Ее торговля требовала эффективного наземного транспорта, механизации сельскохозяйственного производства, повышения производительности.

Как и вся империя, Одесса не смогла достичь здесь решающих успехов. В условиях ухудшения экономического положения наступил окончательный крах. Одесса не смогла объединить свое разобщенное и обремененное население в тесное содружество, которое могло бы более эффективно представлять ее перед правителями империи и добиваться для нее тех улучшений, в которых она так нуждалась для того, чтобы сохранить свое традиционное место в мире конкуренции.

Мой рассказ завершается несколько печально. Но конец на самом деле отнюдь не трагичен. Одесса до сего времени удерживает значительные позиции на побережье Черного моря, в месте, которое со времен древних греков служит общению между народами, цивилизациями и культурами. В долгой истории региона успешно пользоваться возможностями этого общения удается только в определенных обстоятельствах. Возможно, время таких обстоятельств возвращается.



Страна Поэзия



Евгений МАТВЕЕВ

Родился в Уфе в 1951 г. Окончил Севастопольское военно-морское училище. Служил в Военно-морском флоте на Камчатке. Стихи пишет с юности. Публиковался в альманахах "Южный город", "Ave". Автор поэтических сборников "Мысли вслух", "Стих и я — страстей стихия".

ДЛЯ САМЫХ БЛИЗКИХ

Для самых близких, самых дорогих
 слова любви при жизни экономим
 и прозреваем в миг потери их.
 Корим себя, когда родных хороним,
 за скупость фраз, нехватку доброты,
 за краткость встреч, разлуки бесконечность,
 за предпочтение ненужной суеты,
 за то, что мало времени нам вечно,
 чтоб выслушать, поговорить, понять,
 о чем мечтается и что тревожит,

боль ближнего, как личную
 и что-то сделать для него, принять
 быть может.
 Считать не успеваем зим и лет
 мельканье,
 не подвластное рассудку,
 лишь глядя уходящей жизни
 вслед,
 мы сожалеем о своих поступках.
 А жизнь судьбу кроит, как
 полотно,
 и каждому его наряд готовит.
 Судьба заказана для каждого
 давно!
 Всевышнего мы исполняем волю.

ДАВАЙ С ТОБОЮ ПОМОЛЧИМ

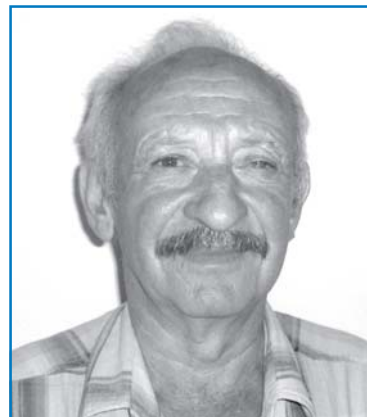
Давай с тобою помолчим,
 Слов серебро другим оставим.
 Биением сердец в ночи
 Молчанья золото восславим.

На жизнь пенять мне не спеши,
 Ведь мы идем по жизни рядом.
 Глаза — есть зеркало души!
 Не надо слов — довольно взгляда.

И все ж в мерцании свечи
 В твоих глазах упрек читаю.
 В моей душе мольба звучит —

Мы столько лет друг друга
 знаем.
 Мы лучше всех друг друга знаем!
 Давай с тобою помолчим.

Если тело стонет, значит, больно —
 Боль телесную время излечит;
 Но бывает слова довольно,
 Чтобы душу навек искалечить.



Марк ЗАСЛАВСКИЙ

Родился в Одессе в 1939 году. Работал токарем на Одесском заводе прессов. Стихи пишет с юности. Публиковался в периодических изданиях Украины. Член Союза писателей Северной Америки.

Мы куда-то несемся,
 Что-то в спешке теряя,
 Может, ужасы ада,
 Может, прелести рая.

И уносим с собою
 По различным дорогам
 Наше счастье и горе
 В светлых днях и тревогах.

Ветер прожитой жизни
 Кинул нас на качели,
 Расставляя по полкам
 То успех, то потери.

И назад оглянуться
 Мы едва успеваем:
 Все хорошее — помним,
 Все плохое — теряем.

Сложной жизни пружина
 Нас бросает и крутит —
 То в объятиях счастья,
 То в обилии жути.

Если счастье — мы плачем,
 Если горе — смеемся...
 Без дороги куда-то
 Бесперывно несемся...

Для чего нужны чернила
 И конверты, и перо?
 Чтобы пару слов о милом
 На бумагу вдруг легло..

Чтобы где-то в отдаленье,
 Пусть за много верст подряд
 Друг твой в радостном волненье
 Ощутил тепло и взгляд.

Чтобы знал — не одинок он,
 Понял — любят, поняв — ждут.
 Чтобы знал: в одном из окон
 Глаз все ночи не сомкнут.

Ждут, когда приедет милый:
 Ночью, днем — не все ль равно?
 Вот зачем нужны чернила
 И конверты, и перо!

Не стыдись, товарищ, что ты стар,
 Не стыдись, малыш, что мал ты ростом.
 Старость — это тоже божий дар,
 Ведь и до нее дожить не просто...

Пусть проходят годы и века.
 Ну а осень, сходя с весною,
 Радость всем мальчикам и старикам
 Преподносит дерзкой красотой.

Детский уголок

МИХАИЛ ГУСЕВ

Как видят сны?

Лампа в комнате горит.
 Я с кровати встала.
 Мне бабуся говорит:
 "Что во сне видала?"

Ей в ответ хочу сказать,
 Но боюсь обидеть:
 "Если спишь, закрыв глаза,
 Что же можно видеть?!"

Прятки

Мы играли в прятки,
 Бежали без оглядки
 И спрятались надежно.
 Найти нас невозможно.

Вот уже настал обед,
 Всех нашли, меня лишь нет.
 У кого бы мне спросить:
 "Где сейчас могу я быть?"

В углу

Детям взрослые назло
 Понастроили углов.
 Чуть немного нашалишь —
 Ты уже в углу стоишь.

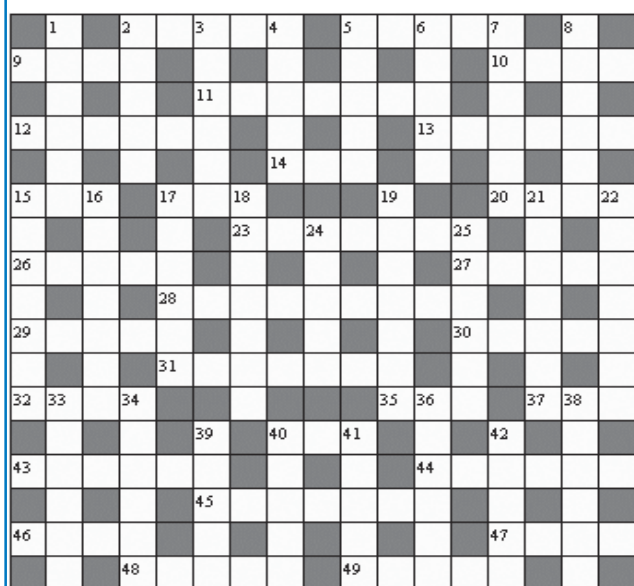
Подрасту я, а потом —
 Обещаю свято:
 Без углов построю дом —
 Веселись, ребята!

Тучка

Тучка дождевая,
 Стой, не улетай.
 Брызги рассыпая,
 Теплый дождик дай!

По родным просторам
 Бисер разбросай!
 Собирем мы скоро
 Славный урожай!

Кроссворд



По горизонтали: 2. Врач. 5. Хищная птица семейства ястребиных. 9. Крестьянский дом на Украине, юге России. 10. Пчелиный дом. 11. Переплетный материал. 12. Итальянский певец (драматический тенор), вершинами вокально-сценического искусства которого были партии Хозе ("Кармен", Бизе), Манрико ("Трубадур", Верди), Радамеса ("Аида", Верди), Канио ("Паяцы", Леонкавалло), Каварадосси ("Тоска", Пуччини). 13. Птица семейства куриных. 14. Группа народов в Африке. 15. Герой трагедии Шекспира. 17. Небольшое судно. 20. Тувинский смычковый музыкальный инструмент. 23. Преобразование, переустройство. 26. Официальное посещение. 27. Магазин художественных изделий. 28. Глава уездной полиции в царской России. 29. Открытый прилавок для торговли на улице. 30. Декоративный кустарник семейства вересковых. 31. Укрупненная заглавная буква раздела в тексте книги. 32. Лапландец. 35. В греческой мифологии: божество, олицетворяющее заблуждение, помрачение ума. 37. Винсент ван 40. В библейской мифологии: один из трех сыновей Ноя. 43. Сосуд для питья. 44. Швейцарская пищевая компания. 45. Крупный массив земной коры. 46. Кувшин с крышкой. 47. Австрийский физиолог, лауреат Нобелевской премии. 48. Шумерская богиня зерна. 49. Шест из длинного тонкого ствола дерева.

По вертикали: 1. Государство в Африке. 2. Жидкое топливо. 3. Инструмент для обработки древесины. 4. Марка импортной фотопленки. 5. Город в Эстонии. 6. Национальность композитора Ференца Лигети. 7. Центр народного искусства в Дагестане. 8. Флорентийский род, игравший важную роль в средневековой Италии. 15. Соблазнитель женщин. 16. Архитектурное украшение в виде расходящихся из центра листьев, цветочных лепестков. 17. Высокая резиновая обувь. 18. Пищеварительный фермент. 19. Мелкий плотный комочек вещества. 21. Английский писатель, автор романа "Повелитель мух". 22. Лаосское государство в 1353—1707 годах. 24. В греческой мифологии: божественное племя, обитавшее на острове Схерия. 25. Совокупность форм и методов самоограничения и контроля. 33. Левый рукав нижней Волги. 34. Остатки колосьев, стеблей при молотье. 36. Судно для перевозки жидких грузов. 38. Актриса, исполнившая роль домработницы Анюты в фильме "Веселые ребята". 39. Устаревшее название корейского письма. 40. Ткань для рабочих халатов. 41. Видение в пустыне. 42. Балет Владимира Власова.

Ответы на кроссворд в газете "Доброе дело" №23

По горизонтали: 2. Упрёк. 5. Шевро. 9. Блюз. 10. Круп. 11. Лорелея. 12. Эйфель. 13. "Колпак". 14. Водка. 15. Пах. 17. Репа. 19. Шпон. 22. Кроха. 25. Шираз. 26. Вотяк. 27. Богомолье. 28. Ирино. 29. Сосуд. 30. Рында. 32. Аман. 35. Лоза. 37. Уха. 39. Ганза. 41. Снежка. 42. Гурами. 43. Верлибр. 44. Тёша. 45. Заир. 46. Китай. 47. Амбра.

По вертикали: 1. Флейта. 2. Узбек. 3. Рыльце. 4. Корова. 5. Шильдер. 6. Вояка. 7. Околыш. 8. Лугано. 15. Пушнина. 16. Хортица. 17. Разбор. 18. Прогон. 20. Путассу. 21. Накидка. 22. Кумжа. 23. Облиго. 24. "Авеста". 31. Денарий. 33. Монтёр. 34. Наждак. 35. Ласина. 36. Загреб. 38. Хамсин. 39. Гавот. 40. "Гроза".



Все, кто имеет возможность помочь малоимущим людям, направляйте, пожалуйста, свои взносы по адресу:

Украина, 65023, г. Одесса, Приморский район,
ул. Нежинская, 79.
БФ "Хесед Шаарей Цион"
код ОКПО 34321888
р/с 26003321218601 АБ "Пивденный"
г. Одесса МФО 328209



ВНИМАНИЕ!!!

Службы Хеседа продолжают работать с 8.⁰⁰ до 16.³⁰
перерыв с 13.⁰⁰ до 13.³⁰,
кроме субботы и воскресенья.

В Культурном центре Хеседа открывается новый кружок "Вышивка из бисера"

Время работы — среда с 10.00 до 11.30
Приглашаются желающие
овладеть интересной методикой.
Справки по тел. 737-40-13



Убедительно просим

обращаться в Социальный отдел (как лично, так и по телефону)
исключительно в соответствии
с графиком приема своих кураторов.
Напоминаем, что службы Хеседа работают с 8:00 до 16:30,
перерыв с 13:00 до 13:30, кроме субботы и воскресенья.
Клуб в воскресенье работает!

Продолжается дополнительный набор
в малокомплектную еврейскую национальную группу
при детском саде № 293 "Чомучка".
Адрес: ул. Марсельская, 24 А.
Доставка микроавтобусом бесплатно.
Контактные телефоны: 723-49-19; 752-34-74;
8-097-321-79-82

Имеется вакансия воспитательницы
в еврейскую группу детского сада,
который находится на пос. Котовского.
С предложениями обращаться по тел.: 723-49-19; 752-34-74;
8-097-321-79-82

В Культурном центре Хеседа продолжает работать Романтическая гостиная
"Любви все возрасты покорны".

Одиночество — не лучшее состояние человека.

Все, кто хочет приятно провести время,
познакомиться с интересными людьми,
найти друга или подругу, приходите к нам по средам в 16.30.
Справки по тел. 737-40-13 и 755-67-38.
Хозяйка гостиной Лариса Ерецкая



ВНИМАНИЕ!

С 1 ИЮНЯ 2008 г. оформить рецепты и получить по ним в аптеках
медикаменты можно будет только ДО 25 ЧИСЛА каждого месяца.
Никакие претензии подопечных по данному вопросу приниматься не будут.

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛАРОВ — ПОДОЯЕЧНЫХ БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"

С 90-летием

Войницкую Рахиль
Кемеля Александра
Медведеву Людмилу
Отрадину Веру
Пивник Риву
Свободу Марию

С 85-летием

Арнаутову Ирину
Белогурову Елену
Гринберг Эсфирь
Каминера Натана
Канонер Эстер
Кравец Маргариту
Ловецкого Леонида
Пономареву Веру

Соколовскую Анну
Солодихину Валентину

С 80-летием

Белоус Галину
Волкова Вивата
Журавскую Полину
Мазуса Якова
Майорову Лидию
Митина Владимира

Русинову Ларису
Факторовича Абрама
Федорову Валентину
Финкель Цилю
Фишман Цилю
Шихман Анну
Эрлих Фиру
Яновскую Риту

ПОЗДРАВЛЯЕМ ИМЕЧИЧНИКОВ — ВОЛОЧЯТЕРОВ БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"

Абрамович Валентину
Александровскую Ирину
Антипову Галину
Брезнер Светлану
Владимирскую Надежду
Воеводову Инну
Гоноровского Владимира
Гроссман Иду

Журавскую Полину
Ковалёву Ирину
Корчевскую Киру
Криницкую Изольду
Кудлай Таллу
Маргулис Лину
Мельник Клавдию
Мышлякову Раису

Нудельман Иду
Портову Марию
Сергиенко Мару
Славуцкого Меера
Суряднову Раису
Фишензон Фаину
Хворостину Валентину



ГРАФИК РАБОТЫ ХЕСЕДА В ОКТЯБРЕ 2008 г.

1 — выходной
8 — короткий рабочий день
9 — выходной
14 — 15 — выходные
20 — короткий рабочий день
21 — 22 — выходные

ВНИМАНИЕ!

Клиенты БФ "Хесед Шаарей
Цион", желающие получать газету
"ДОБРОЕ ДЕЛО" в 2009 г.,
**ДОЛЖНЫ БУДУТ ОПЛАТИТЬ
ПОЧТОВЫЕ РАСХОДЫ
ПО ЕЕ ДОСТАВКЕ.**
Подробности об условиях
подписки будут
опубликованы в
следующем номере
нашей газеты.

БФ "Хесед Шаарей Цион"
требуются социальные работники
по уходу за пожилыми людьми.
Возраст — до 55 лет, желателен опыт
работы младшего медперсонала.
Справки по тел. 737-40-10,
кроме субботы и воскресенья

Убедительно просим
тех, кто располагает сведениями
о мастере вывесок Льве Веприке,
работавшем в Одессе в начале XX века,
позвонить по тел. 7-37-40-12 (днем)
или 7-22-60-28 (вечером)



Улыбка

— Ваша собака выла под моим окном всю ночь!
— Не огорчайтесь, она выспится днем.

— Одолжи, друг, пять гривень.
— Долги портят дружбу, а наша дружба стоит больше
пяти гривень.
— Совершенно верно. Давай сто.

— Прошлой ночью у моих соседей было ужасно шумно.
Они громко кричали и стучали в стену моей квартиры.
— А почему ты на них не пожаловался?
— Да они мне особенно не мешали. Я тихо сидел за
пианино и разучивал гаммы.

— Сколько ложечек сахара вы кладете в чай?
— Дома — две, в гостях — четыре.
— Дорогой мой, чувствуй себя, как дома.

— Милый, зачем ты прячешь эти книги, ведь скоро к нам
придут гости. Ты боишься, что их украдут?
— Нет. Боюсь, что узнают.

— Представляешь, вчера я приобрел автомобиль в обмен
на мое дребезжащее пианино!
— И какой сумасшедший согласился на такой обмен?
— Мой сосед за стенкой.

— Как ты себя чувствуешь, друг? Уже женился или
продолжаешь сам готовить себе еду?
— И то, и другое.

— Официант, почему вы вместо супа дали мне простую
воду?
— Не простую, а кипяченую.

— Почему ты не разговариваешь со своей женой?
— Я не хочу ее перебивать.

— Когда мы встречаемся, я всегда тебя обо всем
расспрашиваю, а ты никогда не интересуешься моей жизнью.
— Извини... Ну, расскажи, как поживаешь?
— Ой, не спрашивай!

— Официант, дайте меню!
— Хотите читать — идите в библиотеку!

— Доктор, я часто разговариваю сам с собой.
— Таких, как вы, тысячи.
— Нет, вы такое не сказали бы, если б знали, какой я
зануда!

— Сынок, сколько будет дважды два?
— Шесть.
— Надо говорить "четыре".
— Знаю. Просто захотелось поторговаться.

— Ты знаешь, друг мой, кто по национальности Билл
Клинтон?
— Да ты что? Не может быть!

— Идиотка ты и больше ничего!
— Это точно. А если бы вышла замуж за генерала, была
бы генеральшей.

— Скажите, Додику доверять можно?
— Если говорит правду — можно. Но если врет, не верь ни
единому слову.

— Чем кончилось дело, когда судились два еврея?
— Прокурору дали десять лет.

Учредитель и издатель —
БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН" (г. Одесса)

Некоммерческое издание. Распространяется бесплатно.
Реклама и объявления публикуются бесплатно.
Индекс издания — 09720

Свидетельство о госрегистрации 1153-34-Р, серия ОД, выдано 7 июня 2006 г.
Отпечатано в Одесской типографии ООО "ВМВ", ул. Добровольского, 82-а
Тираж — 6000 экз. Зак. №

Главный редактор
Семен ВАЙНБЛАТ
Редакционная коллегия:
А.Креймер, Ф. Мильштейн
Компьютерная верстка
Д. Рейфман

Присланные материалы
не рецензируются и не возвращаются.
Переписка с читателями —
только на страницах газеты.
Редакция оставляет за собой право
редактировать
и сокращать присланные материалы.
Ответственность за точность
фактов несут авторы

Адрес редакции:
65023, Одесса, ул. Нежинская, 77/79
Почтовый адрес:
65045, Одесса, а/я 110
Тел.: 737-40-12
E-mail: hesed.odessa@gmail.com