



# ДОБРОЕ ДЕЛО

КИСЛЕВ 5768

26

НОЯБРЬ 2008



ГАЗЕТА БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"  
ОДЕССА

## ВЕСЕЛОГО ПРАЗДНИКА СВЕТА!

### Дорогие друзья!



*Поздравляем вас с Ханукой — праздником света, добра, радости и уверенности в том, что в нашей жизни произойдут такие изменения, которые принесут благоденствие нашему народу. Пусть свет Хануки вселит надежду на лучшее будущее!*

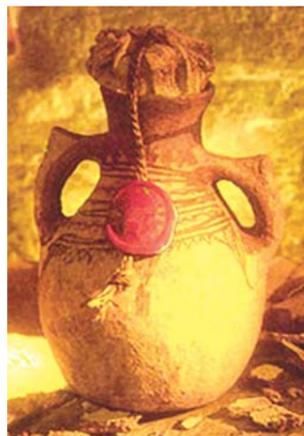
*От всего сердца желаем вам доброго здоровья, бодрости духа, благополучия, взаимной любви и чуткого отношения друг к другу!*

*Председатель Правления  
Михаил Блюмберг*

*Генеральный директор  
Анатолий Кесельман*

События, в память которых мы отмечаем праздник Ханука, произошли во времена Второго Храма. В те далекие дни Страна Израиля входила в состав империи Селевкидов. Ее правитель Антиох Епифан, казалось, полностью преуспел в своем стремлении навязать евреям греческую культуру.

Для многих евреев эллинизм тогда оказался привлекательным, но та часть народа, которая не пожелала отказаться от еврейства и Торы, подняла восстание. Возглавил это восстание первосвященник Матитьяу бен Йоханан и пятеро его сыновей. Рамбам (р. Моше бен Маймон) так описывает события тех дней: "Они (греки) жестоко притесняли Израиль, пока Всевышний не смилостивился и не спас евреев от их рук. Тогда победили Хасмонеи — семья первосвященников, которые уничтожили врагов и спасли Израиль... Когда Израиль победил, был двадцать пятый день месяца Кислев. Вошедшие в Храм нашли только один кувшин ритуально чистого масла для Меноры (Храмового светильника). Этого масла могло хватить только на один день. Но зажгли его, и свечи горели восемь дней, пока не приготовили новое масло. И было установлено мудрецами того поколения, что восемь дней, начиная с двадцать пятого Кислева, должны быть днями веселья, когда зажигают светильники у входа в дом, чтобы возвестить о чуде. И эти дни получили название Ханука (Рамбам, "Законы Хануки")."



### УРОКИ ХАНУКИ

Чудо Хануки, происшедшее в трудное для нашего народа время, учит нас следующему: в дни, когда за окном сгущается мрак, нельзя поддаваться общему настроению. Напротив, нужно, несмотря ни на что, освещать мир вокруг себя, с каждым днем добавляя все больше и больше света...

### КАК ЭТО ОСУЩЕСТВИТЬ?

— Не довольствоваться силой света, которая была вчера. С каждым днем нужно добавлять: сегодня одна свеча, завтра — две, послезавтра — три... Не следует стремиться к невозможному и зажигать сразу много свечей. Начнем с одной свечи, но будем знать, что завтра зажжем две...

— Не нужно полагаться на то, что, появившись в доме, свет будет распространяться сам. Обязательно нужно сделать все, что возможно, чтобы осветить также и улицу.

— Осуществляя это, нужно идти на самопожертвование, в соответствии с сущностью понятия "чудо" — выходя за пределы возможного. Не обращать внимание на враждебные взгляды, выполняя миссию, возложенную на нас Всевышним.

Эти требования предъявляются к каждому еврею: каждый должен знать, что он послан Всевышним освятить обыденное, земное в той части мира, где он находится. И секрет достижения этой цели состоит в том, чтобы, трезво оценивая достигнутое, не ограничиваться им, добавляя свет изо дня в день.

Самоотверженно идя по этому пути — распространяя свет вокруг и увеличивая его с каждым днем, — мы можем быть уверены, что в конце концов добьемся своего. Великий свет засияет вокруг, и мы удостоимся зажечь чистое масло в светильниках нашего Храма.



Единение во имя благих дел 2 стр.

Пусть будет наша осень без ненастья... 3 стр.

Наша гостиная 4 стр.

Стихи и память 5 стр.

Мечта Маргариты Деминой 6 стр.

О. Рабинович "История о том, как..." 7-8 стр.

Г. Колесов "Цветные карандаши" 9 стр.

М. Хаит "Кто сеет щедро, тот щедро и пожнет..." 10 стр.

Страна Поэзия 11 стр.

Улыбка 12 стр.

### Телефоны БФ "Хесед Шаарей Цион":

Служба "Мокед-Лакашиш" — 73740-21; Служба "Питание" — 737-40-11;  
Программа "Медицина" — 737-40-32; Культурный центр — 737-40-13;  
Служба волонтеров — 737-40-24; Дневной центр — 737-40-30;  
Газета "Доброе дело" — 737-40-12

## ВНИМАНИЕ!

### Начинается подписка на газету

### Условия подписки читайте на стр. 12.



## Единение во имя благих дел



Еврейского совета Украины.

Конгресс с полным правом можно считать в высшей степени представительным, поскольку для участия в нем в Киев прибыли около 200 делегатов, которые представляли еврейские организации всех регионов нашей страны. Как редактор газеты “Доброе дело” я имел честь представлять нашу БФ “Хесед Шаарей Цион”. О большой значимости этого общественного ф о р у м а свидетельствовало и участие в его работе Чрезвычайного и Полномочного Посла Государства Израиль в Украине Зины Калай-К л а й т м а н , представителей центральных и местных органов власти, которые приветствовали участников Конгресса и пожелали ему самой плодотворной работы. В адрес Конгресса и президента Еврейского совета Украины Ильи Левитаса поступило множество самых искренних и сердечных поздравлений и пожеланий успехов в дальнейшей работе.

Главной целью проведения Конгресса было подведение итогов работы за 20 лет деятельности Еврейского совета Украины и определение стратегии его деятельности на ближайшие годы.

С обстоятельным отчетным докладом “Достижения и недоработки нашего

национального возрождения” выступил Илья Михайлович Левитас, который, в частности, рассказал об истоках создания организации-юбилея. В 1988 г. было учреждено товарищество еврейской культуры, в 1991 г. оно трансформировалось в Респуб-бликанское товарищество еврейской культуры, а в 1992-м.



Выступает Илья Левитас

на его основе создали и через год зарегистрировали Еврейский совет Украины. Выступившие в ходе обсуждения доклада объективно и по достоинству оценили деятельность Еврейского совета Украины за прошедшие годы. Делегаты детально обсудили вопросы участия евреев Украины в культурной и политической жизни страны, проблемы сохранения языка идиш, стабильность межнациональных отношений в столице Украины, достигнутую, в частности, благодаря тесному и эффективному сотрудничеству городской власти и еврейской общины. Были рассмотрены вопросы и намечены пути подготовки к празднованию исполняющегося в марте следующего года 150-летия со дня рождения классика еврейской литературы Шолом-Алейхема. И мне это было особенно приятно, поскольку писатель много лет был связан житейскими и дружескими узами с нашим городом.

Состоялся также “круглый стол”, темой которого стал актуальный, жизненно важный не только для евреев вопрос: “Какой мы видим жизнь евреев в Украине?”. На многие наболевшие и насущные вопросы делегатов Конгресса деликатно и

обстоятельно отвечал главный раввин Украины и Киева Яков Дов Блайх.

В рамках старательно продуманной организаторами, а потому оказавшейся необычайно интересной, культурной программы делегаты Конгресса побывали на выставке народного художника Украины Исаака Тартаковского. Чего греха таить, многие из нас, если даже и читали стихи, то авторов их никогда не видели и, тем более, не слышали. С тем большим интересом восприняты были выступления поэтов А. Заславского, Л. Некрасовской, И. Радиновской.

Делегат из Львова Борис Дорфман читал на идиш стихи выдающегося еврейского поэта Ицика Мангера. Я рассказал о литературно-художественном журнале “Маме-лошн”, который выходил в свое время в Одессе, прочитал свои оригинальные стихи и переводы с языка идиш. В рамках конгресса была представлена выставка работ Иосифа Остаинского “Архитектура в миниатюре: синагоги мира”, экспонаты которой выполнены из спичек и других вспомогательных материалов.



В зале Конгресса

Конгресс завершился показом таких знаковых фильмов еврейской тематики, как “Искатели счастья”, “Комиссар”, “Искусство жить в Одессе”, “Попугай, говорящий на идиш” и “Семь соток”.

Но самое сильное впечатление, оставшееся после Конгресса, — это стремление евреев Украины к единению во имя свершения благих дел.

Семен Вайнблат

## Т е п л о “Т е п л о г о д о м а ”

По мере течения лет люди начинают замечать, что мир для них как бы сужается. Не всегда хватает сил и настроения, чтобы посетить музей, сходить в театр или на концерт. Одни друзья уходят, другие по состоянию здоровья не всегда уже могут встречаться. Так и наступает постепенно дефицит общения и впечатлений. И это не секрет, а, к сожалению, весьма печальный факт. Но не утратившие спасительный интерес к жизни стараются более или менее полноценно оставаться в ней. И всячески помогают им в этом успешно работающие



Мара Вайншток

при Хеседе “Теплые дома”, в числе которых и наш “Теплый дом” Киевского района. Руководитель всех его благотворных дел, вернее, доброжелательная хозяйка — Мара Владимировна Вайншток.

Клиенты, другими словами, желанные гости “Теплого дома”, часто собираются в Культурном центре Хеседа, вместе посещают театры, филармонию, выставки, Еврейскую библиотеку на 4-й станции, Музей евреев Одессы... У нас выступают преподаватели и студенты консерватории, певцы-волонтеры, артисты театрального коллектива, которым руководит Семен Крупник,

великолепно читает стихи и прозу Ида Гроссман.

Однажды на наше приглашение выступить перед посетителями “Теплого дома” любезно откликнулся руководитель литературной студии “Откровение” поэт Семен Вайнблат, который рассказал о легендарном певце и авторе многих песен Александре Вертинском, выступавшем в Одессе в 1919 году, и под великопечальный аккомпанемент концертмейстера Инны Шафир исполнил более десяти песен Вертинского, стараясь, насколько это возможно, донести до слушателей своеобразную исполнительскую манеру замечательного певца.

Совместно с клиентами “Теплого дома” Приморского района мы познакомились с учителями и учениками школы “Ор Самеах”, что на ул. Ильфа и Петрова. Потом мы неоднократно приходили в школу и в будни, и на шаббат, и практически на все еврейские праздники.

Недавно мы отметили в школе праздник Суккот в красивой, любовно сооруженной по всем еврейским канонам сукке. Взрослые вместе с детьми восседали там за длинными, на хозяев и гостей рассчитанными столами, которые были щедро уставлены разными яствами,

приготовленными по-домашнему вкусно и оформленными сообразно празднику.

Для нас пели и танцевали нарядно одетые дети, а члены семьи духовного руководителя школы Габриеля Винера исполняли песни



Слушают все

на иврите. Но и мы тоже не остались в долгу: участница программ нашего “Теплого дома”, бывшая флейтистка оркестра Одесского оперного театра Татьяна Маркова, прекрасно исполнила на флейте классические и танцевальные еврейские мелодии, а бывший моряк Владимир Сигал рассказывал о давних традициях праздника Суккот, о тех художниках, которые увековечили на своих полотнах быт еврейского народа...

До сих пор, хотя прошло уже более полугода, многим из нас помнится тот праздник, который дети и взрослые устроили для нас накануне

праздника Победы над немецко-фашистскими захватчиками.

Показанная нам литературно-музыкальная композиция была старательно подготовлена и мастерски исполнена 5—9-летними артистами. Представлены в ней были и моряки на боевом корабле, и пехота, первой бесстрашно принимавшая на себя удары противника, и мужественные партизаны, которые готовили свои операции в лесном лагере.

Все это всколыхнуло память пожилых людей, и с благодарностью поняли они, что не забыто тяжелое прошлое, и мысленно пожелали ребятам, чтобы всегда это оставалось только игрой и напоминанием.

И за этот, и за все другие праздники и встречи мы благодарны семье Винер, заведующей детским садом при школе Анне Григорьевне Садыковой, воспитателю Людмиле Артавазовне Куль, художнице Наталье Сергеевне Прозоровской, которая создавала весь праздничный колорит. Им и всем учителям, сотрудникам, работникам, ученикам мы желаем доброго здоровья, благополучия, успехов в их нелегком, но благородном и почетном труде.

И нам очень хочется, чтобы еще долго продолжались такие встречи с молодостью, которые всегда заряжают нас радостью, бодростью и надеждой.

Г. Гуральчук, Т. Маркова



## Друзья, коллеги, единомышленники

Началось с того, что израильский раввин Луполянский в память матери Сары, погибшей от рук нацистов, приобрел медицинское оборудование. А его сын Ури создал благотворительный центр “Яд Сара”, который удостоен многих премий, в том числе премии Израиля за особый вклад в развитие общества и государства. Центр существует за счет пожертвований, и сейчас в его благородной работе участвуют шесть тысяч добровольцев.

В ноябре БФ “Хесед Шаарей Цион” принимала миссию JHI —



Посещение клиента Хеседа на дому: слева Шани Розенфельд, справа Хана Керман

Международной еврейской организации здравоохранения. В ее составе были двое работников “Яд Сара”: Хана Керман — сотрудник отдела обслуживания клиентов “Яд

Сара” и Шани Розенфельд — главный терапевт реабилитационного центра этой организации.

Уважаемые и желанные гости привезли нам в подарок оборудование. В ходе семинара они читали весьма интересные и полезные для нас лекции, демонстрировали привезенное для наших клиентов оборудование, привлекая к тренингу



Лекцию для сотрудников Хеседа читает Шани Розенфельд

присутствующих социальных работников Хеседа и врачей. Помимо оборудования, участники миссии привезли и показали нам фильм, знакомящий со всеми программами центра “Яд Сара”.

Приезжие специалисты на высоком профессиональном уровне провели дискуссии в Дневном центре Хеседа и посетили на дому некоторых наших клиентов. В числе

гостей был семейный врач профессор Леон Фей из США, который провел консультации и прочитал на семинаре лекции о профилактике и лечении заболеваний кожи у пожилых людей.



Беседа в Дневном центре: слева направо: клиентка Хеседа, Н. Нунупарова, Хана Керман, Шани Розенфельд, переводчик В. Верведа.

Члены миссии не посчитали за труд поехать в город Белгород-Днестровский, где познакомились с членами общины, побывали в тамошнем мини-хеседе, посетили его клиентов и показали упражнения для развития движений для тех, кто не выходит из дома.

Мы искренне благодарны JHI, которая постоянно направляет к нам специалистов, умеющих делиться знаниями и объединять сердца евреев разных стран.

Н. Нунупарова

## Пусть будет наша осень без ненастья...

Осенью много еврейских праздников: Рош-а-Шана, Йом-Кипур, Суккот, Шмини Ацерет, Симхат Тора. И стало уже традиционным проводить в завершение их встречу в Балтском отделении БФ “Хесед Шаарей Цион”. И в этом году в зал клуба “Яхад”, декорированный яркими осенними листьями, пришло немало наших клиентов.

В этом году встречу вела руководитель клуба Татьяна Гловацкая, которая открыла ее зажжением свечей. После этого торжественного действия собравшиеся с интересом слушали рассказы об еврейских праздниках. По ходу этих рассказов читали посвященные праздникам стихи одесского поэта волонтера Хеседа Владимира Бондарчука “Йом-Кипур”, “Суккот”, “Молитва за еврейский народ”. А потом все присутствующие спели песню о Торе на мотив песни А. Пахмутовой “Надежда”.

Но не одна только эта песня звучала тогда в нашем зале “Яхад”. Устроители вечера порадовали гостей песнями и романсами “Осень” В.Козина, “Золотое бабье лето” М.Звездинского, “Рябиновые бусы” А.Укупника, которые пела Т.Гловацкая. А “Отговорила роща золотая”, “Не жалею, не зову, не плачу” на стихи С. Есенина, “Осенние листья” Б. Мокроусова были исполнены всем залом.

На встрече звучали стихи “Осенний романс”, “Октябрьское утро”, “Листопад!” Владимира Бондарчука, “Бабье лето”, “Осень”, “Поздняя осень” Александра Коремблита, “Если в городе дождь” Риты Аксельруд, “Осенняя женщина”, “Узоры осени” Льва Спивака, которые читали Г. Мяковская, Л. Задирай, С. Рябинова, Т. Гловацкая.

Желанным подарком собравшимся на этот вечер стало выступление нашего клиента Анатолия Липского. Он исполнил песни об осени, написанные им на собственные стихи и на стихи балтских поэтов. Анатолий не впервые выступил в клубе “Яхад”. Он давно

заслужил тут почет, уважение и популярность. Но это его выступление завершилось необычно. Один из восторженных поклонников его таланта, клиент Хеседа Давид Штереншис, сделал ему великолепный подарок — преподнес новую семиструнную гитару. Теперь она будет звучать в нашем зале, и мы вместе с Анатолием Липским искренне благодарны щедрому дарителю.

...От Рош-а-Шана до Симхат Тора закладывается фундамент всего будущего года. И дай Бог всем нам суметь в полной мере использовать все возможности, которые дарует нам Всевышний, чтобы нас всегда радовало тепло близких сердец, искренне сотворенные добрые дела, общение с приятными нам хорошими людьми!

Не случайно много наших еврейских праздников выпадает именно на осень, когда собран урожай. Земля уже может отдохнуть, и люди трудом своим заслужили праздники. У нас с приходом осени день уменьшается, ночи становятся длиннее, случаются первые заморозки, начинаются дожди, и прохладный воздух наполняется ароматом упавшей листвы, всегда волнующим душу воспоминаниями. В эти дни каждый человек особенно остро жаждет тепла, и не столько физического, сколько душевного. Хочется спокойно посидеть в задушевной беседе с друзьями за чашечкой чая, поделиться чем-то своим, выслушать что-то от других, ощутить внимание, понимание, искреннюю поддержку и заботу. Все это сообщает тот заряд целительной энергии, который всегда помогает преодолеть осеннюю грусть, а то и хандру, или, не дай нам Бог, депрессию.

И мы в нашем клубе “Яхад” стараемся одаривать клиентов Хеседа энергией и уверенностью в том, что лето обязательно к нам вернется! А потому “Пусть будет ваша осень без ненастья/, Как бабье лето — тихой, золотой./ Желая от души здоровья, счастья /И ежедневно — радости земной.

Руководитель клуба “Яхад” Т. Гловацкая



## Одесские

### НОВОСТИ

22 ноября в Одессе на Лидерсовском бульваре открыт Памятный знак жертвам Голодомора в Украине 1932-33 годов. Автор Памятного знака — скульптор Илларион Стадник.

Одесский завод “Биостимулятор” по решению суда возвращен в государственную собственность. Фонд госимущества Украины (ФГИУ) начал подготовку приватизации ОАО “Краян”, “Орион” и “Центролит” с земельными участками.

Председатель Одесской областной государственной администрации Николай Сердюк вручил свидетельства о присвоении почетного звания “Матеро-героиня” 40 многодетным жительницам Одесской области.

Оператор мобильной связи “МТС-Украина” открыл в одесских школах №103, 38, 33 и в двух приютах интернет-классы с беспроводным доступом в Интернет на базе услуги “МТС Коннект”.

В декабре в Одессе состоится очередной муниципальный конкурс “Твои имена, Одесса-2008”. Губернатор Одесской области Николай Сердюк своим распоряжением создал оргкомитет по подготовке и проведению в Одессе финальных матчей европейского футбольного чемпионата 2012 г.

По итогам Всеукраинского конкурса качества продукции товаров и услуг “100 лучших товаров Украины” соки, выпускаемые Одесским консервным заводом детского питания, признаны лучшим товаром 2008 года.

Президент Украины объявил природную акваторию Черного моря площадью 4 тысячи 25 квадратных километров вблизи побережья Одесской области ботаническим заказником общегосударственного значения “Филофорное поле Зернова”.

21 ноября в рамках информационного тура “Климат меняется! Время действовать вместе!” Всемирный фонд природы и Днепродзержинская общественная экологическая организация “Голос природы” продемонстрировали на Приморском бульваре в Одессе передвижную климатическую выставку.

На этой уникальной выставке можно было получить интересную и полную информацию об изменении климата, узнать об альтернативных источниках энергии и энергоэффективных технологиях, возможностях каждого из нас противостоять глобальному потеплению.

Во Всемирном клубе одесситов презентован созданный по инициативе краеведа Олега Губаря и историка профессора Андрея Добролюбовского “Клуб городских сумасшедших”, объединяющий тех, кто фанатично предан Одессе, делает все для сохранения его славного прошлого и обеспечения счастливого будущего.



# Наша гостиная

Дорогие друзья! Обычно мы приходим в ваш дом, задаем вопросы, интересуемся делами, проблемами. Теперь вы стали нашими постоянными гостями, и на любые ваши вопросы — приятные и неприятные, сложные и простые — мы постараемся отвечать вам в уютной гостиной, которая будет регулярно открывать перед вами свои двери на страницах нашей газеты. В ней также будут публиковаться материалы, связанные с Международным еврейским общинным центром "Мигдаль", который осуществляет с Хеседом совместные программы. Мы рады гостям, и вам всегда здесь окажут самый теплый прием.

Дежурный по гостиной начальник Оперативного отдела Феликс Мильштейн

## Уважаемые посетители Нашей гостиной!

Убедительно просим вас внимательно ознакомиться с материалами этого выпуска и в дальнейшем всегда посещать Нашу гостиную, поскольку в 2008 году произошли значительные изменения в критериях обслуживания клиентов и в работе социальных программ Хеседа, о чем мы будем вас оперативно информировать.

## Вы должны быть заинтересованы

Разразившийся всемирный экономический кризис затронул все страны, города и организации, в том числе еврейские организации в Одессе. Финансовые трудности разной степени тяжести испытывают общины, школы, университеты и благотворительные организации. И мы тоже, к нашему глубокому сожалению, вынуждены сокращать некоторые свои программы.

В таком же трудном положении оказалась и еврейская периодическая печать. Читатели с сожалением отметили, что прекратился выпуск заслуженно популярной в Одессе газеты "Тиква", уменьшилось число страниц еженедельника "Шомрей шабос" и стала черно-белой ее первая полоса.

В таких трудных условиях мы приложили все усилия и сделали все возможное, чтобы сохранить нашу газету "Доброе дело", которая, по сути, тоже является одним из полноценных и эффективных видов интеллектуальной помощи нашим многочисленным клиентам.

К сожалению, мы не можем сейчас оплачивать почтовые расходы по доставке газеты нашим клиентам. Но мы считаем, что они обязательно должны получать ее, читать и рассказывать о прочитанном другим.

Помимо многих разносторонних и интересных публикаций, наша газета дает постоянную возможность своим читателям получить подробную информацию о жизни Хеседа. В рубрике "Наша гостиная" публикуются положения и инструкции, регламентирующие работу нашей организации по обслуживанию клиентов. Мы помещаем письма клиентов Хеседа, ответы на их вопросы, а также проблемные материалы.

Нами с удовлетворением замечено, что после появления этой рубрики на страницах газеты значительно уменьшилось количество претензий клиентов к Хеседу и конфликтных ситуаций, равно как и немотивированных обращений в программы.

Резонно, что наши читатели в первую очередь должны быть заинтересованы в том, чтобы по-прежнему получать нужную им оперативную информацию. Тем более, что с нового года будет сокращен штат социального отдела и кураторам очень сложно будет поддерживать постоянную связь с клиентами. Тем более возрастает роль нашей газеты.

Она и в будущем году останется некоммерческой, но читатели, желающие получать ее, должны будут оплатить только почтовые расходы по ее доставке в размере **4 гривен 73 копеек**. По почтовым правилам подписку нужно оформить **до 25 декабря нынешнего года**. Сделать это можно в своем почтовом отделении, указав индекс издания — **09720**.

Для удобства наших читателей подписаться на газету "Доброе дело" можно и в БФ "Хесед Шаарей Цион" по адресу: ул. Нежинская, 77/79 (2-й этаж, кабинет волонтеров, по вторникам и четвергам с 9<sup>00</sup> до 13<sup>00</sup>. Тел. 737-40-24.)

## ФЕЛЬТОН

### Есть у него другие интересы...

Многие помнят, наверное, диалог из старого анекдота: "Рабинович, я слышал, что посадили одного Рабиновича. Это не ваш родственник?" "О чем вы говорите! Он даже не мой однофамилец!" Мне это вспомнилось лет пять назад, когда человек с украинской фамилией попросил поставить его на обслуживание как еврея. Нас это не удивило, потому что, слава Богу, люди уже не скрывали свою национальность. Чего греха таить, в злосчастные годы, когда родилось понятие "пятая графа", кое-кто, без зазрения совести старался эту графу скрыть. Теперь они вытаскивали на свет Божий свои "настоящие" документы исключительно ради того, чтобы обрести возможность уехать "туда" или получить благотворительную помощь. Как говорится, не судите и... Тем более, что многие наконец захотели возвратиться к своему народу.

Но документы персонажа нашего рассказа вызвали, мягко говоря, недоумение. Свои 18 лет он встретил с таким именем, фамилией и отчеством, что, как писал И. Бабель, "хоть в равнины отдавай". Но после счастливого бракосочетания он спешно поменял свою первую фамилию, но проделать это с именем и отчеством тогда было сложно. Так или иначе, но скоро он уже числился стопроцентным украинцем, членом партии, сотрудником "компетентных органов" и, как говорят, отличался пещерным антисемитизмом.

Вместе со старой властью рухнула его карьера и затрещали финансы. И он, прознав про организации, которые помогают неимущим евреям, сразу вспомнил национальность матери и примчался в Хесед.

И впервые тогда, надеюсь, в последний раз члены Социальной комиссии спорили, принимать ли на обслуживание "бывшего" антисемита, который вдруг обернулся евреем и прибежал за продуктовой посылкой. Дали ему тогда срок, но не тот, о котором говорится в упомянутом анекдоте, а испытательный, чтобы ходил в

синагогу, стал читателем Еврейской библиотеки и посетителем культурных программ Хеседа. Но вместо этого он умудрился так забросать нашего учредителя всякими кляузными, что тот распорядился поступить с ним формально: раз мать была еврейкой, то поставить его на учет! И стал он нашим клиентом.

Но, если выдумаете, что он после этого хоть раз побывал в концерте, пришел на Шаббат или в "Теплый дом", то вы по благородству души очень даже ошибаетесь. Как в песне поется, "есть у него другие интересы". Нужно ведь первым поспеть за продуктовой посылкой и в обязательном порядке оформить как можно больше рецептов на бесплатные лекарства. И если его вдруг обходили помощью, на сотрудников Хеседа сваливались такие слова и изречения, от коих покраснел бы даже папаша Крик, который по словам Исаака Бабеля, "слыл среди биндюжников грубияном". И лейтмотивом всех этих тирад было: "Все вы здесь воры!"

А недавно администрация супермаркета "Копейка", о которой ничего, кроме хорошего, сказать язык не повернется, просила нас принять меры к клиенту Хеседа, который ни больше, ни меньше, как пытался похитить из магазина дорогую безопасную бритву. За год работы с "Копейкой" пара подобных случаев с разными людьми бывала. Но тут на несправедную стезю стал вполне здоровый и сытый. И, если вы подумаете, что это не был герой нашего рассказа, то вы опять или, как говорят в Одессе, обратно ошибаетесь.

Откуда ноги растут, всем известно. А грязные руки растут из грязной души. Их обладателей мы лишаем помощи. Но ему опять повезло, так как Хесед завершил оказание услуг в этом году. Но не за горами следующий год. И если он еще раз попробует опозорить Хесед, мы в долгу никак не останемся — не только перестанем его обслуживать, но и публично назовем фамилию.



## Медицинский кабинет

В октябре нынешнего года некоторые клиенты БФ "Хесед Шаарей Цион" клиентами лекарства в начале следующего, своевременно оформили свои рецепты за три месяца, но получить по ним лекарства так и не смогли. Произошло это по причине перебоев в работе аптечной сети "Полимеда", вызванных финансовым кризисом в стране.

Такая причина вполне может быть признана объективной. Тем не менее, БФ "Хесед Шаарей Цион" приняла на себя всю моральную ответственность за сложившуюся ситуацию и не получает.

Заостряем внимание на том, что обратившиеся в медицинскую программу после 25 октября, компенсацию, естественно, не получают.

## ДОСКА

## ОБЪЯВЛЕНИЙ

### Внимание!

С января 2009 г. Социальный отдел будет производить ежегодное переанкетирование клиентов Хеседа. Советуем с начала этого месяца начать представлять своим кураторам справки о размере пенсии и заработной платы, а также справку из ЖЭКа о составе семьи в 2009 г.

### Магазин взаимопомощи

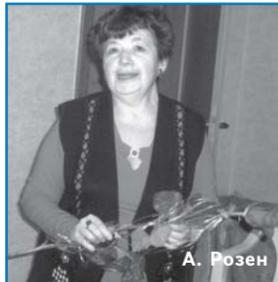
Клиенту БФ "Хесед Шаарей Цион", проживающему в сельской местности, **срочно требуется** современный б/у телевизор в рабочем состоянии. **Желающих помочь просим обращаться к начальнику Оперативного отдела Ф. Мильштейну по тел. 737-40-32**

## СТИХИ И ПАМЯТЬ

Давно замечено, что множество известных людей если не родились в Одессе, то хоть одной страницей биографии связаны с нашим городом. И за примером, как говорится, далеко идти не нужно. Достаточно было прийти на одну из воскресных встреч в Культурном центре Хеседа.

В тот день там показали литературно-музыкальную композицию, посвященную выдающейся израильской поэтессе Рахель Блувштейн. О подготовке композиции рассказала руководитель Культурного центра Анна Розен, подчеркнув, что для нее «самые ценные программы это те, которые рождены в Хеседе».

Поклонники творчества поэтессы Григорий Биссельман познакомил волонтеров Лидию Бондарчук, Евгению Лукьянову и Людмилу Мирошниченко с



русском языке. Но под влиянием брата Якова посещала молодежные сионистские кружки. Потом она училась в Киеве и, получив аттестат зрелости, в 1909 г. отправилась в Одессу, чтобы оттуда уехать в Италию и заняться живописью. Из Одессы уходил пароход в Палестину, и Рахель с сестрой Шушаной надумали съездить туда. Но, приехав на историческую родину, решили остаться там. Рахель работала на сельскохозяйственной ферме под Хайфой. В 1913 году она уехала во Францию, где летом 1914 года



получила диплом агронома и отправилась в Россию повидать родных. В России ее застала первая мировая война. Поначалу она работала в Бердянске и Вознесенске, потом перебралась в Одессу, где находились тогда многие писавшие на иврите еврейские литераторы и общественные деятели. В Одессе она работала учительницей и переводила с иврита на русский. В еврейских изданиях, в частности, в еженедельнике «Еврейская мысль», Рахель напечатала переводы из еврейских поэтов Я. Фихмана, З. Шнеура и свои написанные по-русски очерки об Эрец-Исраэль.

И так уж вышло, что в последний раз она прошла по российской земле на причале одесского порта. В 1919 году местный Палестинский комитет последним рейсом парохода «Руслан» отправил в Палестину большую

группу евреев, в числе которых была Рахель. В Эрец-Исраэль она вступила в киббуц Дгания на берегу озера Кинерет, работала там агрономом и воспитательницей. Все было сносно, но она заболела чахоткой и ей запретили работать с детьми. Рахель перебралась в Иерусалим, оттуда — в Цфат и, наконец, в Тель-Авив, где перебиwała с частными уроками.

Известно, что Рахель нравилась мужчинам и, случалось, разбивала их сердца. Но замуж она так и не вышла, детей не имела. Друзья печатали ее стихи в газете «Давар» и платили гонорар, подбрасывали переводы. Так жила она и писала до апреля 1931-го, когда умерла. И похоронили ее на берегу воспетого ею Кинерета.

Стихи Рахели уместились в двух изданных при жизни сборниках «Обсевок», «С той стороны» и в посмертном «Нево». Рахель по праву признали великой израильской поэтессой и назвали ее именем улицы в Иерусалиме, Тель-Авиве, Рамале, Ашкелоне, Петах-Тикве, Хайфе.

Одесса осталась знаковым городом в судьбе Рахели, и не случайно, что по долгу памяти мы посвятили ей эту программу. Ее ведущие Е. Лукьянова и Л. Мирошниченко донесли до слушателей яркий образ поэтессы,



влюбленной в землю предков и озеро Кенерет, которое вдохновляло ее и осталось в ее творчестве.

И в переполненном зале Хеседа звучали стихи Рахели, которые мастерски читали ведущие программы, и задушевные песни, написанные на ее стихи композиторами Наоми Шемер, Леви Шааром, Иегудой Шаретом. Под аккомпанемент Анны Розен их исполнили Таисия Зборовская и Лидия Бондарчук, и светлая радость улыбкой высветилась на лицах слушателей. Они пели на иврите, на котором написаны все стихи Рахели, кроме юношеских. А для не знающих

языка иврит, некоторые ее песни были исполнены в русском переводе Владимира Бондарчука. А Николай Бондарчук

записал всю композицию на видео, чтобы в дальнейшем все желающие могли приобщиться к поэзии Рахели.

Она мечтала о том, что ее стихи станут достоянием истинных ценителей поэзии. В Хеседе для этого сделали все.

Семен Вайнблат

Рахель родилась в 1890 году в Саратове в семье Исера Лейба Блувштейна, бывшего кантониста, как при Николае I называли еврейских детей, которых забирали от родителей и готовили к 25-летней солдатской службе. Но, отслужив этот чудовищный срок, Исер соблюдал те заповеди иудаизма, которые узнал дома. А мать поэтессы София была дочерью знаменитого рижского, потом киевского раввина Манделъштама и знала несколько языков.

Рахель окончила в Полтаве еврейскую школу, где преподавали на

## Никогда не поздно...



Тридцать лет назад Тамара Моисеевна Попова, кандидат технических наук, доцент Одесского национального политехнического университета, заинтересовалась, потом начала детально изучать вопросы этикета. Ее родители прожили вместе 64 года, и ей

изначально было с кого брать пример. Многочему научили ее и родители мужа. И по сей день не забыла она няню своей малолетней дочери, вдову расстрелянного белого офицера, впавшую в бедность, но сохранившую изысканные манеры. Немало обогатили ее знания и изученная в большом количестве специальная литература. Не единожды бывала она и на курсах по этике в Москве и Ленинграде. Все это со временем сформировало ее обстоятельное владение предметом.

За прошедшие годы ею прочитано более тысячи лекций на эту тему, и неподдельный интерес самых разных слушателей подвиг Тамару Моисеевну на издание в 1996 году брошюры «Этикет в деловом общении». Но, как это бывает с добросовестным и требовательным к себе специалистом, со временем она поняла, что в брошюре имеются некоторые пробелы, да и эрудиция автора не оставалась на одном уровне.



Результатом трезвых размышлений и упорной работы стала книга «Этикет в деловом и семейном общении», вышедшая в издательстве «Оптимум». Ее составляют несколько разделов: «Речь и этикет», «Этика в буднях», «Международная этика», «Этикет в деловой Украине», «Этикет на каждый день», «Этикет семейного общения». Специфичная по теме, книга непременно требовала участия в работе над ней научного и литературного редактора. Ими стали соответственно Яков Григорьевич Гольдфедиб и Семен Ильич Вайнблат, которым автор безмерно благодарна.

А потом в Культурном центре Хеседа состоялась встреча с Т. Поповой и обстоятельный разговор о ее книге. Представил автора и ее книгу и вел всю встречу С. Вайнблат. И хотя пришли сюда люди, не обделенные жизненным опытом, они с большим вниманием слушали автора книги, мысленно поверяя некоторые свои поступки правилами этики. Всегда ли, со всеми, во всем и везде ли они вели себя этично? Умели ли слушать собеседника? Каким языком говорили с людьми? Соблюдали ли этику, общаясь по телефону? Ведь в языке, по словам

Эзопа, и самое лучшее и самое грязное, только всегда ли мы помним это? Придерживаемся ли мы хотя бы элементарных правил этики в семейной жизни? Умеем ли мы выяснять отношения, избегая при этом обидные слова и мелочные придирки? Можем сдерживать свое любопытство и не вскрыть

чужое письмо? Стучим ли мы в дверь, прежде чем войти в комнату даже самого близкого человека? Некоторые правила этикета поначалу могут нас раздражать, но, призадумавшись, мы оценим их гуманность, мудрость и непреходящую ценность. И начать соблюдать эти этические правила никому никогда не поздно.



В ходе встречи Семен Вайнблат детально ознакомил собравшихся с разделом книги Т. Поповой «Этика семейного общения», основные положения которого остаются востребованными вне зависимости от пола, возраста, национальности, рода занятий человека. На редкость к месту оказались и своего рода «музыкальные прокладки» между выступлениями участников встречи, отлично подобранные и, как всегда, мастерски исполненные Инной Шафир.

Помимо клиентов Хеседа на встрече были коллеги и друзья автора. И все присутствующие единодушно сошлись во мнении о том, что книга Тамары Моисеевны настолько интересна и нужна, что хорошо было бы, чтобы она стала учебным пособием для студентов вузов и настольной книгой в кабинетах общественных деятелей и государственных чиновников, в офисах частных предпринимателей.

А в заключении встречи Тамара Моисеевна, поблагодарив присутствующих за теплые слова в ее адрес и высокую оценку книги, с доброжелательностью и профессиональным тактом пожелала всем нам никогда не злиться и не язвить, а, придерживаясь одной из важнейших заповедей этики, улыбаться и улыбаться...

Евгения Лукьянова



## Пусть продолжается долго...

Имя писателя печатается на обложке его книги, художник подписывает свою картину, имя артиста впервые появляется на афише спектакля, с которой и начинается знакомство с ним будущего зрителя. А потом, если талант того позволяет, приходит известность, популярность, зрительская любовь. И рассказ об артисте нужно начинать с его ролей.

Заслуженный артист Украины Эмиль Силин сыграл на сцене Одесского театра музыкальной комедии имени М. Водяного более ста ролей, в числе которых был Пеликан в "Принцессе цирка", Бабс в "Здрасте, я ваша тетя", Яшка-артиллерист в "Свадьбе в Малиновке". Большим успехом пользовался спектакль "Граф Люксембург", в котором Силин во всем блеске своего таланта играл князя Франческу. А сыгранная им роль Бони в знаменитой "Сильве" Имре Кальмана была признана тогда одной из лучших среди музыкальных театров всей страны. Созданная им на сцене Одесского театра музыкальной комедии галерея образов хорошо и надолго запомнилась зрителям — землякам и приезжим театралам. Эмиль Силин никогда не подразделял роли на первостепенные и второстепенные. Разве что одна давалась ему легче, другая — труднее. Равным образом он не делил спектакли на премьерные и такие, которые давно уже были в репертуаре театра. А потому каждую свою роль он готовил и всякий раз играл без малейших к себе поблажек, ощущая всегдашнюю ответственность перед партнерами на сцене и зрителями в зале. Так оно было не только в Одессе, но и во множестве городов, в которых гастролировал театр, пользовавшийся широкой известностью по всей стране. И везде благодарные зрители награждали его заслуженными аплодисментами, и театральные рецензенты не жалели добрых слов в его адрес. Случались, конечно, и критические отзывы, но он и к ним относился внимательно, стараясь, если критика была доброжелательной, извлечь из нее уроки, без которых творческий рост каждого артиста попросту невозможен.

Пришла к Эмилю Силину известность, но голову не вскружила и не породила "звездную болезнь", которая даже талантливых людей никогда еще не щадила. У Силина случилось, как говорят в Одессе, совсем наоборот, потому что он отдавал себе отчет в том, что "почивать на лаврах" ни в коем разе нельзя, так как это губит даже признанный талант. А известность только повысила ответственность, усилила желание постоянно совершенствовать свое, пусть даже уже высокое к тому времени, актерское мастерство. Так продолжал он работать и после присвоения ему звания заслуженного артиста Украины.

Радостным, конечно, было это событие, только предшествовала ему очень уж обидная для артиста

карусель. Документы на представление звания "Заслуженный артист Украины" Эмилю Абрамовичу Силину представляли по всем правилам и куда надо. А там их старательно задерживали, потом усердно возвращали. Проходило какое-то время, и все повторялось в той же последовательности, с тем же результатом и по той же причине, которая ни у самого Силина, ни у его друзей и коллег сомнений не вызывала. И так продолжалось долго, но все имеет свой конец. А держать удар Силин умеет, причем с очень давних пор.

О нем как об артисте, о его творческом пути писали и еще, с Божьей помощью, напишут, поскольку приближается его 75-летний юбилей. Но ведь было и другое, что во многом предопределило этот самый путь. И вообще, как написал когда-то В. Маяковский, "Я родился, рос, кормили соскою"...

Эмиль родился в 1933 году на знаменитой Малой Арнаутской угол Ришельевской, в доме, на месте которого ныне расположена гостиница "Черное море". Жили в подвале, и мама с одесским юмором говорила, что они живут "на втором этаже вниз". В 1941-м отец ушел на войну, с которой не вернулся. А мать с двумя детьми эвакуировалась в Туркмению, где истощенный голодом и долгой дорогой Эмиль попал в больницу. И там он получил свой первый урок в тогда еще совсем короткой жизни, когда медсестра, отвернув накрывавшую его простыню, сказала, как припечатала, "жиденок". И он это запомнил. И тогда он сбежал тогда из больницы, попал в колхоз, и добрый человек, колхозник-туркмен, выходил его там своей добросердечностью, настоями целебных трав и топленым маслом.

В 1944-м вместе с матерью и сестрой вернулись в освобожденную Одессу. Жизнь была такой тяжелой, что старшей сестре Майе пришлось оставить школу и начать работать. А Эмиль окончил школу, попытался было, поступить в Водный институт, но безуспешно — по причине, которую еще в детстве узнал от той медсестры в эвакуации.

И началась его образовательная "одиссея". Эмиль уехал в Херсон и поступил там в финансовый техникум. Но очень скоро ему со всей очевидностью стало ясно, что совсем не его это дело, и там же, в Херсоне, стал студентом мелиоративного факультета Сельхозинститута, но год спустя факультет перевели в Полтавский строительный институт. А Силин тогда перевелся в Одесский строительный институт, который окончил в 1958 году и потом работал по специальности инженером в

строительном управлении. Но вскоре выяснилось, что и к этому делу его душа не лежала.

А причиной всего этого было то, как оказалось потом, знаковое обстоятельство, что еще в институте он увлекся театром, участвовал в художественной самодеятельности, занимался в студии Дворца промкооперации у известного актера и режиссера Д. П. Джусто, в Доме ученых брал уроки у артистки старой Одесской оперетты Г. М. Быховской, а уроки вокала — у певицы Теодориди. Тогда же в студенческом спектакле его увидел режиссер Одесской оперетты И. Гриншпун и пригласил на работу в театр, но Силин отказался, справедливо полагая, что сначала ему нужно окончить институт.

В 1959 году в Одессе с ним познакомился главный режиссер Кемеровской оперетты и пригласил в свой театр, где Силин проработал год. Потом, получив лестные для него приглашения в Бакинский, Свердловский и Хабаровский театры, выбрал последний, с успехом работал там до 1962 года и... перешел в наш одесский театр, где работает и поныне.

В 1973 году Силин серьезно заболел, но воля к жизни и страсть к работе в сочетании с искусством врача М. Ш. Поповой помогли ему не просто стать на ноги, но и вернуться на сцену и еще к одному занятию, которое и увлечением не назвать, настолько серьезно он к нему относился.

Еще в институте, где мы с ним вместе учились, он начал заниматься боксом в обществе "Динамо" у заслуженного тренера Украины Н. А. Алексева. И я видел, как он встречал победу или поражение без обычных в таких случаях эмоций, потому что боксом занимался не для спортивной карьеры, а для того, чтобы воспитать в себе силу воли, выносливость удара. Долгие годы прошли с той поры, и совсем небесследно. Но полностью с боксом Силин так и не порвал.

Соревнования по боксу сопровождаются рассказом об этом виде спорта. Ведет его обычно судья-информатор, который должен быстро ориентироваться в ходе боя. Эту работу в Одесской федерации бокса много лет выполнял Силин, чьи рассказы слушали с интересом. Как же нужно любить бокс, чтобы посвящать ему не только немалое свое свободное время, но иногда даже меняться ролями с дублерами, не желая оставить без информации очередное соревнование. И в театре к этому его делу всегда относились с уважением и шли навстречу.

Георгий Кретов



Э. Силин



заниматься боксом в обществе "Динамо" у заслуженного тренера Украины Н. А. Алексева. И я видел, как он встречал победу или поражение без обычных в таких случаях эмоций, потому что боксом занимался не

## Мечта Маргариты Деминой

В 1993 году я работал инженером в юридической фирме, где составлял технические паспорта квартир для их приватизации. Однажды я пришел по этому делу в одну из квартир в том доме на Дерибасовской угол Екатерининской, который одеситы называли домом "Славы", имея в виду легендарную антарктическую китобойную флотилию. На работе мне сказали, что это квартира покойного Михаила Водяного и его жены Маргариты Деминой. Квартира была большая, работал долго, потом хозяйка сказала: "Я вас не выпущу, пока не напою чаем". Собрала чай, мы сидели, говорили, но служба есть служба, и я собрался уходить. "Я вам должна что-нибудь подарить." Я отнекивался, дескать, не в гости же пришел. "Вы знаете, чья это квартира?" — спросила Демина. И я скромно ответил, что догадываюсь. Она достала какую-то тоненькую книжку и сделала на ней памятную надпись: "Уважаемому Борису Михайловичу! От дуэта в жизни и на сцене. М. Демина. Одесса, 16 августа 1993 г." Это был выпущенный в 1977 году проспект, буклет, альбом — можно называть как угодно. Главное, что там была напечатана сорок одна фотография М. Водяного и М. Деминой в

гриме сыгранных ими персонажей разных спектаклей, фотография, на которой запечатлены М. Водяной, А. Райкин и Л. Утесов, фотография М. Водяного вместе со знаменитым вратарем Л. Яшиным и не менее знаменитым спортивным комментатором Н. Озеровым и другие. Была там и статья о народном артисте СССР Михаиле Водяном и народной артистке УССР Маргарите Деминой, несколько отрывков из статей о них в журналах "Театр" и "Театральная жизнь", один из которых мне хочется привести: "...Маргариту Демину и Михаила Водяного можно было бы назвать любимцами публики. Но сейчас, когда я вспоминаю, как благодарно аплодировали зрители, как тепло блестяли их глаза, как дружно они кричали "браво" и "спасибо", — я думаю, что нужно говорить иначе: не любимцы публики, а любимцы народа".

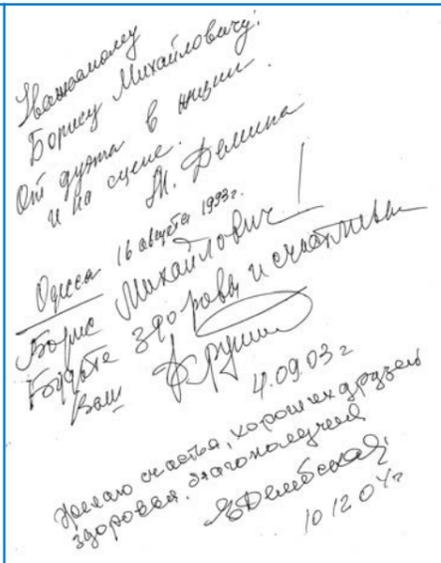
"Это вам от меня и в память о хозяйне этой квартиры", — сказала Демина и поделилась своей мечтой о создании в этой квартире музея Водяного. Я начал, было, говорить о том, что это же ее жилище, квартира, но она мгновенно парировала: "Мне нисколько не жалко, я очень хочу, чтобы здесь был музей!"



Маргарита Демина и Михаил Водяной

Маргарита Демина ушла из жизни, так и не успев реализовать свою мечту о музее. Но дом тот на Екатерининской угол Дерибасовской отмечен мемориальной доской с барельефом Михаила Водяного. А у меня остались воспоминания о встрече с Деминой и ее подарком.

Позже, уже работая в Хеседе и встречаясь с выступающими здесь коллегами М. Водяного и М. Деминой народными



артистами Украины Семеном Крупником и Евгенией Дембской, я попросил их тоже расписаться на той книжке, что они любезно сделали: "Борис Михайлович! Будьте здоровы и счастливы. Ваш С. Крупник. 4.09.03 г.", а чуть ниже: "Желаю счастья, хороших друзей, здоровья, благополучия. Е. Дембская. 10.12.04 г."

Я берегу эту книжку как семейную реликвию.

Борис Маслюх



Осип Аронович Рабинович (1817–1869) — прозаик, публицист, редактор, общественный деятель — в 1845 г. переехал в Одессу, где дебютировал в журналистике статьями в «Одесском Вестнике», а в литературе — переводом с иврита поэмы Я. Эйхенбаума «Гакраб». В одесском альманахе «Литературные вечера» 1849–50 гг. вышли его повести «История торгового дома «Фирлич и К°» и «Мориц Сефарди».

С середины 1850-х гг. публикует прозу и статьи в московских и петербургских журналах. Наибольшую известность получила его повесть «История о том, как реб Хаим-Шулим Фейгис путешествовал из Кишинева в Одессу и что с

ним случилось» (1865). Рабинович был автором ряда книг прозы, журнальных и газетных публикаций, брошюр.

С началом периода реформ 1856–60-х гг. совместно с И. Тарнопolem добился права на выпуск в Одессе первого русско-еврейского журнала «Рассвет», который отстаивал гражданские и национальные интересы евреев России, и был его редактором до самого закрытия издания.

После выхода в свет его посмертного собрания сочинений в трех томах (Петербург, Одесса, 1880–1888) Осипа Рабиновича начали называть «пионером русско-еврейской литературы».

Осип РАБИНОВИЧ

## История о том, как реб Хаим-Шулим Фейгис путешествовал из Кишинева в Одессу и что с ним случилось

Это было уже давно, очень давно, еще когда наши прекрасные половины стригли себе головы, а Бендерский цадик пугал чертей своим черешневым чубуком.

В то время в славном городе Кишиневе многие улицы еще были так узки, что два человека, при встрече, должны были повернуться боком и втянуть в себя дыхание, чтоб свободно разойтись. Что же касается экипажей, то они и носа своего туда показывать не смели. Есть предание, что раз, каким-то несчастным случаем, в одной из таких улиц встретились две молдавские каруцы. Они так застряли, что не могли ни назад ни вперед. Несчастные волю сильно барахтались и до того перепутались ногами, что хозяева их, молдаване, никак не могли разобрать какие какому волю принадлежат ноги. Послали за знахарем, и тот после долгих шептаний решил, что волов следует зарезать. Когда это было исполнено и кожи с волов сняты, то тогда только вопрос о ногах разъяснился. Молдаване, дивясь мудрости знахаря, по кускам вынесли говядину и кожу из проклятой трупобой, и в тот же день пропили и то и другое в соседнем погребе; каруцы же остались торчать в том месте, где они остановились, и, может быть, торчали бы до сих пор, но вскоре после этого события случился пожар, и вся та улица сгорела дотла. После пожара никак нельзя было отыскать каруц, что дает повод предполагать, что и они сделались жертвою пламени. Выражаясь языком наших правдолюбивых газет, я, однако ж, прибавлю, что за достоверность этого предания не ручаюсь.

На одной из таких улиц стоял дом, который — как вы уже догадались — был гораздо меньше дома Папудова (*Преображенская, 25. — Ред.*) Этот дом состоял всего-навсего из двух комнат с сенцами и имел очень дерзкую наружность, потому что покривившиеся бугорчатые стены и острокопечная камышовая крыша, из которой наподобие лап торчали балки, придавали ему вид буяна, готового вступить в драку с соседними домами. В этом доме жили счастливые супруги: реб Хаим-Шулим Фейгис и жена его Мени-Кройна с их пузатыми и курчавыми ребятишками. Супруги

жили в совершенном мире и спокойствии, если не считать ровно две ссоры на каждые сутки, т. е. утром и вечером. Утром ссору затевал обыкновенно муж, а вечером — жена. Чтобы понять это обстоятельство, мы начнем с вечера.

В этот вечер, с которого начинается наш рассказ, реб Хаим-Шулим, любивший запивать кусок соленого бараньего курдюка кувшином доброго молдавского, пришел поздно домой, крепко пошатываясь на ногах и в шляпе, чересчур нахлобученной на глаза. Жена, отворявшая ему дверь, ворчала и бранилась.

— М-м, паскудняк! — произнесла она сердито, — опять залил глаза, как бестия.

— Молчи, Мимикуц, — отвечал муж, который, не знаю почему, называл ее этим именем, когда хотел нежничать. — Ей-Богу, молчи!

— Нет, не буду молчать, а буду кричать по всем улицам, — возразила Мени-Кройна, она же и Мимикуц, входя за своим шатающимся мужем в комнату. — Буду кричать, что ты негодай и гультай.

— Я гультай, — произнес муж печально, садясь на скамью и стараясь освободиться от своей взбунтовавшейся шляпы с широкими полями, которая упрямо лезла не вверх, а вниз. — Я гультай!.. Ты врешь, Мимикуц, как подлеишая собака, чтоб мне так Бог дал здоровье и счастье! Еще будешь ругаться, ты *гугуман* (*болван* (*молд.*). — *Ред.*) Смотри, чтоб я тебе не плюнула в рожу! — вскрикнула жена.

Реб Хаим-Шулим, хотя и был здоровый мужчина, а его нежнейшая половина была маленькая и сухопарая женщина, однако струсил, чтоб она в самом деле не исполнила своей угрозы. Секрет лежал в том, что он весьма дорожил своей физиономией, потому что имел большие черные глаза, великолепный нос с порядочным горбом, густую черную бороду и вообще в своем грязном квартале, наполненном курносими шинкарями и чахоточными меламедами, мог называться красивым мужчиной. Ему очень не хотелось получить плевка в лицо.

— Слушай, ты, баба, — сказал он, — будем мириться.

— Помиришь ты с лихорадкой, — отвечала жена. — Ложись лучше спать.

— Поцелуемся, — продолжал муж, желая ее обнять.

— Целуйся с *Малахамувесом* (*ангел смерти. — Ред.*), — отвечала жена и бросилась в постель.

Реб Хаим-Шулим махнул рукой, стал раздеваться и вскоре захрапел во всю ивановскую.

Утром он встал не в духе: после прекрасного молдавского вина и соленого курдюка у него было кисло и сухо во рту. Он наскоро помолился и угрюмо крикнул: «Завтракать!»

Пока жена сутилась около печки в передней комнате, служившей кухней и детской, муж уселся за свой рабочий стол в спальне, которая вместе с тем была и мастерской. Читатель уже, разумеется, догадался, что реб Хаим-Шулим был часовой мастер, потому что в то время в Кишиневе, по большей части, еврей, если не был шинкарем, или меламедом, или шадханом, или лавочником, или подрядчиком, то был непременно часовым мастером. В первой юности своей реб Хаим-Шулим предполагал быть музыкантом и учился играть на цимбалах. Об этом узнал дядя его, исправлявший должность раввина в пресловутом городе Оргееве, и очень оскорбился. Он написал племяннику письмо, в котором объяснил, что он, племянник, осквернит весь их *ишес* (*достоинство семьи. — Ред.*), если поступит в музыканты; что покойный отец его непременно перевернется в гробу, когда узнает об этом; и что, наконец, все музыканты — *апикойресы* (*вольнодумцы. — Ред.*), служат дьяволу и отправляются после смерти прямо в ад, чтобы там кипеть в растопленном сургуче в течение обыкновенной адской земской давности, т. е. ста миллионов лет. Племянник, с одной стороны, пожалел фамильный *ишес*, а с другой — испугался адской земской давности и пошел в часовые мастера.

Кто его учил — это не наше дело; а дело в том, что, выучившись ремеслу, он женился на Мени-Кройне, взял за нею в приданое известный нам дом.

Продолжение на стр. 8.

## Одесские

### НОВОСТИ

С целью возрождения и развития национальных морских традиций в Украине будет установлен профессиональный праздник работников морского и речного флота и военнослужазщих Военно-Морских сил Украины — День флота Украины, который будет отмечаться ежегодно в первое воскресенье июля.

Представители муниципалитета до 25 декабря проводят прием заявок на участие в ежегодном конкурсе «Лучший предприниматель города Одессы». К участию в конкурсе приглашаются предприниматели и действующие малые предприятия города.

Одесский горсовет планирует выделить 59 млн. 650 тыс. грн на реализацию программы развития, сбережения и обновления зеленых насаждений.

Исполком Одесского горсовета утвердил эскизный проект нового здания больницы скорой помощи на базе городской клинической больницы №1. Семизэтажное здание больницы «скорой» будет расположено во дворе ГКБ, на месте одного из ветхих строений. Планируется, что здание будет построено за счет частного инвестора — ООО «Санаторий «Россия».

За многолетний творческий труд, значительный личный вклад в развитие отечественного музыкального искусства и по случаю 95-летия со дня учреждения Одесской государственной музыкальной академии им. А. В. Неждановой Почетным знаком отличия Одесского городского головы «Благодарность» награжден Турчинский Михаил Аркадьевич — заведующий кафедрой струнных инструментов, приват-профессор Одесской государственной музыкальной академии им. А. В. Неждановой.

По информации Министерства транспорта и связи Украины, во время пассажирской навигации 2008 года Одесский морской торговый порт принял 230 пассажирских лайнеров и обслужил 133 тыс. 800 пассажиров, что на 5 тысяч пассажиров больше, чем в 2007 году.

С 1 декабря 2008 г. с целью улучшения качества обслуживания пассажиров вносятся изменения в схему движения автобусного маршрута № 250. В связи с этим теперь путь его следования будет проходить от ул. Махачкалинской, по улице Жолио-Кюри, Генерала Бочарова, до Днепропетровской дороги и далее по ранее утвержденной схеме маршрута.

Соки Одесского консервного завода детского питания признаны лучшим товаром 2008 года по итогам Всеукраинского конкурса качества продукции товаров и услуг «100 лучших товаров Украины».

В городской художественной галерее (Сабанев мост, 3) под названием «Лики земли» открылась первая персональная выставка молодого одесского художника Дмитрия Хамулы.



Осип РАБИНОВИЧ

## История о том, как реб Хаим-Шулим Фейгис путешествовал из Кишинева в Одессу и что с ним случилось

Начало на стр.7

И в настоящее время был известен во всем Кишиневе как хозяин прекрасной вывески, на которой был нарисован красный единорог, держащий в передних лапах синий циферблат с розовой надписью под ним: "Хаим-Шулим Фейгис, часовых дел мастер", в каковой надписи было не менее двадцати ошибок. Сверх того, для большей верности, внутри мастерской на окне, напоказ всем проходящим, висело более дюжины карманных часов — золотых и серебряных, находившихся у него в починке. Он иногда пользовался услугами этих часов, т. е. закладывал какие-нибудь из них, когда нечего было посылать на базар; а когда их нужно было вернуть хозяину, то закладывал другие. Таким образом он делал постоянный оборот чужими часами, но никто не мог пожаловаться, что реб Хаим-Шулим не возвратил часов в исправности, хотя этот возврат, по приведенным нами причинам, иногда замедлялся. Конечно, строго судя, можно было полагать, что кто-нибудь должен же наконец пострадать, когда не на что будет выкупить его часов и не будет других для замены; но так как у реб Хаим-Шулима недостатка в работе не было, то этот последний страдалец мог оказаться только в случае внезапной смерти нашего часового мастера. Опасаться же этого не было достаточной причины, потому что если реб Хаим-Шулим, действительно имевший очень короткую и толстую шею, мог умереть от апоплексии, то и последний хозяин заложенных часов мог также умереть от кишиневской лихорадки. Стало быть, шансы были равные.

Мы оставим реб Хаим-Шулима за рабочим столом в ожидании завтрака, который иногда состоял из огромной дунайской селедки, покрошенной наполовину с луком, иногда из полдюжины круто сваренных яиц, а иногда из большой чашки пареного молока. В то утро очередь была за молоком.

Реб Хаим-Шулим погрузил огромный ломоть хлеба в чашу, поставленную перед ним женой.

— Опять скипелось! — вскричал он, бросив пылающий взгляд на жену.

— Ах, смотри, пожалуйста, опять скипелось, — отвечала Мени-Кройна робко. — Должно быть, молоко нехорошее.

— Врешь, не молоко нехорошее, а ты хозяйка дрянная, чтоб Господь избавил меня от тебя поскорей!

Как можно, я, право...

— Замолчи, урод! Всю харю залью молоком...

— Кастрюли ты не вымыла, вот что.

— Я не вымыла кастрюли! Чтoб мне руки отсохли!

— Дай Боже, чтоб таки отсохли! Ишь ты, молоко нехорошее... Знаю я тебя. Никогда не подашь завтрака как следует. То с яйцами, то с молоком, то с селедкой непременно что-нибудь да случится.

— Ну, не сердись же: право, уж этого не будет.

— Да, рассказывай, не будет. Каждое утро ты меня бесишь.

— А ты меня каждый вечер.

При этом сильном аргументе реб Хаим-Шулим замолчал и принялся уписывать куски

желто-бурого творога, плававшие в океане бледной жидкости, которая не переставала бы быть молоком, если б Мени-Кройна не забыла очистить стенки кастрюли от остатков вареников, которые там вчера помещались.

Теперь для читателя сделалось ясно, что ссору в вечеру затевала жена оттого, что муж выпивал всегда одним стаканом больше, чем следовало, а утром муж — оттого, что завтрак никогда не был в исправности.

Отчего же, спрашивается, Мени-Кройна, такая исправная жена, успевшая в течение своего десятилетнего замужества подарить мужу семь человек детей, была такая *шлимазальница* (*неудачница*. — Ред) в отношении мужнина завтрака?

Старый Кишинев



Дело в том, что Мени-Кройна была влюблена в своего мужа и считала его первым красавцем во всем Кишиневе. Чтобы быть достойной своего мужа, она уже заодно считала и себя красавицей. Она была уверена, что когда в субботу идет с мужем в синагогу или после обеда к кому-нибудь в гости, то непременно изо всех окон выставляются головы и все в один голос кричат: "Смотрите, какая прекрасная пара!" Единственным средством для поддержания этой репутации она считала тщательное занятие туалетом. Она подбривала волосы на голове для того, чтоб лоб ее казался широким и блестящим. Она носила *штерн-тихль* (*старинный головной убор*. — Ред.) с огромною медною позолоченною цепью, около которой был нашит жемчуг, конечно, мелкий, зубастый и горбатый, но все-таки жемчуг.

Не думайте, однако ж, чтоб его было очень много, напротив, по выражению одного остряка, от одной жемчужины до другой нужно было ехать на почтовой тройке битых три часа. Относилась ли эта колкость только к жемчужной повязке Мени-Кройны или же к содержателю Кишиневской почтовой станции, которого лошади славились отсутствием ног, — я не знаю; знаю только, что Мени-Кройна, она же, в известных случаях, и Мимикуц, имела *штерн-тихль* и очень им гордилась. К передним колесам обеих половинок повязки было прицеплено по сережке, так что у Мени-Кройны одна пара серег красовалась на лбу, а другая пара — под висками. Серьги эти были очень длинной формы, выкованы из серебра и назывались *алмазными*, вероятно, потому, что по местам действительно были насажены какие-то тусклые камешки, для того, чтобы блеск серебра ярче бросался в глаза. Как бы то ни было, а весь свет знал, что алмазные

серьги Мени-Кройны ценились в *пятьдесят* талеров. Надо знать, что это были не настоящие талеры, не те испанские *кругляки*, которые ходили одною четвертою частью дороже наших карбованцев, и которые — увы! — вместе с нашими карбованцами исчезли с лица земли. Нет, не беспокойтесь. Серьги Мени-Кройны ценились на кишиневские талеры, а в Кишиневе в то время должность талера исправлял простой гривенник. На тамошнем языке сначала гривенник назывался *лево*, а *лево* все равно что *пиастр*, а от *пиастра* до талера, как от высокого до смешного, — один шаг. Таким образом, выходит, что алмазные серьги Мени-Кройны стоили *пятьдесят* гривенников, как одна копейка. От подбородка Мени-Кройны вверх по обеим щекам восходила тоненькая косынка и на самом темени оканчивалась узлом.

В этой выпуклой повязке маленькая Мени-Кройна, со своим лоснящимся покатым лбом, большими черными навькат глазами и острым, взнузданным посредством косынки подбородком, по моему мнению, более походила на поджарую лошадку в английской шоре, чем на прелестную дочь Израиля; но она была противного мнения. Она полагала, что именно такова была наружность нашей прабабушки Ребекки, когда она впервые предстала перед Исааком. В силу такого предрассудка, Мени-Кройна каждое утро подбривала лоб и прикрепляла себе шоры, — виноват! — повязку, очень тщательно и долго. А так как зеркало, висевшее на стене перед печкой, дошедшее к Мени-Кройне по наследству от матери, еще в младенчестве своем попало в лоханку с помоями, отчего в нем на самой середине образовались две трещины и одно темное пятно, то вследствие этого Мени-Кройна всегда должна была очень долго вертеть головою, чтобы удостовериться, что у нее не полтора носа, не три и три четверти глаз и что отражавшееся в зеркале ужасное множество жемчуга и драгоценных камней есть не более как приятная мечта. Эти упражнения были причиной, что завтрак реб Хаим-Шулима постоянно оказывался в неудовлетворительном состоянии.

Объяснив все как следовало, я, однако ж, как правдивый историк должен прибавить, что, за исключением этой ежедневной двукратной перебранки, во всем прочем супруги были очень довольны друг другом, и муж, как подобает верному супругу, даже отчасти побаивался своей жены. Бранчливые их выражения и проклятия, от частого употребления, потеряли в глазах их всякое значение; и если Мени-Кройна иногда изъявляла желание, чтоб муж сломил себе шею, а реб Хаим-Шулим высказывал нетерпение скорее похоронить жену, то это были только пустые слова, в которых было ровно столько же правды и искренности, сколько и в наших словах, когда мы осведомляемся "о драгоценном здоровье приятеля", или когда, заканчивая письмо, мы подписываемся: "ваш преданнейший и всепокорнейший слуга".

Был жаркий летний день. Реб Хаим-Шулим восседал за обеденным столом без верхнего платья; против него сидела его жена в полном вооружении; кругом помещались дети.

Продолжение следует



Администрация, сотрудники, волонтеры и клиенты БФ "Хесед Шаарей "Цион" глубоко скорбят в связи с кончиной на 81-м году жизни народного артиста Украины, актера Одесского театра музыкальной комедии и Одесского

русского драматического театра им. А. Иванова, сотрудника БФ "Хесед Шаарей Цион", художественного руководителя ее театральной студии "Одесские дворики"

СЕМЕНА САМОЙЛОВИЧА  
КРУПНИКА



Григорий Колесов

## Цветные карандаши

Инженер-метеоролог и юрист-правовед, ныне пенсионер Григорий Александрович Колесов, — участник литературного объединения «Промінь» в г. Котовске. Пишет стихи и прозу.

Рассказ «Цветные карандаши» основан на подлинных событиях, происшедших в годы войны. Некоторые их участники и свидетели живы по сей день.

Александр Коремблит (Балта)

У Василия Устиновича радость: к нему в деревню приехали гости: сын, невестка, внуки и среди них самая младшенькая, Аннушка. Она улыбается деду черными глазками и обхватывает его шею обеими руками.

В доме Аннушка сидит у деда на коленях и с гордостью смотрит на старших братьев. Потом она спрыгнула, выбежала за калитку к машине, вернулась и, что-то пряча за спиной, сказала деду: «Угадай, что мне мама купила?» «Куклу, наверное?» «А вот и не угадал! Не угадал!» И она показала коробку цветных карандашей.

Василий Устинович пошатнулся, на мгновение замер и, запинаясь, тихо спросил: «Откуда они у тебя?» Аннушка недовольно скривила губки: «Ты что, разве не слышал? Мама купила».

Как замороженный смотрел Устинович на эту коробку с карандашами. «Мама, мама! — закричала Аннушка, — дедушка плачет!»

«Что у вас тут случилось?» — спросил подошедший сын, но, взглянув на отца и Аннушку с карандашами, всё понял.

В эту ночь Василий Устинович уже не мог уснуть, и неумолимая память все возвращала его к искалеченному чужой жестокостью детству.

... Была война. Вася жил у бабушки в домике на окраине молдавского города Рыбница. Вася и бабушка очень любили друг друга, жили дружно. Если бы только не война!

Домик их стоял у развилки дорог: одна тянулась в село Воронково и дальше до самого Котовска, другая, короткая, вела к дому и на окраину. Там стояли еще два дома, в которых жили семьи Джус и Бойко. Этими домами их город и заканчивался.

В тот день Вася стоял и смотрел на дорогу, по которой под конвоем немцев и румын с утра шли и шли пленные красноармейцы. Среди них были люди в гражданской одежде, мужчины, женщины и дети. Вася не знал, что это евреи, об этом он узнал позже. А пока он только вглядывался в их лица.

Вдруг трое конвоиров с автоматами вытолкнули из колонны несколько человек и повели их в его двор. Вася испугался, вбежал в дом, спрятался на печи и выглядывал оттуда, не идет ли кто за ним. Он и не заметил, как в дом вошел немец, только почувствовал вдруг на спине его руку. Немец вытащил его из дому и бросил на землю. Вася упал лицом вниз, повернулся и увидел, что немец направил на него автомат. И в это время Вася услышал крик бабушки. Второй немец, по-видимому, офицер, что-то крикнул первому и тот опустил автомат. Офицер подошел к Васе, по-русски сказал «Пошли» и повел его к тем, кто стоял во дворе.

Возле растерзанных узлов со скарбом стояли трое мужчин и две женщины. Одна, молодая, держала на руках маленького ребенка, а возле второй, которая была постарше, стояла смуглая черноволосая девочка лет четырех-пяти. Офицер подвел Василия к узлам и приказал: «Бери».

Родители и бабушка учили Васю никогда не брать чужое, и он сказал: «Это не мое, я не могу брать». Офицер схватил его за шиворот, резко наклонил к узлам и повторил: «Бери!» Среди вещей Вася увидел и взял красивую коробку цветных карандашей. Но еврейская девочка подбежала к нему и начала отбирать коробку, потому что это были ее карандаши и никто не имел права их отбирать. Вася разжал руку, и девочка

выхватила карандаши. Офицер сапогом ударил ее в голову. Она упала замертво и коробка выпала из ее рук. Женщина постарше, похоже, мать, бросилась к ней, но офицер схватил стоявшее у стены коромысло и изо всех сил ударил ее. Женщина затихла, офицер небрежно пнул ее ногой, поднял карандаши и дал их Васе.

Васю всего так трясло, что стучали в коробке карандаши, он хотел, было, бежать, но не смог даже сдвинуться с места.

Рядом в ужасе кричала молодая еврейка с младенцем на руках, потом раздались выстрелы, и она свалилась на землю. Подбежала бабушка, схватила Васю под мышки, отвела в дом и усадила на кровать. А он все дрожал и держал в руках карандаши. Так прошло несколько минут. Вася сидел на кровати и смотрел в окно. А там, во дворе, продолжался весь этот ужас. Фашисты приказали



мужчинам бежать по тропинке к откосу железной дороги. Бежать нужно было далеко, примерно 250—300 метров. Тропинка вела через огород, а после него круто поднималась к самой железной дороге. Мужчины побежали, и Вася видел, как они стали подниматься к откосу. Пожилой начал отставать, а самый молодой уже взобрался на полотно. Еще мгновение, еще только один миг, и он мог спастись спрыгнув с полотна на противоположный откос, где никакие пули уже не достали бы его. А совсем уже рядом был спасительный лес. Но он не сделал этого, потому что не мог бросить других в беде. Вася видел, как он подал руку второму мужчине, помогая ему взобраться на полотно, а тот оглянулся и, в свою очередь, протянул руку пожилому, который из последних сил поднимался вслед за ним. В этот момент раздались автоматные очереди, и все трое, уже мертвыми, скатились с откоса.

Через пару минут офицер вместе с рыжим громилой-солдатом деловито рылись в узлах, что-то искали там. А третьего фашиста они отправили назад к колонне пленных. Немного погодя офицер приказал жителям окраинных домов Джусу и Бойко перенести тела расстрелянных за реку и закопать их там в воронке от бомбы. А по пыльной дороге еще до самого вечера все шли и шли навстречу своей страшной судьбе пленные солдаты и евреи.

Цветными карандашами Вася так ни разу и не рисовал, потому что бабушка Аня строго-настрого запретила даже трогать их: «Трех большой будет, потому что чужое это!»

Вася и сам после всего случившегося не мог даже смотреть на эти карандаши. Так и лежали они под кроватью, припадая пылью, никем более не тронутые. Но однажды Вася дождался, когда бабушка Аня ушла к соседям, залез под кровать, отыскал там карандаши и побежал с ними к могиле. Земля над ней уже начала проседать, но насыпанный холмик еще сохранялся. В самом центре этого холмика лежал букетик цветков бессмертника. Вася торопливо положил рядом с цветами коробку с карандашами и побежал обратно. И впервые тогда, неожиданно для самого себя, он заплакал. Вася бежал, смахивая рукой слезы, потом забежал в дом, упал на кровать, уткнулся лицом в подушку, громко и долго рыдал, время от времени повторяя: «Зачем, зачем только я взял тогда эти карандаши?»

Эта мысль, настойчивая и беспощадная, от которой не убежать было, как от собственной тени, преследует Василия Устиновича на протяжении всей его последующей жизни. И когда в каком-либо разговоре речь заходила о войне, он сразу мрачнел, замыкался в себе, а если что и рассказывал, то

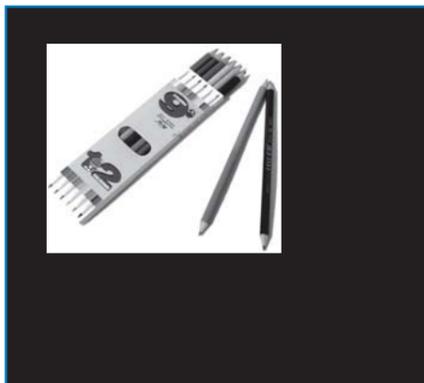
неохотно и очень скупое. И всегда, где бы это и при ком бы это ни было, плакал.

... Летняя ночь коротка. Вроде только что стемнело, и дружно пропели во дворах петухи, предвещая приближающийся рассвет. Василий Устинович устало закрыл глаза, но давние воспоминания снова и снова накапывались на него такой леденящей сердце волной, что уснуть он уже никак не мог.

И опять он видит себя сидящим за школьной партой в плененной фашистами Рыбнице, упорно прячет глаза от строгого взора учительницы румынского языка, которая принуждала детей учить чужие для них слова.

Вспоминается Василию Устиновичу голодный 1946 год, когда его отец с матерью уехали на заработки в Западную Украину. Люди жили там значительно лучше, и многие туда уезжали, чтобы хоть как-то прокормиться. Подобно другим его сверстникам, Василий Устинович после войны учился и работал, служил в армии. Однажды, приехав в Рыбницу к своим родственникам, он познакомился с Анной Прокопьевной, тогда еще просто Аней. А потом они прожили вместе всю жизнь, воспитали сына и дочь, имеют уже семерых внуков.

Много мирных лет пролетело с военной поры, но страшное то событие все напоминало и напоминало о себе, никак не отпускало, не давало покоя. Еще до женитьбы, будучи в Рыбнице во время отпуска, Василий Устинович пришел в горисполком, рассказал там о той, давно случившейся трагедии, свидетелем и невольным участником которой он когда-то стал. Начертил даже схему, на которой точно указал место



за х о р о н е н и я погибших, просил или позаботиться о той могиле, или пере захоронить останки и поставить памятник. А потом, как оно бывает, закрутила его жизнь. В Рыбнице он давно не был, а теперь уже и возраст не тот, и болезни все чаще напоминают о себе. И он так и не знает, сохранилась ли та могила за рекой, сберегли ли люди память о невинно погибших.

Когда его сын Валерий уходил в армию, Василий Устинович рассказал ему все, что тревожило его память все эти годы. Надеялся, что станет легче. Легче не стало, но Валерий сказал тогда: «Отец, не мучай себя, ты же ни в чем не виноват. Фашисты не только истребляли невинных людей, они и живым души калечили, такова их суть была. Вот и ты сколько уже лет страдаешь. А за меня не беспокойся, я буду хорошим солдатом».

...Снова началась петушина перекличка. Василий Устинович поднялся, на цыпочках прошел в соседнюю комнату, в которой спали внуки. Аннушка лежала на отдельной кровати, чему-то улыбалась во сне и обнимала подаренную бабушкой большую рыжеволосую куклу. А рядом, на письменном столике, лежала коробка цветных карандашей.

У Василия Устиновича защемило сердце, глаза увлажнились. Он тяжело вздохнул, надел туфли и вышел на улицу. На востоке, на далеком горизонте, золотистой полоской загоралась утренняя заря. Воздух был чистый и свежий. Сзади скрипнула на кухне дверь, щелкнула зажигалка. Василий Устинович не оборачивался, знал, что это вышел Валерий. Шаги приблизились, и крепкая сыновья рука обняла его плечи.

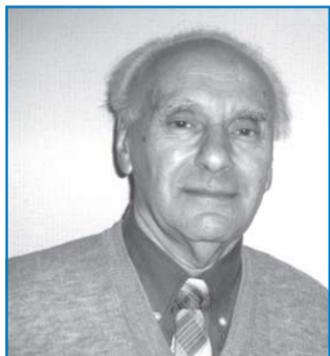
Так и стояли они вдвоем во дворе, молчали и оба видели маленькую еврейскую девочку, прижимавшую к груди коробку с цветными карандашами. И по щекам их текли слезы.

Слезы, которые не высохают.



## Кто сеет щедро, тот щедро и пожнет...

### Из истории еврейской благотворительности



**Начало в 25**

В богадельне главным начальником состоял смотритель (директор), который в 1897 году получал самое высокое жалование — 600 рублей серебром. Через три года в отчете показаны уже два смотрителя, жалование которых даже в сумме было несколько ниже. Кроме кухонных работников, в богадельне служили дворник, сторож и четыре прислуги, всего же в штате состояли 10 человек. При этом мужчинам платили больше: служителям — 96 рублей в год, а служительницам — только 68! Прачка получала больше — 120 рублей серебром в год, поскольку ей приходилось обстирывать всех.

Поначалу богадельня планировалась на 80 призываемых, но случалось, что их число достигало 90, и 106 человек обоего пола, а в 1894 году там содержалось уже 160 призываемых.

А как жилось им в богадельне? 12 первопоселенцев января 1884 года здравствовали еще в 1890-м! Самому младшему из них тогда было 73 года, самому старшему — 88 лет, и ему, возможно, помогало присутствие в богадельне его жены или сестры Ципы в возрасте 81 года. Многие призываемые — одиночки преклонного возраста, поступившие в 1885 и 1886 годах, числились в списках 1890 года. Смертность призываемых составляла около 15%, причем, у мужчин, как обычно, этот процент был выше. Медицинскую помощь призываемым безвозмездно оказывал доктор Акина, в простых случаях приглашали менее человеколюбивых фельдшера и фельдшерницу, чьи услуги оплачивались. В 1911 году богадельню обслуживали доктора А. А. Ясиновский и Я. Л. Фишман. Ежегодно руководство выделяло средства на "постройку и ремонт белья и имущественных вещей". Так, в 1890 году на "постройку 70 мужских бекеш, 92 пар башмаков, 57 пар женских юбок и кофт, 70 ермолок, 139 наволочек, матрацев и прочих вещей по описи" было истрачено 1848 рублей. Ежегодно ремонтировали здание, в 1890-м оштукатурили стены, исправили печи, обустроили территорию возле богадельни: реконструировали мостовую и установили фонарь. Призываемые в лохмотьях не ходили, спали на железных кроватях, молились в своей молельне. Судя, в частности, по продолжительности их пребывания в богадельне, жилось им тут неплохо.

Богадельня просуществовала бы долго, будущее ее было надежно обеспечено, но национализация в советское время перекрыла все источники ее существования — обесценились облигации, закрылись банки, жертвователи эмигрировали или разорились и т.д. Богадельня превратилась в жилой дом, в коммунальных квартирах которого поселились простые советские люди. Ныне в одной из квартир одиноко живет подопечная Хеседа 88-летняя инженер-химик Б. Сайдаковская, благотворительную помощь которой будет оказывать соцработник В. Краковская под руководством Р. Ройтберга.

В старое время евреи, кроме возможности молиться, спать и питаться, имели возможность учиться. Список тогдашних еврейских учебных заведений впечатляет! Частные благотворительные коммерческие и ремесленные училища, торговые школы и училища, мужские и женские, и многое другое. И все они работали по своему высокому назначению: дать образование множеству евреев, воспитать их, научить зарабатывать на хлеб.

Тогда же в Одессе не только учили, но и лечили. В знаменитую Еврейскую больницу принимали и людей других вероисповеданий и национальностей. Штатных кроватей там имелось 250, и немущих лечили даром. Работали там известные врачи Пуриц, Гешелин, Винокуров и многие другие. Одесские медики издавали "Еврейский медицинский голос" — орган бытовой и клинической медицины...

Знакомя туристов с традициями еврейской благотворительности в Одессе, их, для примера, проводят по улице Базарной. И эта обычная улица без архитектурных шедевров, но, пройдя ее всю, можно прикоснуться к истории благотворительности в старой еврейской Одессе.

Дом № 3 сохранил первоначальную оригинальную архитектуру, и его верхняя часть выполнена в синагогальном стиле. Тут и сейчас живут наши клиенты — Ж. Капельницкая и чета Голоскер, которых опекает куратор А. Крамаров.

Соседний дом № 5 перестроен, когда-то это был Еврейский сиротский дом, предшественником которого было сиротское отделение для мальчиков при Талмуд-Торе — училище, содержавшееся общиной. В 1879 г. потомственный почетный гражданин Абрам Бродский пожертвовал 50 тысяч рублей на строительство здания сиротского дома для еврейских детей-сирот обоего пола в возрасте 6—12 лет. Это было уже второе пожертвование, так как в 1866 году он предоставил доход от одного из своих домов на воспитание еврейских сирот.

В 1882 году там воспитывались 100 человек, разделенных на две возрастные группы, по два класса в каждой. Изучались Закон Божий, еврейский и русский языки, арифметика. Ежедневно, кроме субботы, проводили по 4 урока. После обеда девочки занимались рукоделием или шитьем, шили необходимое для себя, а также белье и кое-какую одежду для мальчиков. Помимо этого каждый день две из старших девочек дежурили на кухне. Воспитанники с 12 лет занимались в переплетной и сапожной мастерских. Через несколько лет число воспитанников достигло 200, были открыты музыкальные классы, лазарет, молельня. В 1890 г. город отвел 40 десятин земли, на которых создали относящуюся к сиротскому дому земледельческую ферму на 35 воспитанников. А в 1910 году построили второй сиротский дом еще на 50 мест.

На противоположной стороне улицы расположен старый дом под № 12, в котором жил известнейший еврейский историк Шимон Дубнов, автор монументального труда "Всемирная история еврейского народа". Теперь здесь куратор Крамаров призывает чету Граминых.

Далее, не доходя до Канатной, расположено монументальное здание под № 17. В верхней части его можно увидеть эмблемы разных ремесел. И это не случайно, поскольку находилось здесь еврейское благотворительное общество "Труд" и его ремесленное училище, где много лет готовили металлистов и строителей. Директором и преподавателем его одно время был Меир Дизенгоф — будущий строитель и первый мэр Тель-Авива. В годы первой мировой и гражданской войн в помещении Общества "Труд" заседало еврейское добровольное музыкальное общество "Ха-Замир". Сейчас в этом доме располагается банк, который бедствующим людям не очень-то и нужен.



Училище "Труд"

Если пойти дальше, пересечь улицу Канатную и Ремесленную, можно увидеть слева дом № 35, в котором сейчас располагается детский сад. А в конце 19-го века в дворе флигеле находилась Еврейская дешевая кухня для бедных, бессменным председателем и казначеем которой состояла Клара Осиповна Островская. А в помещении, занимаемом детским садом, в прошлом располагалась знаменитая Одесская иешива, или Одесское высшее по еврейской науке учебное заведение "Ешибот".

По той же стороне улицы, на углу Екатерининской улицы, на Базарной, 55, находится школа, а раньше было частное мужское еврейское училище 2-го разряда А. М. Гуревича — самое большое еврейское учебное заведение города. В пяти просторных, светлых, отлично оборудованных классных комнатах занимались более 130 учащихся, которым преподавали еврейский язык, русский (преподавал сам Гуревич), латинский, немецкий, французский языки, арифметику, историю, естественную историю, географию, чистописание, рисование, бухгалтерию. Окончившие полный курс училища и не пренебрегавшие науками были хорошо знакомы с лучшими произведениями как русской, та и немецкой литературы, а знание бухгалтерии позволяло заниматься ею уже на какой-либо службе. Но выпускники училища в дальнейшей жизни занимались, конечно, не одной только бухгалтерией. За первые 26 лет

существования училища первоначальное образование в нем получили более 150 будущих врачей, до 300 учителей, немало купцов и др.

В следующем после училища доме, № 57, одно время жил известный еврейский историк, лингвист и общественный деятель Иосиф Гедалия Клаузнер. Перенесясь в наше время, можно вспомнить, что до отъезда в США в 1999-м в этом доме жила Евгения Львовна Кричевская — химик, доцент Одесского политехнического института, поэт, эсперантист, 90-летний юбилей которой к нашему удовольствию недавно отметила телекомпания РИАК телемостом с Нью-Йорком. Теперь тут живут клиенты Хеседа Е. В. Резникова и Д. А. Каменецкий.

Дойдем до конца квартала, где Базарную улицу пересекает небольшой протяженности переулок Н. Опиловой. В доме № 12 по этому переулку располагался когда-то один из многочисленных еврейских молитвенных домов "Млехет Зуов". И здесь до недавнего жили наши клиенты, но потом покинули и дом, и город, и страну.

Базарную улицу пересекает Старо-базарный сквер, где в давние времена был Старый базар. За ним через два небольших квартала стоит ныне дом новой постройки под № 65. А в доме, который стоял на его месте, располагалось Общество пособия бедным больным евреям города Одессы "Эзрас-Холим".

В доме № 69 в начале XX века находился оставшийся в истории еврейской Одессы Сионистский клуб "Кадима" — идейный и просветительский центр сионистского движения. Теперь здесь Р. Ройтберг призывает бывшего строителя П. А. Фурмана.

Следуя дальше, можно подойти к дому № 73, в котором располагалось еще еврейское благотворительное учреждение под названием "Общество вспомоществования бедным евреям Грейбера". А ныне в этом доме соцработник Хеседа Т. Завалко оказывает вспомоществование 85-летнему И. Л. Кречмеру и члену его семьи 68-летней А. П. Батуевой.

Под № 85 сейчас послевоенное здание. А во дворе прежнего был молитвенный дом "Кошре Сфурим". Сейчас тут 88-летнего ветерана войны С. Левинскую опекают соцработник Хеседа М. Лупович и куратор И. Мойченко.

В соседнем доме № 87, в той его части, что выходит в Треугольный (ныне — Утесова) переулок, находилась организация, в которую рано или поздно обращалась почти каждая еврейская семья, — Погребальное братство "Хевра Кадиша". Там же была "Комиссия по раздаче пособий топливом и мацю бедным евреям города Одессы" под руководством И. Е. Кофмана. В не сохранившемся ныне доме по Базарной, 91, с 1905 года находился Одесский раввинат и Совет духовного правления синагог и молитвенных домов...

И все это было на одной только Базарной. А на других улицах располагались другие благотворительные организации, и тоже в немалом количестве.

В целом же в старой Одессе была создана и постоянно развивалась совершенная система еврейской благотворительности, имеющая мало аналогов даже в современной мировой практике. И можно только сожалеть, что эта деятельность на долгие годы прервалась.

Правда, теперь уже можно говорить о возрождении еврейской жизни в Одессе, в том числе благотворительных организаций. Началось это в 1990-е годы, а теперь продолжается благотворительной деятельностью БФ "Хесед Шаарей Цион", окружившей вниманием и заботой тысячи пенсионеров и инвалидов, проживающих в городе и области. Им оказывается осязаемая моральная и материальная помощь, их обеспечивают продуктами питания, медикаментами, углем, одеждой, реабилитационным оборудованием и многим другим. Для клиентов выходит наша газета, работают кружки, клубы по интересам, литстудия, организуются концерты, вечера, встречи, презентации...

Сейчас в Одессе работают еврейские школы, дающие хорошее образование тем, кто приходит туда и хочет учиться. Имеются Культурные центры и еврейская пресса. А богадельни, в которой нашли бы постоянный приют и заботливый уход одинокие, обессиленные годами, трудом, бедностью и болезнями люди, в Одессе пока еще нет.

Современные благотворительные еврейские организации функционируют, в основном, на средства зарубежных спонсоров. Наше же законодательство, к сожалению, еще не стимулирует благотворительную деятельность отечественных бизнесменов.

Но, как всегда и во всем, будем надеяться на лучшее.



## Страна Поэзия



## МОРЕ ЛЮБВИ



Елена ЧИЧУР

Родилась в Одессе в 1963 году. Окончила Одесский политехнический институт. Работала в научной библиотеке университета им. И.И. Мечникова. Стихи пишет со школьных лет. Член Литературной студии "Откровение".

## ТВОРЦА ЕДИНАЯ СТРОКА

Дорогой детства, на Приморский,  
Ведут картины и цветы.  
И мыслей легкие наброски  
Импровизируют мечты.

Дарить, творить легко и зримо,  
Интуитивно век сменить,  
И вспомнить истинное имя,  
Ненастоящее забыть.

Москва серебряного века,  
Благотворительность, дары,  
Стихи, поэты, фейерверки  
И звезд далекие миры.

Париж, Египет, Питер, Вена,  
Шопена вальс, Любовь близка.  
Любовь в душе, мы — часть Вселенной,  
Творца единая строка.

Золотистое море переполнило город,  
Исходя из глубин озаренных сердец.  
В нем — дома-маяки, облака. Словно горы,  
Неожиданных строк сокровенный  
подтекст.

В этом море любви — благодатные волны:  
Энергетика сердца, наших мыслей и фраз.  
Силы все от добра и деянья духовны  
В море вечной любви, вдохновляющей нас.

Над Приморским бульваром мы плывем  
за мечтами.

А внизу наши тени якорят тишину,  
Золотистое море никого не обманет,  
И природе вещей возвращает весну.

Вместо снега цветы на янтарных деревьях,  
Прорастают стихи не знакомые мне.  
По закону родства, предаваясь доверью,  
По теченью плывем на единой волне.

Мы в потоке одном, каждый счастлив  
и молод.

Кто был сердцу далек,  
стал родного родней.

Золотистое море переполнило город,  
Исходя из глубин озаренных людей!

## СИМФОНИЯ ВЕЧНОГО ЧУВСТВА

Мой час предрассветный настал.  
Вновь музыка льется, как в детстве:  
Симфония моря и скал,  
Симфония солнца и сердца.

Во всем существующем — звук,  
И в каждом движенье — созвучье.  
Ты ждешь меня, друг, и вокруг  
Симфония вечного чувства!



Ольга ШТЕПА

Родилась в 1936 году в Черниговской области. Окончила Киевский институт культуры. В течение 30 лет работает в 39-й Киевской гимназии. Автор поэтического сборника "Так мени нагадала циганка". Публиковалась в газетах и журналах Украины. Лауреат премии им. Абрама Кацнельсона.

Песня "Еврейская мелодия" прозвучала на V конгрессе Еврейского совета Украины.

## ЕВРЕЙСКА МЕЛОДИЯ

Пісня єврейська  
"Тум-балалайка"  
В серці моєму знов ожила.  
В звуках прекрасна, пісня —  
не лайка,  
Шпіль-балалайка, тум-балала!

В юності давній чула ті звуки.  
Кращих мелодій і не шукай.  
Серця живого чується стукіт:  
Тум-балалайка, тум-балала!

На Іордані, Волзі, на Шпрее  
Обітований є всюди рай.  
Де буде краще жити євреям?  
Шпіль-балалайка, тум-балала!

У сорок першим бісівська спайка  
Заповідь стерла "Не убивай!"  
Куля впилася в серце,  
мов швайка...  
Тум-балалайка, тум-балала!

Діти єврейські — ангелів зграйка.  
В Бабинім ярі — світові край!  
Ручки хапають маму за крайку:  
Тум-балалайка, тум-балала!

Думка горіла в таборі смерті.  
Пам'ять не спалена.  
Запам'ятай,  
Як на півсвіту чулося вперте,  
Йшло по Європі дике  
"Зіг хайль!"

Духом, народе, в долі  
ти сильний,  
Вживши ще раз, не вимирай.  
Ну ж, заспівайте голосно  
й вільно:  
Тум-балалайка, тум-балала!

Крутяться осі.  
Мчить таратайка...  
Край свій далекий не забувай.  
Хай вилітає слово, як чайка,  
Щоб в Україні пісня жила!

## Детский уголок



## МАЛЬЧИШЕСКИЕ СНЫ



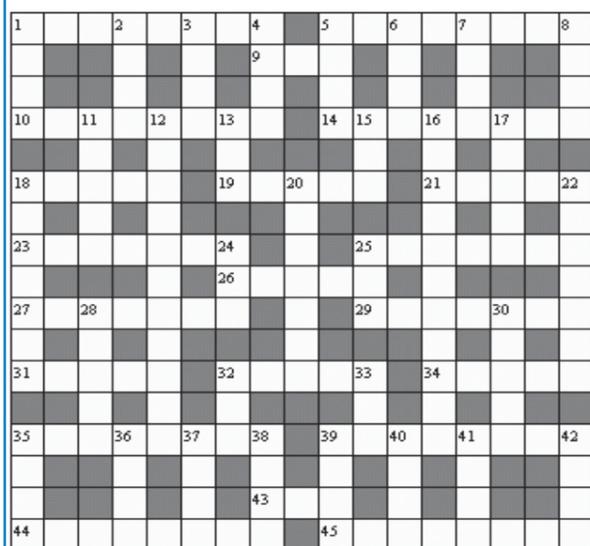
Снятся мальчикам разные сны,  
Снятся звезды — бесценные перлы,  
Снятся в розовых всплесках зари  
Уходящие вдаль каравеллы.

Снятся росы альпийских лугов,  
Васильковые взгляды любимых,  
Снятся пляски рыбацких костров  
На озерах безудержно синих.

Снятся гулкие старты ракет,  
Городов фантастических стройки  
И ландшафты пустынных планет,  
Где пески завывают, как волки.

И меня уносили во сне  
Светлых гроз легкокрылые стрелы.  
А сегодня навстречу заре  
Ваши пусть поплывут каравеллы.

## Кроссворд



**По горизонтали:** 1. Инопланетянин, прилетевший на землю. 5. Стихотворение Владимира Набокова. 9. Основа. 10. Тяжелое переживание, несчастье. 14. Родственник мандарина. 18. Спутник планеты Солнечной системы. 19. Медлительный, нерасторопный человек. 21. Город в Польше, известный с 10-го века. 23. Музыкант. 25. Приспособление для спуска курка. 26. Хищная птица семейства грифов. 27. Плут, мошенник. 29. Звезда в созвездии Киля. 31. Архимедов ... 32. Имя одной из чеховских сестер. 34. Небольшой бумажный мешок. 35. Отечественный актер ("Аэроград", "Космический рейс", "Цирк"). 39. Часть кисти руки. 43. Выя. 44. Основная руда ртути. 45. Альпийская фиалка.

**По вертикали:** 1. Декоративное растение семейства лютиковых. 2. Сооружение для подъема или опускания судов с одного уровня воды на другой. 3. Французский композитор и скрипач, автор "Испанской симфонии". 4. Детская игрушка (старин.). 5. Биться как ... об лед. 6. Ароматическая подушечка, наполненная смесью твердых душистых веществ. 7. Легкая прозрачная сетчатая кружевная ткань. 8. Город у слияния рек Рона и Сона. 11. Тонкое сухое печенье с рельефными клеточками по поверхности. 12. Наука о ледниках. 13. Способность, талант. 15. Ссора, раздоры. 16. Отечественная балерина, первая исполнительница партии Золушки в одноименном балете С. С. Прокофьева. 17. Физические упражнения для развития и укрепления организма. 18. Курильщик. 20. Устаревшее название войскового знамени. 22. Выдающийся, образцовый, общепризнанный деятель науки, искусства, литературы. 24. Хвойное дерево. 25. Английский естествоиспытатель, установивший клеточное строение тканей. 28. Некий предмет, явление. 30. Летчик. 32. Город в Нигерии. 33. Жаба, которую в Южной и Центральной Америке разводят на плантациях сахарного тростника для истребления насекомых-вредителей. 35. Момент наступления, исполнения чего-нибудь. 36. Зло. 37. Морда, харя, рыло. 38. Мелкое бескрылое кровососущее насекомое. 39. Безбилетник. 40. Ничто, пустота. 41. Дальневосточная рыба семейства лососей. 42. Российский летчик, участник испытания первого советского сверхзвукового пассажирского самолета Ту-144.

## Ответы на кроссворд в газете "Доброе дело" №25

**По горизонтали:** 2. Показ. 5. Бабка. 9. Мера. 10. "Фрог". 11. Феномен. 12. Калита. 13. Иберия. 14. "Нерон". 15. Ром. 17. Бал. 19. Тафу. 22. Империя. 26. Центр. 27. Распе. 28. Каперство. 29. Душка. 30. Вьенн. 31. Святоша. 33. Ввод. 36. Лит. 38. Сок. 40. Деизм. 43. Анналы. 44. Утопия. 45. Штейгер. 46. Лиго. 47. Змей. 48. Гросс. 49. Мопед.

**По вертикали:** 1. Легато. 2. Пария. 3. Кифара. 4. Зинин. 5. Бомарше. 6. Бунин. 7. Аффект. 8. Коринф. 15. Рецидив. 16. Моношко. 17. Баркас. 18. Липпия. 20. Абсцесс. 21. Урезник. 23. Перро. 24. Ритуал. 25. Яровит. 32. Трицепс. 34. Венчик. 35. Диалог. 37. Итуруп. 39. Офицер. 40. Дышло. 41. Мугам. 42. Поезд.



## ВНИМАНИЕ!

**ЖЕЛАЮЩИЕ  
ПОЛУЧАТЬ ГАЗЕТУ  
"ДОБРОЕ ДЕЛО"  
В 2009 ГОДУ  
ДОЛЖНЫ ОПЛАТИТЬ  
ДО 25 ДЕКАБРЯ  
ПОЧТОВЫЕ РАСХОДЫ  
ПО ЕЕ ДОСТАВКЕ.  
СТОИМОСТЬ НА ГОД —  
4 грн. 73 коп.  
ИНДЕКС ГАЗЕТЫ — 09720.**

Оформить подписку можно  
в любом почтовом отделении  
Одессы и Одесской области  
или в БФ "Хесед Шаарей Цион"  
по адресу:  
ул. НЕЖИНСКАЯ, 77/79,  
2-й этаж, кабинет волонтеров,  
по вторникам и четвергам  
с 9<sup>00</sup> до 13<sup>00</sup>  
Тел. 737-40-24

### Убедительно просим

обращаться  
в Социальный отдел  
(как лично, так и по телефону)  
исключительно в соответствии  
с графиком приема  
своих кураторов.  
Напоминаем:  
службы Хесед работают  
с 8:00 до 16:30,  
перерыв с 13:00 до 13:30,  
кроме субботы и воскресенья.  
Клуб в воскресенье работает!

ф. СП-1

		<b>АБОНЕМЕНТ</b> газету № <b>09720</b> журнал (индекс издания) <i>Доброе дело</i>									
(наименование издания)		Кількість комплектів <b>1</b>									
на 200 <b>9</b> рік по місяцях											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Куди: <b>65045</b>		Одесса,									
(поштовий індекс)		(адреса)									
ул. <i>Шпронукя, 65, кв 7</i>											
Кому:		<i>Маргулис Н. У.</i>									
		(прізвище, ініціали)									

		<b>ДОСТАВКА КАРТКА-ДОРУЧЕННЯ</b> газету № <b>09720</b> журнал (индекс издания) <i>Доброе дело</i>									
(наименование издания)		Кількість комплектів <b>1</b>									
на 200 <b>9</b> рік по місяцях											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
Вартість:		4 грн. 73 коп.									
переплати:		0 грн. 00 коп.									
нерезаресування:		0 грн. 00 коп.									
на 200 <b>9</b> рік по місяцях											
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
поштовий індекс <b>65045</b>		місто/село <b>Одесса</b>									
код вулиці		область									
буд. <b>65</b> корп. — кв. <b>7</b>		район									
вулиця <i>Шпронукя</i>		вулиця									
прізвище, ініціали <i>Маргулис Н. У.</i>		прізвище, ініціали									

Все, кто имеет возможность помочь малоимущим людям,  
направьте, пожалуйста, свои взносы по адресу:

Украина, 65023, г. Одесса, Приморский район,  
ул. Нежинская, 79.  
БФ "Хесед Шаарей Цион"  
код ОКПО 34321888  
р/с 26003321218601 АБ "Пивденный"  
г. Одесса МФО 328209

### Уважаемые клиенты!

Просим вас с 01.01. 2009 г. предоставить своим кураторам в  
Социальный отдел Хесед справку о размерах пенсии на 2009 г.,  
справку о составе семьи по форме №1. Тем, кто не достиг  
70-летнего возраста, нужно предъявить для сверки трудовую книжку.

### ВНИМАНИЕ!

Приглашаем клиентов Хесед в новый клуб любителей  
домино "Дубль шесть". В программе — игры, соревнования,  
турниры. Встречи в Культурном центре Хесед на ул. Нежинской,  
77/79, по понедельникам с 16.00.



В Культурном центре Хесед работает  
Романтическая гостиная

"Любви все возрасты покорны".

Одиночество — не лучшее состояние человека.  
Все, кто хочет приятно провести время,  
познакомиться с интересными людьми, найти друга или  
подругу, приходите к нам по средам в 16.30.  
Справки по тел. 737-40-13 и 755-67-38.  
Хозяйка гостиной Лариса Ередка

## ВНИМАНИЕ!

С 1 ИЮНЯ 2008 г. оформить рецепты и получить по ним в аптеках  
медикаменты можно будет только ДО 25 ЧИСЛА каждого месяца.  
Никакие претензии подопечных по данному вопросу приниматься не будут.

### ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛАРОВ — ПОДОПЕЧНЫХ БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"

**С 95-летием**  
Рубину Тамару

**С 90-летием**  
Гителис Рахиль  
Кинцурашвили Иулиу

**С 85-летием**  
Баринбаум Любовь  
Гайзбанд Лею  
Гауз Валентину  
Жверанскую Софу  
Лаптеву Неонилу  
Сендерову Сусанну  
Фарбер Геню  
Чужовскую Асю

**С 80-летием**  
Блиндер Евгению  
Бондарчука Дмитрия  
Бриль Наталью  
Дашкова Юрия  
Каца Михаила  
Квашнина Валентина  
Кержнер Аллу  
Колкера Давида  
Левченкову Анну  
Линецкую Кларису  
Нунупарова Сергея  
Сокирянского Романа  
Убогих Брониславу

### ПОЗДРАВЛЯЕМ ИМЕЧИЧНИКОВ — ВОЛОЧИТЕРОВ БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"

Аккермана Анатолия  
Винокурову Эмму  
Владову Мальвину  
Волдинера Александра  
Гайдая Анатолия  
Гасилина Льва  
Гасилину Надежду

Гольдферб Иду  
Гуляеву Жермену  
Дембскую Евгению  
Дусмана Леонида  
Жукова Григория  
Зборовскую Тасу  
Зигман Лидию

Панимана Вениамина  
Плотицу Давида  
Степанову Александру  
Тендлер Лину  
Теплицкую Рахиль  
Фавинскую Инну



## Улыбка



— У вас в приемной сидит какой-то господин. Он хочет  
видеть вас по поводу какого-то счета, который вы ему не  
оплатили. Имени своего он не назвал.

— А как он выглядит?

— Он выглядит так, что лучше ему заплатить без  
промедления.

— Ты знаешь, по исследованиям социологов мужчина  
каждый день сидит в забегаловке по двум причинам?

— По каким же?

— Первая — у него нет жены, вторая — у него есть жена.

— Ты можешь по народным приметам определить, как  
сложится у меня сегодняшний день?

— Приведи пример.

— Пожалуйста. Если ты встал с левой ноги на черную кошку,  
которая с истощным мяуканьем метнулась под ноги бабе с  
пустыми ведрами, а та, с испугу развернувшись, одним  
ведром разбила висевшее на стене зеркало, другим сбросила  
со стола полную соли солонку, на календаре — 13-е число,  
пятница високосного года, а тут выясняется, что ты из-за  
похмелья опоздал на работу и вечером теща приезжает  
погостить на недельку...

— Хватит! Могу сказать только одно: согласно народным  
приметам, день у тебя сложится не слишком удачно.

— Почему вы наняли такого молодого адвоката?

— Мне кажется, что мой процесс затянется.

— У вас такой невоспитанный попугай! У него такие  
словечки, такие выражения, что просто ужас!

— И не говорите! Ума не приложу, где он этому научился.  
Уже больше года я ему объясняю, какие слова нельзя говорить.  
Тупая птица!

— Дедушка не очень рассердился, когда его проверяли на  
таможне?

— Напротив! Ведь при досмотре нашли его очки, которые  
пропали неделю назад!

— Ты мог бы одолжить до утра сто рублей своему лучшему  
другу?

— Конечно, мог бы, но у меня нет такого близкого друга.

— Ты был вчера на общем собрании жильцов?

— Нет, я спал дома.

— Почему ты закрываешь глаза, когда пьешь водку?

— Понимаешь, я поклялся жене, что на эту гадость и  
смотреть не буду. И ты будешь свидетелем, что я действительно  
на нее не смотрел.

— Почему вы отпускаете вино пьяным?

— А какой трезвый человек будет это вино пить?

— Почему у вас такие синяки под глазами?

— Они появились у меня после того, как я сказала мужу:  
"Глаза б мои тебя не видели!"

— Пожалуйста, верни мне зонтик, который я дал тебе на  
прошлой неделе.

— Сожалею, но я его одолжил приятелю... Он тебе срочно  
нужен?

— Вообще-то нет. Но тот, у кого я его брал, говорит, что  
хозяин его требует...

— Дорогая, сегодня ко мне придут мои сослуживцы, ты  
приготовь чего-нибудь.

— Хорошо, дорогой. А как приготовить: чтобы они еще  
пришли, или чтоб больше никогда не приходили?

Учредитель и издатель —  
БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН" (г. Одесса)

Некоммерческое издание. Распространяется бесплатно.  
Реклама и объявления публикуются бесплатно.  
Индекс издания — 09720

Свидетельство о госрегистрации 1153-34-Р, серия ОД, выдано 7 июня 2006 г.  
Отпечатано в Одесской типографии ООО "ВМВ", ул. Добровольского, 82-а  
Тираж — 6000 экз. Зак. №

Главный редактор  
Семен ВАЙНБЛАТ  
Редакционная коллегия:  
А.Креймер, Ф.Мильштейн  
Компьютерная верстка  
Д. Рейфман

Присланные материалы  
не рецензируются и не возвращаются.  
Переписка с читателями —  
только на страницах газеты.  
Редакция оставляет за собой право  
редактировать  
и сокращать присланные материалы.  
Ответственность за точность  
фактов несут авторы

Адрес редакции:  
65023, Одесса, ул. Нежинская, 77/79  
Почтовый адрес:  
65045, Одесса, а/я 110  
Тел.: 737-40-12  
E-mail: hesed.odessa@gmail.com