



# ДОБРОЕ ДЕЛО

ИЯР 5769

31

АПРЕЛЬ 2009



ГАЗЕТА БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"  
ОДЕССА

## Праздник Великой Победы



### ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!

9 Мая, в праздник Великой Победы, мы вспоминаем всех, кто защищал свободу и независимость многих народов мира, кто героически освобождал захваченные врагом территории, кто жил с постоянной верой в Победу, кто пал в боях за родную землю.

День Победы – это праздник и всего нашего многострадального еврейского народа, знаменующий собой его спасение от полного уничтожения. Мы не должны забывать и тех, кто были расстреляны, сожжены, погибли в газовых камерах только потому, что были евреями.

Мы от души желаем вам, дорогие ветераны, вашим детям и внукам мира, здоровья, счастья, благополучия! С праздником Победы!

Председатель Правления  
Михаил Блюмберг

Генеральный директор  
Анатолий Кесельман

Улыбнуться удаче 2 стр.

Увековечьте имена 3 стр.

Наша гостиная 4-5 стр.

Бульвар Жванецкого 6 стр.

О. Рабинович "История о том, как..." 7 стр.

Этикет 8 стр.

И. Райхельгауз "Моя настоящая фамилия" 9 стр.

М. Ландер "Слепой "слухач" 10 стр.

Страна Поэзия 11 стр.

Улыбка 12 стр.

## ДЕНЬ ПАМЯТИ КАТАСТРОФЫ И ГЕРОИЗМА

Слово "Шоа" – שואה (Холокост, Катастрофа) означает уничтожение огнем. Оно стало синонимом уничтожения шести миллионов евреев и разрушения их мира в годы Второй мировой войны. Йом а-Шоа посвящен памяти погибших и напоминает о событиях, происшедших в период Катастрофы.

В этот день мы должны вспомнить:

шесть миллионов евреев, среди них миллион детей, убитых нацистами;

духовное сопротивление еврейских мужчин, женщин и детей,

бросивших вызов бесчеловечным условиям, в которые они были поставлены, и сохранивших свою веру, религию, нравственность и человечность. Многие встречали свою смерть словами "Шма Исраэль", освящая Имя Всевышнего;

физическое сопротивление евреев, восставших против тирании нацистов всюду, где это было возможно, принимавших участие в деятельности подполья и союзных сил.

В Израиле Йом а-Шоа – это Национальный День Траура, установленный Кнессетом.

Официальная церемония проводится в Яд ва-Шем (Мемориальном центре Катастрофы в Иерусалиме), утром в этот день по всей стране звучит сирена, во время которой замирает вся страна, и граждане минутой молчания отдадут дань памяти погибшим.

Весь народ молится о том, чтобы времена гибели и ужаса никогда не повторились.

12 апреля 1951 г. Кнессет (израильский парламент) принял резолюцию о провозглашении 27-го числа месяца нисан Днем Памяти Катастрофы и Героизма.



Клиенты БФ "Хесед Шаарей Цион" благодарят общественную организацию "Маккаби-Пивдень" и Одесскую региональную ассоциацию евреев – бывших узников гетто и нацистских концлагерей за организацию торжественно-траурного митинга в Прохоровском сквере в День Катастрофы и Героизма европейского еврейства.

## ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ ИЗРАИЛЯ

Государство Израиль было провозглашено 14 мая 1948 года (5 ияра по еврейскому календарю)



Закончилась война, в которой уцелела лишь треть почти девятимиллионной еврейской общины Европы. Положение в Палестине было нестабильным,

практически кризисным, и британскому правительству пришлось передать решение палестинской проблемы ООН. 29 ноября 1947 года Генеральная Ассамблея ООН большинством голосов приняла резолюцию о разделе Палестины на два государства. Евреи ликовали, арабы начали военные действия. Территорию, определенную ООН для создания еврейского государства, пришлось защищать еще до создания государства.

14 мая 1948 года, в день, когда истекал срок британского мандата, Давид Бен-Гурион на заседании в

Тель-Авивском музее зачитал Декларацию независимости нового государства, которое получило официальное название Государство Израиль. Через несколько часов армии Египта, Иордании, Сирии, Ливана и Ирака вторглись на территорию молодого государства, и евреям снова пришлось защищать независимость, обретенную на земле предков. В этой войне, длившейся пятнадцать месяцев, погибло более 6000 человек.

На следующий год парламент Израиля принял закон о национальном празднике в 5-й день

месяца ияра, получившем название Йом а-Ацмаут – День независимости. На территории Израиля этот праздник отмечается торжественными приемами, иногда военными и воздушными парадами. Открыты для посещения военные базы, демонстрируется оснащение Военно-морского флота. Сегодня Израиль может в полной мере гордиться технической оснащенностью армии. Накануне Дня независимости Израила принято вручать государственные премии в области литературы, искусства, научных исследований.

### Телефоны БФ "Хесед Шаарей Цион":

Служба "Мокед-Лакашиш" – 73740-21; Служба "Питание" – 737-40-11;  
Программа "Медицина" – 737-40-32; Культурный центр – 737-40-13;  
Служба волонтеров – 737-40-24; Дневной центр – 737-40-30;  
Газета "Доброе дело" – 737-40-12

### ВНИМАНИЕ!

Продолжается подписка на газету "ДОБРОЕ ДЕЛО"  
Подписной индекс - 09720



## “ЕСТЬ ПАМЯТЬ, ЧТО НЕ ЗНАЕТ ТЛЕНЬЯ”

Тепло и торжественно отметили в Хеседе 65-летие освобождения Одессы от фашистов. Гостями Культурного центра стали те, кто прошел фронтовыми дорогами, мучился в концлагерях, скрывался от врага у мужественных, рискующих своей жизнью людей, мытарствовал в эвакуации. Никто из них никогда не забудет 10 апреля далекого 1944-го. И чтобы не прервалась этой памяти нить, многие пришли сюда с внуками и правнуками.

Выступать перед дорогими нашими ветеранами всегда почетно и ответственно. И это чувствовалось в уважительном и трепетном подборе программы, которую вел народный артист Украины Михаил Бакальчук. Специально к этому дню он возобновил читаемый им когда-то монолог о Неизвестном солдате и Вечном огне и увидел, как заблестели влагой глаза слушателей, потому что “память, что не знает тленья”, упорно возвращает нас в давние дни. И оживает юный Мишка-одессит и встает в полный рост “Мадонна с младенцем” — украинка Мария Приходько, которая стала матерью еврейскому мальчику.

Грустно, откровенно и честно прозвучали слова Ивана Рядченко “Простите нас, фронтовики”, с которыми Михаил Бакальчук обратился к собравшимся в зале.

Песнями о бессмертной человеческой любви поздравила своих слушателей с праздником заслуженная артистка Казахстана Галина Невара. И когда она

запела “Катюшу”, зал подхватил давно полюбившуюся песню, с которой связано столько воспоминаний о далекой молодости.

Строго, взволнованно и адресно звучали песни в исполнении дипломанта Международного конкурса Сергея Побережнюка о солдате, который выжил “всем смертям назло”, никого не забыл и, спустя годы, склонился у огня Братской могилы; о девочке, никогда не видевшей отца и просившей его ровесников: “Если с ним вы служили, солдаты, о моем рассказите отце”. По просьбе Анны Розен Сергей Побережнюк впервые включил в свой репертуар песню “Вечер на рейде”, которую благодарные слушатели тотчас подхватили и вместе с ним допели до самого конца. А я уже очень давно не могу без волнения слушать эту песню, которая вошла в мою жизнь ровно 65 лет назад, в первые дни после освобождения Одессы...

Пылающий ответ заходящего весеннего солнца лег тогда на изуродованную взрывом торцевую стену гостиницы “Большая Московская”. Пусто и тихо на улицах. Камендантский час. Выходить из дома уже нельзя, а каганец зажигать еще рано. Но можно, выглянув из окна, увидеть весело зазеленевший Городской сад, можно просто послушать забытую тишину предвечерья. Кто-то легко коснулся кнопок баяна, и он, словно проснувшись, вместе с невидимым музыкантом искал на клавиатуре ту единственную, желанную мелодию. Она возникла спокойно, раздумчиво и,

постепенно вплетала в свое звучание мужские голоса. Неторопливая и нежная, полная светлой грустью и глубинным мужеством мелодия, набирая силу, вылетела из соседнего дома, где днем расквартировались военные моряки. Перед дальним походом она, словно прощаясь с любимым городом, заполнила ближайшей улицы, переулки, Городской сад, будто знала, что люди прильнули к окнам, слушают и слышат ее. А Одесса, впервые услышав эту песню, дарил в ответ все, что могла: не повторимой ослепительной яркости закат, запах моря, любовь и благодарность за жизнь и спасение.

Спустя годы, я узнала, что песня “Вечер на рейде” написана в 1942-м для блокадного Ленинграда и, слушая ее, плакала даже самые сильные и мужественные. А Константин Симонов увез ее в Москву и сделал все, чтобы напечатали эти стихи поэта А.Чуркина и листовками разбросали на всех фронтах. Но песню уже знали и пели везде.

Потом, в начале 1960-х годов, в Одессу приехал один из авторов песни — композитор Василий Соловьев-Седой и музыкальная редакция местного телевидения пригласила его на авторскую программу “Вечер на

рейде”. Из памяти моей уже многое стерлось, но заставку этой передачи я помню, словно это было вчера. В правом углу кадра четко вырисовывались профили матроса и солдата. На фоне музыкального вступления на экране постепенно высветились слова:

“Вечер на рейде”. Медленная задумчивая камера открыла студию и исполнителей песни — Вячеслава Нещеретного и Николая Губрия. Не помню, кто вел передачу, но не могу забыть, как в конце ее, улыбнувшись, композитор сел за рояль и зазвучала его песня “Где же вы теперь, друзья-однополчане?”. Звуки рояля

завладели всеми, и такого вдохновенного авторского исполнения я больше никогда не слышала. Но это было много позже того предвечернего часа в апрельской Одессе 1944-го года, когда и песне этой еще предстояло родиться, и тринадцать месяцев оставалось до победного мая.

Такие воспоминания навеяла песня “Вечер на рейде”, когда в переполненном зале Хеседа артисты филармонии под аккомпанемент Анны Розен и Зорика Харлампиди пели щемящие душу песни нашей далекой молодости.

Евгения Лукьянова



На снимке (слева направо): С. Побережнюк, Г. Невара и М. Бакальчук.

## УЛЫБНУТЬСЯ УДАЧЕ

Если Всевышний одаривает человека талантом, то делает это щедро. Подтверждением такой нехитрой истины для меня давно стал Леонид Авербух — кандидат медицинских наук, многолетний сотрудник облтубдиспансера, практикующий врач, преподаватель и ученый.

Многие обязаны ему здоровьем, а то и жизнью. Только лечить людей — тяжелое дело, после которого даже сильный человек не может не отдохнуть. Как медик, Авербух понимает, что самым эффективным отдыхом является изменение вида работы. И он пишет научные статьи, общее количество которых исчисляется десятками. Немало коллег обязаны ему повышением своей квалификации.

Только заниматься наукой — трудное дело, после которого обязательно нужно отдохнуть. И он собирает, исследует, систематизирует порой неизвестные или давно забытые факты из жизни достойных памяти людей всех времен, рангов и профессий, пишет скрупулезно выверенные, добренные своими находками, увлекательные статьи и книги. Тысячи людей обязаны ему повышением своей эрудиции. Только осмыслить чужую жизнь и закрепить ее на бумаге — нелегкое занятие, после которого хочешь - не хочешь, а нужно отдохнуть.

И Авербух... пишет подернутые юмором, грустью, восхищением, негодованием небольшие мемуарные очерки или мемуаторы, как он их называет. Но встречаться

памятью с ушедшими в иной мир близкими людьми и памятью возвращаться в давние, не всегда безоблачные годы, — нелегкое дело, после которого требуется отдых.

И он придумал стихофоризмы — как он их еще именует, лёнчики, то есть четверостишия. “Сырьем” для них становятся “озаренки” автора, поговорки, анекдоты, до которых Авербух, как одессит, охоч, слова известных людей.

Начиная с 2000 года вышли четыре книги его стихофоризмов, последняя из которых недавно была представлена гостям Культурного центра Хеседа. Она состоит из 30 разделов, но каждое его четверостишие несет свою тематическую нагрузку. Будучи, как говорится, “евреем с детства”, Авербух, конечно, не мог не написать о своих соплеменниках:

**Сказала мудро как-то Голда Меир:  
Не все еще, наверно, разумеют,  
Что роскошь пессимизм. Ее евреи  
Себе позволить права не имеют.**

Коллег он тоже не обошел вниманием:  
— Я болен, доктор. Почки вроде.  
В постели десять дней лежу.  
Нуждаюсь в вашем я уходе.  
— Ну хорошо. Я ухожу...  
Его стихи заставляют задуматься о жизни:

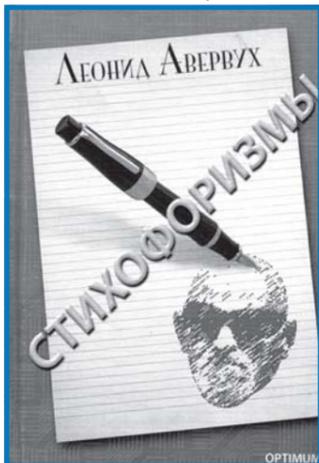
**Подобна жизнь велосипеду —  
Пока кручу педали — еду,  
А те, что бросили педали,  
Остановились и упали...**

Леонид Авербух — человек от мира сего, и ни одна тема ему не чужда:

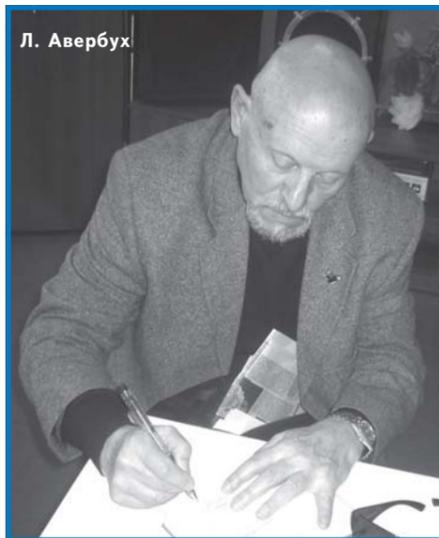
**Коль с другом добрым осушу стакан,  
Не претендую на оригинальность,  
Приму нас возвышающий обман  
За отрезвляющую нас реальность...**

Любители застолья знают, что потреблять напитки нужно по их возрастающей крепости. Не усаживая музу поэзии за стол с веселым Дионисом, хочу отметить, что Л. Авербух пишет четверостишия с нарастающей крепостью мысли и слова. И каждой строчкой, словом, намеком искренен, ничего не пишет ради одной лишь красоты, и ничего у него нет лишнего. Недаром он написал однажды:

**Мне каяться в грехах?  
Так это ж долго очень.  
А исповедь в стихах  
Значительно короче.**



ОПТИМИЗМ



Л. Авербух

На встрече в Культурном центре Леонид Авербух читал много четверостиший, но публика, внимая, понимая и веселясь, просила еще и еще.

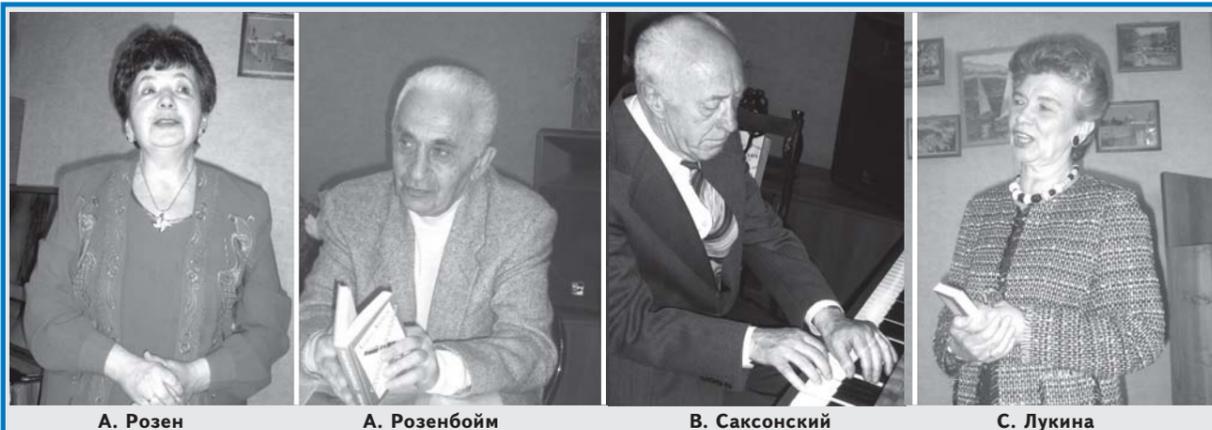
И давний друг автора, заслуженный артист Украины Владимир Саксонский, порадовал всех таким великолепным исполнением “Юморесок” С. Рахманинова и С. Красотова, что Авербух тотчас одарил его тут же написанным четверостишием:

**Мы вечно помнить будем,  
То, что забыть нельзя.  
Мы молодые люди,  
Но старые друзья.**

Мастерски читала стихи Л.Авербуха лауреат литературной премии им. И.Рядченко Светлана Лукина. Рассказывал о его книгах журналист Александр Розенбойм, Анна Розен говорила теплые слова в адрес гостя и поднесла ему цветы, слушатели ему аплодировали..

И хотелось улыбнуться человеческой удаче.

Александр Танин



А. Розен

А. Розенбойм

В. Саксонский

С. Лукина

**יאד ואשם**  
 Национальный Мемориал Катастрофы (Шоа) и Героизма  
 Зал Имен - Почт ящик 3477, Иерусалим 91034  
 www.yadvashem.org

**Лист свидетельских показаний תו רף**

Лист свидетельских показаний для увековечения памяти евреев - жертв Катастрофы (Шоа); на каждого погибшего заполняется отдельный бланк; писать разборчиво. **Выделенные поля обязательны для заполнения.**

Фотография погибшего/ей (если имеется). На обороте указать имя. Не приклеивать.		Закон об Увековечении Памяти Жертв Нацизма и Героев Сопротивления от 5713-1953, параграф второй: "Задачей Яд Вашем является сбор документов и увековечение на исторической Родине имен всех евреев, уничтоженных и павших в борьбе против нацизма и его пособников, а также общин, организаций и учреждений, разрушенных только потому, что они были еврейскими."	
Фамилия погибшего/ей:		Девичья фамилия:	
Имя погибшего/ей:		Презняя/другая фамилия:	
Ученая степень (профессор, доктор, прочее):	Пол: М / Ж	Дата рождения:	Возраст во время смерти:
Место рождения (насел. пункт, область, страна):		Гражданство (на начало войны):	
Отец погибшего/ей:	Фамилия отца:		
Мать погибшего/ей:	Девичья фамилия матери:		
Семейное положение погибшего/ей:	Имя супруга/и погибшего/ей:	Девичья фамилия супруги:	Количество детей:
Место жительства до войны (насел. пункт, область, страна):		Адрес:	
Профессия погибшего/ей:	Место работы:	Член политической или общественной организации (до войны):	
Во время войны погибший/ая находился/лась на оккупированных территориях: депортация/гетто/концлагерь/убежище/партизанское движение/плен (отметьте нужное):			
Основное место пребывания во время войны (насел. пункт, область, страна):		Адрес:	
<b>Обстоятельства смерти: по дороге в эвакуацию/карательная акция/депортация/гетто/концлагерь/убежище/партизанское движение/плен или неизвестно - Шоа (отметьте нужное):</b>			
Место смерти (насел. пункт, область, страна):		Дата смерти:	
Я, нижеподписавшийся/шаяся, заявляю, что изложенные мною сведения правдивы и соответствуют известным мне данным. Мне известно, что этот Лист свидетельских показаний и изложенные в нем сведения будут общедоступны.			
Фамилия подателя Листа:	Имя:	Предыдущая/девичья фамилия:	
Улица, дом, кв.:	Город:	Почтовый индекс:	
Страна:	Я являюсь/не являюсь пережившим Шоа: да / нет	Кем я являюсь погибшему:	
Во время войны я, податель Листа, была/а: в концлагере, гетто, в убежище, в лесу, участвовал в партизанском движении, имел фальшивые документы (отметьте нужное):			
Дата:	Место:	Подпись:	

2007-2008

"... 'Им дам Я в доме моем и в стенах моих память и имя, которые не изгладятся.' Исайа, 56:5

**УВЕКОВЕЧЬТЕ ИМЕНА СВОИХ РОДНЫХ И ЗЕМЛЯКОВ - ЖЕРТВ КАТАСТРОФЫ (ШОА)**



Мама Шпайберман из Украины, расстреляна в Вайшем Яре в 1942.

Мемориал Яд Вашем ставит своей задачей увековечить имя каждого еврея, уничтоженного нацистами и их пособниками. С этой целью Яд Вашем, начиная с середины 50-х годов, собирает Листы свидетельских показаний. Поданные пережившими Катастрофу (Шоа), родными и близкими погибших, они хранятся в Зале Имен Яд Вашем, в Иерусалиме, являясь символическим памятником жертвам Катастрофы (Шоа).

Листы Свидетельских Показаний с краткими биографическими данными и фотографиями уничтоженных евреев оцифрованы в ноябре 2004 на сайте Яд Вашем в Интернете в Центральной Базе Данных Имен Жертв Катастрофы (Шоа), которая насчитывает более трех миллионов имен погибших.

**И все же существует опасность забвения миллионов убитых, имена которых до сих пор неизвестны.** Чтобы сохранить память о них, сообщите о возможности увековечить имена погибших членам их семей и тем, кто еще помнит о них. Внесите сведения о жертвах Катастрофы (Шоа) в Листы Свидетельских Показаний.

**ОБЪЯСНЕНИЯ ПО ЗАПОЛНЕНИЮ ЛИСТОВ СВИДЕТЕЛЬСКИХ ПОКАЗАНИЙ**

1. Внесите данные о погибшем в Лист свидетельских показаний. Если имя погибшего уже зарегистрировано в Яд Вашем, не следует заполнять новый Лист. Проверить можно на сайте Яд Вашем в Интернете: [www.yadvashem.org](http://www.yadvashem.org)
2. На КАЖДОГО погибшего, включая детей, заполняется отдельный Лист. Дополнительные анкеты можно заказать в Яд Вашем либо сделать фотокопии имеющейся у Вас анкеты.
3. Минимальные сведения о погибшем, необходимые для регистрации: имя и фамилия (или девичья фамилия замужней женщины), а также место постоянного жительства (или рождения). Просим указывать и другие известные Вам дополнительные сведения. Фамилии, имена, географические названия занесите, по возможности, также и латинскими буквами.
4. Если имя ребенка неизвестно, в графе «Имя погибшего» напишите «*неизвестно*» и обязательно укажите пола ребенка и имена родителей, а в графе «Семейное положение» напишите «*ребенок*».
5. Если имеется фотография погибшего, приложите ее к Листу.
6. Если неизвестны обстоятельства и место гибели, просим в графе «*обстоятельства смерти*» написать «*погиб в период Катастрофы (Шоа)*».
7. Пишите разборчиво, печатными буквами авторучкой, а не карандашом.
8. Поставьте подпись и дату заполнения на каждом бланке. Заполненные Листы свидетельских показаний (оригиналы) просим высылать по адресу:  
**The Hall of Names, Yad Vashem, P.O.B. 98102, Jerusalem 91303, Israel.**  
 Просьба не стирать Листы.

**Пожалуйста, обратите внимание:**

- Вы можете заполнить Лист на погибшего, даже не являясь его родственником.
- Листы свидетельских показаний предназначены для увековечения памяти евреев, погибших или уничтоженных **ВО ВРЕМЯ КАТАСТРОФЫ (ШОА)** (до окончания Второй Мировой войны), либо спустя несколько месяцев после освобождения из концлагеря.
- Имена и биографические данные евреев, которые подвергались преследованиям в период Катастрофы (Шоа), но не погибли, могут быть зарегистрированы в специальных Отдельных листах для переживших Катастрофу (Шоа).  
 Получить дополнительную информацию либо заказать анкеты можно по адресу: **The Hall of Names, Yad Vashem, P.O.B. 98102, Jerusalem 91303, Israel.** Адрес электронной почты: [central.database@yadvashem.org.il](mailto:central.database@yadvashem.org.il)

**ЯД ВАШЕМ БАГОДАРИТ ВАС ЗА ПОМОЩЬ КАЖДОМУ ПОГИБШЕМУ – ИМЯ И МЕСТО В НАШЕЙ ПАМЯТИ**  
[www.yadvashem.org](http://www.yadvashem.org)



# Н а ш а

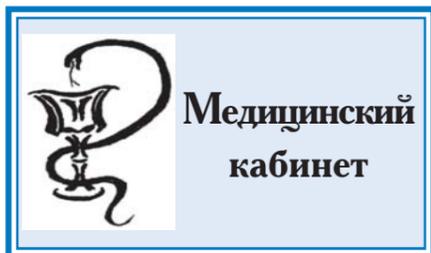
Дорогие друзья! Обычно мы приходим в ваш дом, задаем вопросы, интересуемся делами, проблемами. Теперь вы стали нашими постоянными гостями, и на любые ваши вопросы — приятные и неприятные, сложные и простые — мы постараемся отвечать вам в уютной гостиной, которая будет регулярно открывать перед вами свои двери на страницах нашей газеты. В ней также будут публиковаться материалы, связанные с Международным еврейским общинным центром "Мигдаль", который осуществляет с Хеседом совместные программы. Мы рады гостям, и вам всегда здесь окажут самый теплый прием.

Дежурный по гостиной начальник Оперативного отдела Феликс Мильштейн

## Уважаемые посетители "Нашей гостиной"!

Убедительно просим вас внимательно ознакомиться с материалами этого выпуска и в дальнейшем всегда посещать "Нашу гостиную", поскольку в 2009 году произошли изменения в критериях обслуживания клиентов и в работе социальных программ Хеседа, о чем мы будем вас оперативно информировать.

**Закончился первый квартал 2009 года. Теперь можно и нужно подвести первые итоги работы БФ "Хесед Шаарей Цион" в нелегких условиях экономического кризиса и информировать посетителей нашей гостиной о некоторых изменениях в работе программ.**



В нынешнем году мы, к нашему великому сожалению, имеем возможность оказывать помощь только клиентам, которые имеют статус "Пострадавший от нацизма". Кроме того, теперь стоимость медикаментов будет оплачиваться только тем из них, кто обслуживается в Хеседе по 1-й категории нуждаемости. Клиентам, имеющим 3-ю и 4-ю категории нуждаемости, медикаменты оплачиваться не будут.

В виде исключения, стоимость медикаментов будет оплачиваться **всем Праведникам народов Мира** и клиентам, которые не имеют статуса "Пострадавший от нацизма", но **одинокие (члены одинокой семьи)** обслуживаются по **1-й категории нуждаемости**.

Началась работа по пластиковым карточкам. Один раз в квартал Хесед открывает на этой карточке специальный кредит для приобретения лекарственных препаратов. Размер этого кредита зависит от категории нуждаемости, которая присвоена клиенту. В марте нами было произведено первое открытие таких кредитов за январь, февраль и март, то есть за первый квартал текущего года.

Напоминаем всем клиентам Хеседа, что те из них, которые обслуживаются по 1-й категории нуждаемости, кредит на лекарства получают ежемесячно и на их пластиковые карточки начислено

150 грн. Те, кто обслуживаются по 2-й категории нуждаемости, получают кредит один раз в квартал в размере 50 грн.

Следующее начисление на пластиковые карточки средств для оплаты лекарств будет произведено в начале мая за апрель, май и июнь.

С удовлетворением хотим заметить, что Хесед выполнил свои обещания, данные тем клиентам, которые еще в декабре прошлого года своевременно оформили рецепты, но по независящим от нас причинам не смогли получить выписанные им лекарства. Этим клиентам на их карточки были начислены те суммы, которыми они не смогли своевременно воспользоваться.

Доводим до сведения клиентов, что с 2009 года прекращена работа программы ФСК. Тем не менее бюджетные возможности нашей Медицинской службы позволили по-прежнему продолжать оплачивать медикаменты клиентам, имеющим статус "Пострадавший от нацизма" и страдающим рядом тяжелых заболеваний, которые вошли в так называемый Список А. Список этот был утвержден Социальной комиссией Хеседа.

Размер кредита по этой новой услуге и периодичность его начисления на пластиковые карточки клиентов были опубликованы в предыдущем номере нашей газеты за март с.г. ("Доброе дело" №30). Все остальные заболевания вошли в Список В.

Обращаем внимание, что кредиты по Списку А могут быть использованы для оплаты стоимости только тех медикаментов, которые применяются для лечения заболеваний, вошедших в Список, а одновременное начисление кредитов по Списку А и Списку Б **запрещено!** Поэтому клиенту надлежит самому решить, по какому списку он будет получать помощь.

Начисленный на пластиковую карточку кредит может быть использован для оплаты только тех лекарственных препаратов, которые вошли в так называемую медикаментозную корзину, то есть в список лекарств, утвержденный нашим учредителем. Этот список был опубликован в газете "Доброе дело" №29, и мы надеемся, что вы его предусмотрительно сохранили.

В каждой аптеке, где отпускаются лекарства по пластиковым карточкам, установлена специальная компьютерная программа, которая не позволяет оплачивать те лекарства, которые не вошли в "корзину". Поэтому не нужно просить работников аптеки принять оплату лекарств, не включенных в список, поскольку они

это просто не могут сделать. Когда врач выписывает вам рецепт на те или иные лекарства, проверяйте, сможет ли Хесед оплатить их стоимость.

По-прежнему, до того как рецепт будет предъявлен в аптеке, он обязательно должен быть зарегистрирован в Медицинской службе Хеседа. При этом на рецепт поставят штамп, в котором будет указан размер начисленного на пластиковую карточку кредита и аптека, куда с ним можно обратиться.

Напоминаем нашим читателям, что регистрации для последующей оплаты стоимости лекарств не подлежат рецепты:

-просроченные, не имеющие штампа поликлиники и печати врача, с последующими приписками и исправлениями;

-предъявленные без паспорта (пенсионного удостоверения) того, кто обращается в Медицинскую службу, и паспорта клиента, для кого оформляется рецепт;

-выписанные на лекарственный препарат, который не включен в "медикаментозную корзину";

- выписанные на лекарственный препарат, который не используется для лечения заболевания, включенного в Список А.

Если лекарственный препарат не включен в "медикаментозную корзину", но крайне необходим, что называется, по жизненным показаниям, его в виде исключения можно получить по программе "SOS". Для этого клиент Хеседа должен обратиться к своему куратору, написать заявление с просьбой о выдаче лекарства и представить справку лечебного учреждения по установленной форме программы "Экстренная помощь". В справке должно быть указано, что прием данного лекарственного препарата необходим по жизненным показаниям больного.

Если Социальная комиссия Хеседа даст согласие на оплату этого лекарства "вне корзины", оно будет приобретено на те средства, которые были бы начислены на карточку клиента в кредитах за определенный срок. К примеру, если лекарственный препарат ранее оплачивался по Списку А до 100 грн ежемесячно, то теперь он будет приобретен по программе "SOS" на сумму до 600 грн, т.е за 6 месяцев. Если же лекарство приобреталось по Списку Б на сумму до 50 грн, оно будет оплачено в размере до 300 грн из средств шести месяцев. Но в течение этого времени вы не сможете получать помощь в медицинской службе, поэтому, обращаясь за такой

услугой, убедительно просим тщательно взвесить, какой вариант для вас более предпочтителен по материальным соображениям.

Решается вопрос о дополнительном включении в "медикаментозную корзину" еще нескольких популярных лекарственных препаратов.

Но по правилам Хеседа к анкете каждого клиента обязательно должны быть приложены справки медицинских учреждений, подтверждающие заболевания, которыми он страдает. Раньше мы просили клиентов обновлять эти справки каждый год. Теперь это делать не нужно.

Справки представляются при постановке человека на учет в Хеседе, а в дальнейшем лишь нужно представлять документы об изменениях состояния здоровья или о новых перенесенных заболеваниях.

По Списку А (бывшая программа ФСК) в Медицинскую службу Хеседа клиенты ежегодно представляют справки только для получения памперсов и при наличии осложнений сахарного диабета. Один раз в два года представляются справки для получения калоприемников и при наличии трофических язв нижних конечностей и один раз в 5 лет — при онкологических заболеваниях.

При остром инфаркте миокарда или инсульте головного мозга справка представляется в Службу сразу после выписки из стационара.

При остальных заболеваниях, включенных в Список А, документы нужно представлять только при первичном обращении.

Напоминаем, что социальная комиссия Хеседа может принять решение о присвоении клиенту такой категории нуждаемости в Медицинской программе, которая отличается от его общей категории. Для этого нужно обратиться в комиссию через своего куратора.

Сохраняются льготы по обслуживанию в Медицинской программе. Все подопечные, которые достигли 90-летнего возраста, обслуживаются в Медицинской программе только по 1-й категории нуждаемости. Эта же льгота распространяется на Праведников народов Мира, имеющих диплом Института Ядва-Шем, а также на клиентов, которые достигли 80 лет, имеют статус "Пострадавший от нацизма" и получили инвалидность.

По льготе для бывших узников гетто и концлагерей в Медицинской программе им устанавливается категория не ниже 2-й.



# Г О С Т И Н А Я

## Питание

Как и в прошлом году, продолжается начисление кредитов на пластиковые карточки для приобретения продуктов питания в магазинах сети "Копейка". Кредит начисляется ежемесячно только тем клиентам Хеседа, которые имеют статус "Пострадавший от нацизма" и обслуживаются по 1-й (до 60 грн) и 2-й (50 грн) категориям нуждаемости. Клиентам, которые не имеют статуса "Пострадавший от нацизма" и обслуживаются по 1-й категории нуждаемости, кредит в сумме до 50 грн начисляется 4 раза в год.

По-прежнему не оплачивается покупка продуктов, содержащих свиное мясо и сало, алкогольные напитки, табачная продукция и товары бытовой химии. С нынешнего года запрещена покупка по карточкам жевательной резинки и продуктов для домашних животных.

Напоминаем, что Хесед оплачивает стоимость продуктов только тем людям, которые остро нуждаются в продовольственной помощи. И если изредка наш клиент побалует себя каким-нибудь деликатесом, мы будем это только приветствовать. Но если клиент ежемесячно приобретает в магазине "Копейка" красную икру или отборный стейк по пластиковой карточке, мы вряд ли можем считать его нуждающимся. Наш информационный отдел ведет регулярный компьютерный мониторинг закупок в магазинах "Копейка", и любители деликатесов могут лишиться продовольственной помощи Хеседа.

По сравнению с 2008 годом несколько сократилась численность клиентов программы "Продукты на дом". Эту помощь мы оказываем тем одиноким, материально нуждающимся людям, которые по состоянию здоровья не могут посещать магазины "Копейка". Таким клиентам на дом привозят набор продуктов из тех же магазинов.

Стать клиентом программы "Продукты на дом" можно по представлению куратора только после утверждения Социальной комиссией.

На сегодняшний день клиенты, имеющие статус "Пострадавший от нацизма", получают продуктовые наборы на дом ежемесячно, а те, кто этого статуса не имеют, — 10 раз в год.

## Прокат реабилитационного оборудования

Реабилитационное оборудование по-прежнему может получить в прокат не только каждый клиент Хеседа, но и любой член еврейской общины, который представит медицинскую справку с рекомендациями и заключит договор проката.

В 2009 году Служба проката испытывает дефицит некоторого оборудования, а противопролежневых матрасов вообще нет. И мы убедительно просим тех, кто не использует взятое в прокат оборудование, срочно вернуть его. Напоминаем также, что это оборудование является собственностью Хеседа и тот, кто вывозит его за рубеж или после смерти родственников выбрасывает, совершает не только аморальный, но и криминальный поступок.

## Прокат слуховых аппаратов

Слуховые аппараты выдают в программе "Глухие и слабослышащие" только после обязательного обследования и получения заключения врача-сурдолога. Так как эти аппараты относятся к дорогостоящему оборудованию, они выдаются в прокат только тем, кто является нашим клиентом на период их обслуживания в Хеседе. Но с этого года порядок оформления договора проката изменился.

Теперь при заключении с Хеседом договора проката в него вносится и его подписывает гарант, то есть лицо, которое в дальнейшем в полной мере будет нести юридическую и материальную ответственность за сохранность аппарата.

В том случае, когда по разным причинам клиент, получивший аппарат, перестал им пользоваться, гарант обязан обеспечить его возврат в Хесед. Если клиент отказывается возвратить взятый им в прокат аппарат, утратил его или довел до такого технического состояния, при котором он не подлежит ремонту, гарант обязан вернуть в Хесед новый аппарат или оплатить его стоимость.

## Отдел социального обеспечения

31.03. истек срок представления документов для внесения новой информации в анкеты за 2009 г. В первую очередь это справки о размере пенсии и зарплаты. Нужны также документы, которых ранее не было при анкетах: справки из ВТЭКа о наличии (продлении) инвалидности, из жэка (форма №1) о составе семьи, ксерокопии первой и последней страниц трудовой книжки и некоторые другие.

Теперь упростились критерии определения категории нуждаемости. Учитываются только пенсия и зарплата клиента и его супруга. Если клиентами являются муж и жена, доход определяется делением на два суммы обеих пенсий и заработной платы. Обращаем внимание, что размер зарплаты клиента, достигшего 70 лет, уже не влияет на определение его категории нуждаемости.

Если клиент не представил документы, то с 1 апреля он без предупреждения переводится в 4-ю категорию нуждаемости как "обеспеченный" и теряет все виды социальной помощи (питание, медикаменты, патронаж, "экстренную помощь"). Даже если только один супруг не представил документы, то в 4-ю категорию переводятся оба.

Для восстановления категории достаточно представить документы своему куратору, и информация сразу же будет внесена в Базу данных. Но кредит на пластиковую карточку на питание начисляется один раз в месяц, а на медикаменты — один раз в квартал. Поэтому социальная помощь будет возобновлена не скоро.

### О статусе "Пострадавший от нацизма"

Пострадавшими от нацизма считаются **евреи**, родившиеся до **09.05.1945 г.**, которые в годы войны

- были в гетто, концлагерях, нацистских тюрьмах и трудовых лагерях;
- находились на оккупированной нацистами территории;
- пребывали в эвакуации (в т.ч. родились в эвакуации)
- ушли в действующую армию из городов и населенных пунктов, позже оккупированных нацистами.

**Подробности можно узнать у своего куратора.**

## Справочное бюро

**Госпожа Г-овская. Вопрос:** *Перед тем как пойти за медикаментами в аптеку "Фармации", я зашла в несколько других аптек и поинтересовалась там ценами на необходимые мне лекарства. К моему удивлению, оказалось, что во многих аптеках цены ниже, чем в аптеках фирмы "Фармация", с которой Хесед заключил договор. Может быть, кто-то был в этом заинтересован?*

**Ответ:** В проведенном нами тендере на поставку медикаментов для клиентов Хеседа приняло участие несколько фармацевтических фирм. В условиях нынешнего экономического кризиса ни одна из них не гарантировала нам фиксированные цены на лекарства. Победителем тендера стала именно "Фармация", которая предоставила нам наибольшую скидку при покупке лекарств в размере 16% от

установленной розничной цены. И это условие фирма неуклонно соблюдает.

Что же касается того, что в некоторых других аптеках медикаменты, которые Вы принимаете, стоят дешевле, то в сложившейся ситуации на фармацевтическом рынке цена одних и тех же лекарственных препаратов в разных аптеках зависит от многих условий, в том числе времени осуществления закупки, транспортных расходов и др. Сегодня даже в одной и той же аптеке цена отпускаемых лекарств может меняться в течение одного дня.

Мы постоянно ведем мониторинг цен и можем Вам сказать, что есть препараты, которые в аптеках некоторых фирм стоят дешевле, чем в "Фармации", а где-то много дороже, но в среднем они держатся на одном уровне. Если же по результатам мониторинга окажется, что Хесед переплачивает за медикаменты, будем обязательно искать нового поставщика.

**Господин Ш-штейн. Вопрос:** *Я несколько лет получаю лекарства по программе ФСК и каждый год приношу одни и те же справки о диагнозе своего заболевания. Разве я с годами выздоровею? Это настоящий бюрократизм.*

**Ответ:** Мы уже писали в рубрике "Наша гостиная" о том, что с 2009 года для получения помощи по Списку А

(бывшая программа ФСК) при большинстве заболеваний справки нужно представлять только при первом обращении в Медицинскую службу. Справки нужно обновлять только при определенных заболеваниях.

В случае онкологических заболеваний, если через 5 лет после проведенной операции не появились осложнения, человек по этому заболеванию признается здоровым. Поэтому раз в 5 лет представляется справка, в которой обязательно должна быть указана дата проведения операции.

Нам приходилось сталкиваться с такими случаями, когда после восстановления желудочно-кишечного тракта некоторые клиенты Хеседа продолжали получать помощь, предназначенную для больных, страдающих калостомой. Поэтому мы просим раз в два года представлять нам справку от хирурга.

Некоторые наши клиенты продолжали получать памперсы даже тогда, когда они уже в них совершенно не нуждались. Поэтому справку, на основании которой оказывается такая помощь, нужно представлять в Хесед ежегодно.

**Госпожа Гр-левич. Вопрос:** *Я страдаю заболеванием, которое включено в список для оказания помощи по программе ФСК*

*(с нынешнего года Список А). Еще год назад я принесла своему куратору соответствующую справку, а в 2009 году мне на карточку начислили всего по 50 грн.*

*Если я принесла справку, то разве вы не должны были сами все оформить и перевести деньги?*

**Ответ:** Мы уже несколько раз печатали информацию о программе ФСК (Список А).

Если к анкете приложена справка, позволяющая получить помощь по этой программе, это еще не означает, что Вы хотите ею воспользоваться. С этой справкой Вам необходимо обратиться в Медицинскую службу Хеседа и поставить нас в известность о Вашем участии в программе.

К тому же стоимость медикаментов по спискам А и Б одновременно не оплачивается, и клиент должен выбрать одну из предоставляемых услуг.

## Внимание!

Кредит для приобретения медикаментов начисляется на пластиковые карточки один раз в квартал. Очередное начисление будет в начале мая с.г., после чего можно будет приобрести лекарства за **апрель, май, июнь.**



## БУЛЬВАР ЖВАНЕЦКОГО



5 апреля состоялась внеочередная сессия горсовета, в повестке дня которой был только один вопрос — о праздновании 75-летия со дня рождения выдающегося писателя-сатирика Михаила Жванецкого. Городской голова Эдуард Гурвиц сказал, что рассматривались разные

предложения о переименовании одной из улиц города в улицу Жванецкого. Предлагается назвать его именем нынешний бульвар Искусств, который находится в самом центре Одессы. Кроме того, все расположенные там дома числятся на начинающихся от бульвара улицах, и не возникнет никаких проблем с перерегистрацией адресов жителей и учреждений.

При обсуждении вопроса депутат Алексей Косьмин сказал, что Жванецкий принадлежит Одессе и является, хоть и не коммунальной, но собственностью города. Решение приняли единогласно — 91 голос “за”, ни одного “против”, никто не воздержался или не голосовал. После

сессии депутатов с семьями пригласили на юбилейный авторский вечер Жванецкого в Оперный театр. Юбилар был растроган таким необычным подарком. “Впервые в жизни я почувствовал, что мой родной город любит меня, — сказал М.Жванецкий со сцены театра. — Для меня это сильнейшее потрясение и известие. После таких сообщений буду еще больше стараться, обязательно”.



Мы поздравляем Михаила Михайловича, желаем ему жить долго и писать много. На встрече во Всемирном клубе одесситов Михаил Жванецкий подарил нашим читателям свою книгу афоризмов “Тщательней...”, фрагменты которой мы печатаем.

### “Тщательней...”

Тщательней надо, ребята!

Он так упорно думал о куске колбасы, что вокруг него стали собираться собаки.

Пассажиров с билетами на Львов, рейс 3679, просят уйти из аэропорта.

Все мне говорят: “Не ищите легкую жизнь”, — а никто не объяснит, почему я должен искать тяжелую.

У нас чего только может не быть? У нас всего может не быть! У нас чего только ни захочешь, того может и не быть.

В цирке долго работала пара — угадывали мысли через баян. Оказалось, у нее брат в КГБ.

Мы по количеству врачей обогнали всех.

Теперь бы отстать по количеству больших.

— Алло! Марк Абрамович! Зайдет Гриша, дайте ему в морду. Хорошо? Заранее благодарен, заранее.

Если человек после мытья стал неузнаваем, значит он был очень грязным.

Мое первое хобби — вкусно поесть за обедом.

Второе — хорошо поспать после него. Третье — разобраться в первых двух ощущениях.

Кофе в постель могу себе подать. Но придется встать, одеться, приготовить.

А потом раздеться, лечь и выпить.

Следи за мной. Как только выпью — дашь закусить.

Трудно, но можно — это лучше, чем легко, но нельзя.

Алкоголь в малых дозах безвреден в любом количестве.

Молодой человек, куда вы спешите? По Дерибасовской гуляют постепенно.

Он на фото с таким носом, что плохо закрывается альбом.

В Одессе:

—Чтоб вы знали, вторая жена — это протез.

В Одессе говорят без мягкого знака: “коняк”, “белё”, “пём”, “песня” “свиня”. А еще “румка”, “каструля” и “бруки”. Единственное исключение делают в слове “женьщина”.

— Скажите, в честь чего сегодня помидоры не рубль, а полтора? В честь чего?

— В честь нашей встречи, мадам.

— Скажите, это 63-39-90?

— Да.

— Ой, извините, я не туда попал.

— У нас сегодня как-то особенно не работает телефон.

На четырех языках я знаю фразу: “Простите, я вас не понимаю”.

Надпись на фотографии в Одессу: “Это я стою на берегу океана в кожаном пальто и шляпе. То красное вдали — моя машина.

Эта женщина в белом — я с ней танцевал.

На термометре плюс пятьдесят два.

Вода холодная. Покажите соседям. Гриша”.

Когда еврей говорит: “Я загадал желание”, — можете не сомневаться.

А он вообще старый дурак, хотя возраст здесь ни при чем.

—Чей это сзади цокот копыт?

Троллейбус. У него заплата на шине оторвалась.

Ну что вы!

На нашу Одессу надо любоваться из балкона или из крыши.

В Одессе: — Отвезите меня за поцелуй на Мясоедовскую.

— Дора, вы любили по-настоящему?

— Нет.

— А самозабвенно?

С возрастом желание заработать постепенно переходит в желание сэкономить.

Он появлялся в дверях всегда внезапно, эффектно, нарядно...

И был никому не нужен.

Да нет, чего хотел, того добился. Но как мало хотел!



Господи, подари мне еще раз разговор с человеком, который умнее меня.

Мадам, мы с вами прекрасно дополняем друг друга. Я умный, веселый, добрый, сообразительный, незлопамятный, терпеливый, ителлигентный, верный, надежный, талантливый...

Он дошел до такого состояния, что ел хлеб макая его в пятно жира на скатерти.

Если мы так смеемся над их замечаниями, почему мы с таким удовольствием слушаем их похвалы?

Кто женился на молодой, расплатился сполна: она его никогда не увидит молодым, он ее никогда не увидит старой.

Мало того, что он сам идиот, он еще этим заражает окружающих.

Вся его штука в том, чтобы промежуток между глупостями у него был чуть длиннее, чем у других.

Она честный человек, поэтому не играет на фортепиано, хотя закончила консерваторию.

Глупость в ней незаметно перешла в старость.

Его внезапно сфотографировали на улице и дали квитанцию.

Там указывалось, сколько нужно заплатить, чтоб уничтожить негатив.

Меня опасно в гости звать.

Я прихожу.

Так любят друг друга.

Так долго живут вместе.

Он ее спрашивает:

— Это я ем? А это я ем?

Пришло время покориться своей внешности.

По тому, как он плевал, сморкался и икал за столом, было видно, что он старается держаться прилично.

Чтобы жениться, он уже дважды снижал требования... Никого!

Замысел бывает только хороший. Плохой замысел называется “умысел”.

Хорошо, конечно, жить до ста лет. Но где взять столько денег?

Я остановился на показаниях врача, утверждающего, что я здоров.

И вдруг я обиделся на женщину, которую забыл.

От каждого по специальности — каждому по нахальству.

Предел популярности — писать под аплодисменты.

Я купил зеркало, испорченное в тех же местах, где я. С тех пор в хорошем настроении.

Я с тобой согласен. Я — не писатель. Но я очень хороший не писатель.

Мой девиз: Меняю яркие воспоминания на свежие ощущения.

— Как проверить необходимость своего присутствия?

— Отсутствием.

Было время, когда мы на остроту не смеялись, а оглядывались.



Осип РАБИНОВИЧ  
**История о том,  
 как реб Хаим-Шулим Фейнис  
 путешествовал  
 из Кишинева в Одессу,  
 и что с ним случилось**

Продолжение. Начало в № 26–30

Корчмарь взялся уладить дело и, после долгих хлопот, действительно уладил, сперва со становым, который крепко горячился, уверяя, что эти самые бродяги и подвергают опасности всю Бессарабскую область, а потом с балагулой, который, как единственная личность с паспортом, возмечтал о себе очень много и стал протирать непомерные претензии за причиненную ему остановку. По его словам, именно эти два часа, потерянные по причине беспаспортности пассажиров, лошади его были расположены сделать бесчисленное множество верст. Само собой разумеется, что вся тяжесть мировой, как со становым, так и с извозчиком, пала на реб Хаим-Шулима, как на человека, готовящегося взять в свои руки судьбу одесского казначейства.

— К черту, и чтоб вашего духа здесь не пахло! — кричал громовым голосом становой, стоя у раскрытого окна и грозясь чубуком.

Слава Б-гу, вырвалась. “Баранья шапка”, которая, по-видимому, была кусок практического философа, вылезла из канавы на третьей версте, где дожидалась своих спутников, очень верно рассчитав, что дело со становым уладится и без ее участия. До ночлега извозчик останавливался только три раза для известного угощения лошадей, а четвертый — по причине потери мазницы с дегтем. На робкие замечания реб Хаим-Шулима он отвечал грубостью, потому что после истории с паспортами до него и приступить нельзя было. Реб Хаим-Шулим прикусил язык и отдал себя на полную волю случая. В большом селе, с трехэтажным названием, где они остановились ночевать, наш путешественник, которому от непривычки казалось, что уж Б-г знает как долго он в дороге, — узнал, что они отъехали от Кишинева около пятидесяти верст. “Оно, пожалуй, еще можно и до Одессы, — думал он, — ведь целых два дня осталось. Кабы только извозчик захотел. Впрочем, черт его побери, и уже к стати реб Хаскеля Шкаликмана тоже!”

В четверг утром, по причине оказавшейся необходимости в расковке того льва, у которого одно колено было в ненормальном состоянии, отъезд довольно замедлился. К полудню успели сделать, с неминуемыми остановками, около двадцати верст, и опять остановились кормить у красивой, одиноко стоявшей корчмы. Реб Хаим-Шулим, начинавший уже немного привыкать к приятностям своего путешествия, вздумал плотно пообедать и, к радости своей, узнал, что есть жареная баранина.

— А нельзя ли прежде десяток яиц всмятку? — спросил он хозяина.

— Очень можно, — отвечал хозяин.

— А нет ли у вас... голландских сельдей? — спросил опять реб Хаим-Шулим, припомнив свой недавний разговор с женой.

— Как не быть! есть, — отвечал хозяин, — сам привез недавно бочонок из Тирасполя.

— Так уж, пожалуйста, и пару селедок, — с достоинством сказал реб Хаим-Шулим. — Только, знаете, с луком, с маслом, с уксусом, со всеми приправами, — прибавил он, щелкнув пальцами.

После обеда он прилег на диван и уснул. Несколько раз он просыпался, но, видя, что никто не напоминает ему об отъезде, опять спокойно засыпал. Наконец, он вскочил на ноги и посмотрел в окно.

“Фу ты, пропасть! — подумал он, — уж солнце начинает садиться, а об отъезде и помину нет”.

Он выбежал на двор, — нет ни балагулы, ни лошадей, только одна брика стоит печально среди двора, а опершись о брику, стоит “Баранья шапка”, вывалив глаза в неопределенную даль и отплеываясь на все четыре стороны.

Что это значит?

“Баранья шапка” хладнокровно передала ему следующее происшествие:

Водопой находился в степи, версты полторы от корчмы. Извозчик, приведши лошадей к колодцу, заметил, что забыл взять с собой ведро. Он привязал двух лошадей к корыту, а на третьей вернулся в корчму за ведром. Прибыв назад к колодцу, он нашел только одну лошадь, — другая скрылась. Что ее не украли — свидетельствовало три факта: во-первых, вор взял бы обеих лошадей; во-вторых, уздечка оказалась привязанною к корыту, а в-третьих — это была именно бесхвостая, которая отличалась веселым темпераментом и, по словам извозчика, часто выкидывала такие штуки, обуреваемая страстью погулять на свободе. Так вот извозчик, вместе с хозяйским сыном и отправились верхами отыскивать безглянку и еще по сию пору не возвратились.

Скрепя сердце, реб Хаим-Шулим отправился к корчмарю в комнату, где провел весь вечер в приятных разговорах, за стаканом белого буракового квасу, называемого Аккерманским вином. Ложась спать, он утешал себя мыслью, что к утру лошадь непременно найдется и что, выехав отсюда рано, он прибудет в Бендеры заблаговременно, так что успеет еще в пятницу вручить цадику известные часы попадьи и тем заслужить его благосклонность на весь субботний день. Но поутру дело находилось не в лучшем

положении. Балагула и хозяйский сын вернулись ночью с пустыми руками; рано утром они опять отправились на поиски. Уже успел реб Хаим-Шулим истребить десяток яиц всмятку, которые со вчерашнего дня заслужили его полное расположение, и вдобавок к ним полгоршка сметаны; уже успело и чучело выпить на его счет четыре стакана кофеню и, сверх того, занять у него несколько мелкой монеты на непредвиденные расходы; уже восемь, уже девять, уже десять часов, а о сыщиках и лошади ни слуху ни духу.

“Скверно, фэ! — подумал реб Хаим-Шулим, — так, пожалуй, и в Бендеры на Шабес не поспеешь”.

К счастью, подъехала свежая брика с пассажирами из Кишинева. Лошади были отличные, и извозчик, следуя прямо до Бендер, куда оставалось около двадцати верст, остановился только для краткого отдыха. Реб Хаим-Шулим, не долго думая, договорился с фурманом о цене до Бендер, перетащил свой багаж и — был таков, невзирая ни на какие увещания старухи, которая упрекала его в измене и в добровольном отказе от приятной обязанности быть до самой Одессы ее телохранителем.

#### IV

Удивительное дело! Ведь, кажется, реб Хаим-Шулим попал между совершенно незнакомых пассажиров; ведь он, кажется, во всю дорогу ни слова не проронил о своих делах, хотя говорил о разных разностях, а между тем, ровно через пять минут по приезде его в Бендеры, весь город был уже на ногах и не только знал о часах, предназначенных в подарок цадику, но и о том, что цадик еще вчера утром, в припадке ясновидения, проговорился, что видит спешащую к нему важную особу с многоценным приношением. О многоценности этого приношения ходили разные толки: кто говорил, что оно заключается в алмазах и изумрудах, а кто — что часы, напротив, очень простые, но многоценность заключается в их глубокой древности, так как их носил сам Александр Македонский. Что касается до особы самого реб Хаим-Шулима, то все его обстоятельства были известны до ниточки, и ни для кого не было тайной, что он, по весьма важному делу, вызывается в Варшаву, где ему выдадут в награду несметную сумму денег, и что маршрут ему назначен через Одессу, где он имеет получить: печатную инструкцию о предстоящих ему действиях, бочонок червонцев в виде задатка и фуражку с красным околышком, для большего удобства в дороге.

Продолжение следует

## Одесские НОВОСТИ

Благотворительный фонд “Нахимовец” намерен открыть музей затонувшего более двух десятилетий назад под Новороссийском пассажирского лайнера “Адмирал Нахимов”. На сегодняшний день собрано около 200 экспонатов.

Министерство финансов включило Одесский Акционерный Кредитный Банк “Имексбанк” в число финансовых учреждений, подлежащих рекапитализации.

В итальянском городе Верона закончился XX всемирный фестиваль хорового искусства. В конкурсе принимали участие хоровые коллективы из 33 стран мира. Украину представлял одесский хор “Квинта” под управлением Людмилы Волковой. Одесский коллектив на фестивале занял первое место, завоевав золотой кубок. Исполнял коллектив украинские народные песни. Коллектив уже пригласили участвовать в фестивале следующего года, а также выступить с гастролями в Японии, Германии и других странах. Денежную премию в 50 тыс. евро коллектив отдал в фонд возрождения Италии после прошедшего там недавно разрушительного землетрясения.

21 апреля в культурно-деловом центре медработников (ул. Греческая, 20) открылась фотовыставка Игоря Березовского “Слюбовью” и “Foto-сказки” Игоря Загребнюка. Она организована арт-клубом “Ракурс” и общественным движением “Радость жизни”.

С целью популяризации новой отечественной и зарубежной музыки, лучших достижений современного музыкального искусства, популяризации творчества отечественных и зарубежных авторов-исполнителей в Одессе прошел XV Международный фестиваль современного искусства “Два дня и две ночи новой музыки”.

Во Всемирном клубе одесситов состоялась презентация книги профессора, доктора филологических наук Марка Соколянского “Гоголь: грани творчества”.

За многолетнюю плодотворную творческую деятельность, высокое исполнительское мастерство, значительный личный вклад в развитие отечественного искусства художественного слова и по случаю юбилея со дня рождения Почетным знаком отличия Одесского городского головы “Благодарность” награждена Елена Яковлевна Куклова — артистка Одесской областной филармонии.

Остатки поселения древних греков и скифов обнаружены во время реконструкции стадиона “Черноморец”. Оно было обнаружено случайно, в ходе работ в районе бывшей 30-й трибуны стадиона. “Слой 30-й трибуны”, как его окрестили ученые, является верхним, наиболее близким к поверхности.

Поселение располагалось под нынешней территорией футбольного поля и спускалось к морю. Население его составляло около 400 человек. Здесь одновременно обнаружены остатки и древнегреческой и скифской культуры. Ранее археологи находили только монокультурные селения.



Виктор Шендерович

## Без разрядки

В восемьдесят шестом черт дернул меня подать документы в аспирантуру ГИТИСа. Сдавши на пятерки специальность и что-то еще, я доковылял до экзамена по истории партии. (Другой истории, как и другой партии, у нас не было.)

Взявши билет, я расслабился, потому что сразу понял, что сдать на "пять".

Первым вопросом была дискуссия по нацвопросу на каком-то раннем съезде (сейчас уже, слава Богу, не помню, на каком), а вторым — доклад Андропова к 60-летию образования СССР. Я все это, как назло, знал и, быстренько набросав конспект ответа, принялся слушать, как допрашивают абитуру, идущую по разрядке из братских республик. У экзаменационного стола мучалась девушка Лена. Работники приемной комиссии тщетно допытывали ее о самых простых вещах. Зоя Космодемьянская рассказала немцам больше, чем Лена в тот вечер — экзаменаторам. Проблема экзаменаторов состояла в том, что повесить Лену они не могли: это был ценный республиканский кадр, который надо было принять в аспирантуру.

— Ну, хорошо, Лена, — сказали ей наконец, — вы только не волнуйтесь. Назовите нам коммунистов, героев гражданской войны!

— Чапаев, — сказала Лена, выполнив ровно половину условия.

— Так, — комиссия тужко вздохнула. — А еще?

— Фурманов, — сказала Лена, выполнив вторую половину условия.

Требовать от нее большего было совершенно бесполезно. Комиссионные головы переглянулись промеж собой, как опечаленный Змей Горыныч.

— Лена, — сказала одна голова. — Вот вы откуда приехали? Из какого города?

— Фрунзе, — сказала Лена.

Змей Горыныч светло заулыбался и закивал всеми головами, давая понять девушке, что в поиске коммуниста-героя она на верном пути.

— Фрунзе! — не веря своему счастью, сказала Лена.

— Ну, вот видите, — сказала комиссия. — Вы же все знаете, только волнуетесь...

Получив "четыре", посланница советской Киргизии освободила место у стола, и я пошел за своей пятеркой с плюсом. Мне не терпелось отблагодарить экзаменаторов за их

терпение своей эрудицией. Первым делом я подробно изложил ленинскую позицию по национальному вопросу. Упомянул про сталинскую.

Отдельно остановился на дискуссии по позиции группы Рыкова—Пятакова. Экзаменаторы слушали все это, мрачней от минуты к минуте. К концу ответа у меня появилось тревожное ощущение, что я рассказал им что-то лишнее.

— Все? — сухо поинтересовалась дама, чьей фамилии я, к ее счастью, не запомнил. Я кивнул. — Переходите ко второму вопросу.

Я опять кивнул и начал цитировать доклад Юрия Владимировича Андропова, крупными кусками застрявший в моей несчастной крупночистой памяти. Вывалив все это наружу, я посчитал вопрос закрытым. И совершенно напрасно.

— Когда был сделан доклад? — поинтересовалась дама.

Я прибавил к двадцати двум шестьдесят и ответил:

— В восемьдесят втором году. В декабре.

— Какого числа? — уточнила дама.

— Образован Союз? Двадцать второго.

— Я спрашивала про доклад.

— Не знаю, — я мог предположить, что доклад случился тоже двадцать второго декабря, но не хотел гадать. Мне казалось, что это не принципиально.

— В декабре, — сказал я.

— Числа не знаете, — зафиксировала дама и скорбно переглянулась с другими головами. И вдруг, в долю секунды, я понял, что не поступлю в аспирантуру. И, забегая вперед, скажу, что угадал. В течение следующих двадцати минут я не смог ответить на простейшие вопросы. Самым простым из них была просьба назвать точную дату подписания Парижского договора о прекращении войны во Вьетнаме. Впрочем, если бы я вспомнил дату, меня бы попросили перечислить погибших вьетнамцев поименно.

Шансов не было. Как некогда говорил нам, студийцам, Костя Райкин: "Что такое страшный сон артиста? Это когда тебя не надо, а ты есть".

Я понял, что меня — не надо, взял свои два балла и пошел прочь.

## Сигнализация

Эти строчки я пишу в половине седьмого утра, хотя вовсе не жаворонок.

Просто уже примерно полчаса под моим окном работает сигнализация на "жигулях" номер А 28-60 МТ. Она срабатывает в разное время, но почти каждую ночь — от пробежавшей кошки, упавшего листа или землетрясения в Японии. Очень чуткая.

Я не такой чуткий, но просыпаюсь всякий раз, когда под окном начинается эта затейливая череда сирен и гудков. Одновременно со мной просыпается жена и все остальные жители подъезда, кроме одной счастливой бабушки, глухой на всю голову — и владельца этой машины. Впрочем, говорят, что он живет вовсе не в этом подъезде, а на другом краю дома. А машину ставит здесь, потому что там нет места. А сигнализацию включает, чтобы напугать потенциального угонщика.

Я бы очень хотел, чтобы эти "жигули" угнали, но всё никак.

Однажды, глухой зимой, я вышел во двор в третьем часу ночи, нашел источник звука и, наливаясь ненавистью, полчаса топтался вокруг него в ожидании хозяина, но напрасно: оно гудело, пока не сел аккумулятор.

Утром я позвонил в отделение милиции. Они спросили адрес и номер машины и пообещали принять меры. Теперь, еженощно слушаю вой сирены под окном, я поминаю в своих молитвах и милицию тоже.

Хотя!

Если вдуматься, участковому, конечно, только и дел, что под утро срываться из отделения и на зимней заре выслеживать чайника, с которого потом еще и сотни не слупишь, потому что рядом в это время будет ошиваться другой чайник, то есть я. Короче, к милиции претензий нет.

Да и свет клином на милиции не сошелся — можно, в конце концов, сразу подать на мерзавца в суд. Хорошо, лежа в темноте с открытыми глазами, под регулярно нарастающее уи-и-И-И, представлять себе этот суд. Иск с требованием компенсации. Адвоката,

описывающего мои страдания во время бессонных ночей. Лицо ответчика, не понимающего, почему я просто не дал ему в рыло, как человек, а мучаю при посторонних.. Лицо судьи, думающего о том же самом. Приговор, обязующий ответчика выплатить мне штраф в размере минимальной заработной платы. Судебного исполнителя, к которому я буду полгода ходить с просьбой привести приговор в исполнение, а ночью слушать сигнализацию. И, наконец, владельца "жигулей", которого я все-таки подстерегаю утром у этого мятого корыта — и даю ему в рыло, в рыло, в рыло!

Но!

У того конца дома действительно нету места. Там впритык, по периметру, стоят форды, фольксвагены и ауди, и "жигулю" не вписаться по классовому признаку. А денег на гараж нет, и места для гаража у нас. А угнать этот "жигуль" — действительно, как два пальца об асфальт. А заявить об этом в милицию владелец техсредства, конечно, сможет, но заинтересовать их своей пропажей у него не будет никакой возможности. А на страховку нет денег. А это ржавое недоразумение — его гужевого конь, и единственный источник заработка в условиях экономического подъема...

Поэтому под дальний рев собственной сигнализации хозяин "жигулей" А 28-60 МТ спит, как сурок. А от тишины просыпается в холодном поту и бросается к окнам.

Но!

Я ведь тоже человек. И жена у меня человек. Если бы я жил в пятистах метрах отсюда, в элитном доме, две тысячи баксов за метр, в одном подъезде с мелкими столичными чиновниками, и лукавый подбил бы кого-нибудь оставить это тольяттинское чудо под нашими окнами хотя бы на одну ночь — несчастный уже проклял бы час своего рождения.

Короче, варианты есть.

А вот просто так, с достоинством и по закону — не получается. Только цепная реакция всеобщего дарвинизма, и все сволочи, и никто не виноват.

## Э т и к е т

Рубрику ведет Тамара Попова

При поклоне мужчина приподнимает головной убор. Это не относится к беретам, меховым шапкам, лыжным шапочкам.

Когда на улице встречаются две пары, вначале здороваются женщина с женщиной, затем женщины с мужчинами и только потом — мужчина с мужчиной.

Не вступайте в разговор на улице со своим знакомым, если он спешит или ожидает даму. Если знакомый идет в сопровождении незнакомой дамы, то обратиться к нему можно лишь в случае крайней необходимости.

Для начала разговора вполне подходят и банальности, вроде: "Эти бесконечные дожди просто невыносимы!", "Прекрасная погода, не правда ли?", "Вам не кажется, что сегодня на удивление жарко?", "Мы не встречались раньше?" Воспитанный человек говорит о себе в последнюю очередь. Если даже вас об этом попросили, то вскоре разговор следует перевести на другую тему.

Собственные заботы и невзгоды обсуждаются в семейном кругу или в кругу

друзей; в общество выходят для того, чтобы отдохнуть и развлечься. Есть вещи, о которых говорить не принято. Гигиенические и интимные подробности могут вызывать отвращение. При этом уважение к собеседнику снижается.

Если вы пишете стихи, то убажайте ими сначала самого себя; если ими заинтересуется издатель, тем лучше. Но требовать от других, чтобы они выслушали несовершенно стихи, а потом еще и любезно расхваливали их как "исключительно талантливые", весьма бестактно.

Мужчина первым здоровается с женщиной, но право протянуть руку для рукопожатия предоставляется женщине. Единственное исключение из этого правила относится к мужчине-руководителю. Здесь женщине неуместно протягивать ему руку, но если она уже протянула, воспитанный начальник обязательно ее пожмет. Совершенно недопустимо, если мужчина сидя отвечает на рукопожатие женщины...

К приветствиям относятся также поздравления с праздником. В последнее время все реже и реже сотрудники поздравляют друг друга. Руководителям следует поздравлять заблаговременно не только подчиненных, коллег, но и пенсионеров. Им особенно приятны пожелания здоровья и бодрости.

Пожилые люди обычно более обидчивы, раздражительны, недоверчивы в общении. Поэтому проявление уважения по отношению к старым и больным людям должно быть чрезвычайно тактичным.

Предлагать помощь и проявлять жалость старайтесь очень деликатно, неназойливо, без афиширования, ведь это может напомнить о неприятных для пожилых людей вещах: возрасте, плохом самочувствии, слабости.

Навещая пожилого человека накануне праздника или после долгого перерыва, лучше приходить к нему с цветами, фруктами или со сладостями. Лица старшего возраста, как и дети, особенно радуются подаркам.

Поздравления с Новым годом обычно принимают и в течение недели после его наступления. Но смешно и нелогично выглядит человек, поздравляющий другого с "прошедшими праздниками". Это звучит примерно как поздравление с прошлогодним снегом. Уместнее спросить: "Как провели праздник?" или "Хорошо ли отдохнули?"

...Женщины не поздравляют обычно с праздником 8 Марта своих ровесниц, но непременно позвонят или напишут своей классной руководительнице, наставнице, знакомой намного старше себя. Наконец, поздравят маму, свекровь и старших сестер. Мужу рекомендуется поздравить супругу с 8 Марта, как только она откроет глаза. Если же утром вы ушли на работу, не тревожа ее сон, то это нужно сделать сразу же по возвращении домой. Женщины всегда ждут поздравления с этим праздником, часто придавая ему значение дня свадьбы. Поэтому цветы (с поцелуем) — лучший подарок.

Продолжение следует



**Иосиф Леонидович Райхельгауз** — народный артист Российской Федерации, родился в 1947 году в Одессе. В 1973 году окончил ГИТИС.

Работал в московских театрах, ставил спектакли в России и за рубежом — в театрах "Габима" (Тель-Авив), "Кентер" (Стамбул), "Ла-Мама" (Нью-Йорк). В 1989 году И. Райхельгауз основал Московский театр "Школа современной пьесы" и является его художественным руководителем.

## Моя настоящая фамилия

Оля Гусилетова из Хабаровска. Она очень хотела стать артисткой, и когда решила поступать во ВГИК, все родственники собирали ей деньги. Особенно старалась и все организовывала тетя — страстная театралка. Она была в курсе всех театральных событий, знала фамилии всех артистов, особенно тех, кто снимался в кино.

Оля приехала в Москву и поступила во ВГИК. Это для Хабаровска что-то невероятное. Когда она приехала домой и стала обо всем рассказывать, счастью родственников не было предела. Особенно радовалась тетя.

Оля рассказывала, что во ВГИКе преподают Джигарханян, Ромашин, Соломин, что заведующий кафедрой Баталов...

— А у кого же учишься ты? — спросили Олю. Она сказала, что учится у Райхельгауза. Так как тетя такой фамилии не слышала, а ко всему прочему оказалась еще и антисемиткой, она ужасно загрустила. И стала очень жалеть Олю:

— Ну ничего. Что же теперь поделаешь. Зато во ВГИКе...

Впоследствии, когда Оля приезжала на каникулы домой, тетя как могла ее успокаивала.

Когда Оля была уже на четвертом курсе, на НТВ на всю страну прошла передача "Старый телевизор" с моим участием. Ведущий Дмитрий Дибров спросил меня: "Скажите, не трудно ли вам жить с фамилией Райхельгауз?"

На это я не моргнув глазом ответил: "Ну что вы! Райхельгауз — это мой псевдоним. Я взял его себе уже давно. Моя настоящая фамилия Алексеев".

Как известно, Алексеев — это настоящая фамилия Станиславского.

Через несколько дней Оля Гусилетова получила восторженное письмо от тети: "Олечка! Я счастлива! Я видела наконец твоего Райхельгауза. Он такой обаятельный! Такой умный, интересный, замечательный! И самое главное! Райхельгауз — это ведь не его фамилия. У него нормальная человеческая фамилия — Алексеев. Поздравляю!"

## Мотогонки на "Приводе"

"Привоз" — главный рынок в Одессе. Хотя слово "рынок" одесситы не употребляют! Они говорят "базар", естественно, в буквальном значении этого слова. "Базар" — значит "рынок", а главный рынок в Одессе — "Привоз".

На "Приводе", возле которого мы жили, стояла деревянная будка — то ли цирк, то ли павильон. Там показывали аттракцион, на который я мог смотреть бесконечно, не отрываясь. Он назывался "Мотогонки по вертикальной стене". Три мотоциклиста выходили на маленькую арену, заводили свои мотоциклы и начинали кружить, все больше и больше разгоняясь, и с бешеным ревом летели по стене, приводя меня и всех, кто был свидетелем этого зрелища, в безумный восторг. Помню, звали их братья Косые — Рудольф Косой, Арнольд Косой и Михаил Косой.

Билет на аттракцион стоил три рубля, и я изо всех сил экономил, чтобы набрать денег на очередной поход в павильончик на "Приводе". Откладывал деньги, которые мне давали на завтраки в школе, а если мама посылала меня на рынок купить картошки по два семьдесят, я обязательно старался купить по два шестьдесят. И все равно пойти посмотреть на братьев Косых мне хотелось гораздо чаще, чем удавалось накопить на билет.

Дома я с восторгом о них рассказывал и отказывался ходить в театр и в кино — мне хотелось только на мотогонки. Отец, который долго об этом слушал, как-то сказал: "Ладно, в субботу мы с тобой туда пойдем". Папа, между прочим, после войны был чемпионом вооруженных сил по мотоспорту. Он повел меня на "Привоз" и завел за кулисы. "За кулисы" — это в маленький грязный вагончик, где жили артисты и стояла плитка, на которой

варился нехитрый суп. Щемящее чувство охватило меня. Я видел и даже мог потрогать живых кумиров, которые летали на своих мотоциклах по вертикальной стене, но в этом маленьком вагончике их блеск померк. Шикарная кожаная в заклепках куртка висела на стене, а вместо нее на одном из братьев Косых была выцветшая грязно-голубая майка, потому что было лето и жара стояла невыносимая. И я увидел, с каким почтением они разговаривали с моим отцом.

А дальше произошло невероятное. Рудольф Косой отвел нас в павильончик. Папа сел на мотоцикл и сделал несколько кругов по той самой вертикальной стене. Я был ошеломлен. Отец помнит это до сих пор. Потом уже он рассказал мне, что это совсем нетрудный трюк.

Так я впервые попал за кулисы и увидел артистов без костюмов.

## Лечебный виноград

Представьте себе — Одесса, "Привоз", начало октября, знойный полдень. Весь рынок завален виноградом — зеленым, черным, с косточками и без. Просто небывалый урожай!

Покупателей почти нет, курортники уже разъехались, одесситы наелись виноградом на всю зиму вперед. Продавцы, пытаясь сбыть свой товар, пускаются на всевозможные ухищрения — то и дело слышны крики: "самый сладкий виноград", "самый вкусный виноград", "самый дешевый виноград". Покупателей, случайно проходящих мимо, буквально хватают за полу, стараясь хоть на минуту привлечь их внимание к россыпи янтарных ягод. Вдоль виноградных рядов идет внушительных размеров женщина, с виду курортница, у которой дети давно выросли, и поэтому начало учебного года ее никак не волнует. Если отпуск в октябре, почему бы не поехать в санаторий в октябре? Она идет, не обращая внимания на многоголосье



продавцов и не глядя на товар. Неожиданно женщина останавливается возле мужчины-торговца, чей виноград ничем не отличается от товара соседей, начинает придирчиво осматривать

гроздь и спрашивает:

— Скажите, а это лечебный виноград?

На какое-то мгновение лицо продавца становится задумчивым, после чего он радостно отвечает:

— Конечно лечебный!

И, буквально проглотив недосказанную фразу, начинает на весь рынок выкликать: "Лечебный виноград! Лечебный виноград!"

Толстая курортница решает попробовать — отщипывает ягоду, вторую, потом часть грозди... Наконец, когда она доедает первую гроздь лечебного винограда и тянет руку за второй, продавец спрашивает ее:

— Мадам, вы здесь будете лечиться?

## Трагифарс в контровом свете

### Отрывок

куски вулканической лавы, белые либо серые, и ими мостили улицы. Получились необыкновенно красивые тротуары и мостовые. Такой была наша подворотня.

Вот, кажется, первое воспоминание в жизни. Мамы с папой почему-то нет, работают допоздна или трамваи плохо ходят. Я играю под акацией, но все время вглядываюсь в подворотню, жду, когда они придут, и сильно нервничаю, почти плачу. Наконец вижу, как они входят во двор из арки, но не различаю лиц, потому что лампочка, единственная лампочка во дворе, горит сзади них. Со всех ног бросаюсь к родителям, и папа, молодой и сильный, подхватывает меня на бегу и поднимает высоко-высоко. С тех пор, когда мне говорят "контровой свет", передо мной возникает именно эта картина: родные, с первого взгляда узнаваемые силуэты и невозможность разглядеть лица.

А запах! Первый запах, который я запомнил, как это ни банально, — запах хлеба.

Я родился после войны. Отец вернулся с фронта, и родители переехали в Одессу из колхоза, председателем которого был мой дед. Мы жили очень голодно, в коммунальной квартире, в проходной комнате, посреди которой стояла печка- "буржуйка". Через нашу комнату ходили соседи и, видимо, рассматривали ее как часть общего коридора. Во всяком случае, обувь они снимали у двери своей комнаты, уже пройдя через нашу, потому что правильно снимать ботинки у входа в свое жилище. Мой отец был танкистом, водителем, мотогонщиком и завербовался на дальний север, возить

куда-то на огромных австрийских фурах грузы из Магадана, — уехал за большими деньгами. Мы с мамой остались вдвоем. Она работала тогда секретарем-машинисткой в одесской энергосистеме и казалась мне очень взрослой, а на самом деле она старше меня всего на двадцать лет. Значит, ей было двадцать три — двадцать четыре...

Мама водила меня в детский сад, и дорога туда и обратно накрепко связалась с двумя запахами. Мы шли мимо пекарни, утром там пекли хлеб, и я помню его густой, ни с чем не сравнимый запах. Я дышал этим запахом и чувствовал вкус хлеба, потому что всегда был голодным. Мама рассказывала потом, что из детского сада я часто приносил ей кусочек хлеба и требовал, чтобы она его съела.

Дорога домой пахла машинами, выхлопными газами, хотя машин тогда было гораздо меньше. Я запомнил это, потому что очень хотел понять, отчего машина едет.

А когда папа вернулся из своей трехлетней северной командировки, заработав там приличные деньги, он купил старую "эмку". Это была шикарная открытая машина, всегда заваленная запчастями и инструментами. Когда мы всей семьей торжественно выезжали из ворот нашего дома на Чижикова, 99, папина "эмка", спотыкаясь на тех самых плитах из итальянской вулканической лавы, издавала звон, или громохание, или еще какой-то звук, который можно сравнить только с выступлением гигантского джаз-банды. Все папины гаечные ключи и диски для колес, и еще какие-то неведомые железяки пели на разные голоса, и это была музыка — музыка моего детства...



**Михаил Ландер — участник войны, капитан дальнего плавания, автор нескольких книг очерков и воспоминаний. Он живет в США, но Одессу не забывает, навещает и пишет о ней.**

Чем ближе этот праздник, тем дальше он уходит из памяти.

Наверное, это правильно, что память хранит только хорошее. Но приходит это с годами. Великий праздник — День Победы — единственный из советских, который я отмечаю. И стараясь избежать праздничных банкетов, чтобы не чувствовать себя «свадебным генералом». В этот день я остаюсь наедине со своей памятью и мыслями.

Судьба подарила мне удивительных друзей... И хоть проходят годы, и война уже оказалась вдруг в прошлом веке, но никогда не будет конца этой проклятой теме, пока я жив и жива моя память. И опять возникла она из прошлого.

Для меня и моих сверстников — курсантов Одесской военно-морской спецшколы, юность закончилась утром 22 июня 1941 года. Война застала нас на практике — на кораблях и береговых батареях, и мы впервые услышали свист бомб и ощутили незнакомый запах взорванной земли, к которому потом долго привыкали. А звон падающих на палубу отстрелянных гильз стоял в ушах, стоял долгие годы.

Мы, пятнадцати-шестнадцатилетние, выросли под присмотром отцов-командиров, заменивших нам родителей. Но пули и снаряды, как известно, не выбирают, выросли ты или пацан, а потому после войны нас, «спецшкольников», осталось очень мало. Кто-то предложил ежегодно встречаться у памятника Дюку в последнее воскресенье июля, на который приходился День Военно-морского флота. Вначале собралось нас около сорока человек. Но с годами наше братство «морской бурсы» редело.

Я часто был в море, а потому лишь трижды смог встретиться с однокашниками. И каждый раз встречи заканчивались походом в ресторан «Волна». Помню, когда впервые мы пришли в ресторан, к нам подошел скрипач в темных очках со стриженными под ежик седыми волосами. Он пожал всем руки, молча выпил фужер водки, снова пожал руки, и его проводили на сцену. Скрипач был слепой. Но играл он блестяще. Когда по залу расплылась мелодия «Раскинулось море широко», все затихли. «Кто это?» — склонился я к приятелю. «Так это ж наш однокашник Гарик Пресс. Ты не слышал? Его все зовут Слухач».

Прошло немного лет. Уже открыли мемориал — Аллея Славы, и в День Победы одесситы приходили сюда возлагать цветы на черные мраморные обелиски. Как-то с моим близким другом Колей Дрогиным, тем Колей, кто единственный чудом остался в живых из экипажа подводной лодки «М-33», мы пошли положить цветы на плиту, установленную в память об этой субмарине. Рядом была еще одна плита — память об экипаже подлодки «М-60». Возле нее Гарик Пресс играл «Раскинулось море широко». Раскрытый футляр был полон деньгами. Мелодия умолкла, но никто из стоявших рядом не шелохнулся, у многих на глазах были слезы... Возле скрипача стояли мальчик и девочка.

— Дети, — обратился к ним Гарик, — возьмите деньги, купите себе мороженое, а на остальные — цветы и положите их на плиту.

Я подошел и, тронув его за руку, напомнил о себе. Потом представил Николая.

— Ну что? Пойдем в «Волну»? — предложил я.

— Нет, — покачал головой Гарик, — сегодня я выходной.

— Тогда пойдем в «Глечик», тут рядом, — сказал Николай.

Мы отпустили сопровождавших Гарика ребят и пообещали лично доставить его домой. Ресторан был переполнен, но геройская звезда Николая сработала мгновенно, и нам накрыли отдельный стол.

Не помню, кто из великих сказал, что до сорока лет каждый человек представляет собою текст, а после сорока — комментарии к нему. И в этом я убедился в тот вечер — слушая рассказ своего однокашника.

Отец Гарика Самуил Иосифович Пресс был радистом на подводной лодке. Когда-то по комсомольскому набору он пришел на флот, через два года уже командовал отделением радистов и остался на сверхсрочную. В Севастополе он женился, там же родился Гарик. Вскоре молодая семья переехала в Одессу, куда перебазируют несколько подлодок.

Гарик поступил в нашу спецшколу вопреки желанию родителей, которые видели в нем музыканта. В семь лет его редкий слух привлек внимание соседа-скрипача. Он начал с

ним заниматься. Через год сосед сказал, что ученик догнал учителя, и Гарика отвели в знаменитую школу Столярского. И сам Столярский, прослушав мальчика, сказал родителям, что их сын — алмаз и нуждается только в огранке.

Стать бы Гарика знаменитым музыкантом, но тут, как назло, открылась военно-морская спецшкола, и (видно, сработали гены!) сын моряка, не спрашивая родителей, подал туда документы. Мама Варя упала в обморок. Отец отправился к начальнику школы капитан-лейтенанту Могилеву. О чем они говорили — неизвестно, но Гарика было поставлено условие: если спецшкола, то и музыка — одного без другого не будет. Гарик условие принял и по вечерам ходил в музыкальную школу.

Прозвище Слухач он получил за способность узнавать шаги начальства. Сигналом «приступить к занятиям» всех курсантов смывало из коридора по классам, и наступала гробовая тишина. В гулком коридоре раздавались только шаги преподавателей, и Гарик безошибочно называл каждого из них.

Когда началась война, подлодки, в том числе и экипаж Самуила Пресса, ушли в Севастополь. Мать Гарика эвакуировалась, но как и сотни одесситов-пассажилов парохода «Ленин», погибла на нем. Гарик самостоятельно добрался до Севастополя, где отец определил его в учебный отряд акустиков, которых на морском сленге называют «слухачами». Под водой лодка слепа, и акустик — ее глаза и уши. В те годы акустика была в зачаточном состоянии, а приборы — далеки от совершенства. Иметь хорошего «слухача» — это гарантия успеха атаки и скрытности подводной лодки. Акустиков обучали распознавать разные звуки в воде с помощью записанных на грампластинки: от шумов корабельных винтов до писка дельфинов. В акустики отбирали людей с абсолютным слухом.

После обучения Гарик получил назначение на подводную лодку «ГЦ-203». Весной 1942-го их перебазировали на Кавказ, в Потю. Начались боевые будни, с отцом он практически не виделся. А в августе 1942-го лодка Самуила Пресса ушла на боевое задание и не вернулась...

Необыкновенные способности Гарика проявились уже в первом боевом походе. И во второй поход он был назначен главным акустиком, и молва о необыкновенном «слухаче» быстро распространилась по дивизиону.



Но, к сожалению, не все зависит только от акустика. В августе 1943 года лодку обнаружили и атаковали немецкие самолеты. На нее было сброшено больше полусотни глубинных бомб. От взрывов корпус дал течь, от сотрясения вырвало аккумуляторы из гнезд. Ядовитые пары хлора начали заполнять отсеки. Когда лодка оторвалась от преследования и всплыла в ночной темноте, несколько человек из экипажа уже были без сознания. Их вынесли на свежий воздух. Спасти удалось только Гарика, но... он ослеп.

Начались скитания по госпиталям, но все надежды на излечение не оправдались. Гарик мог отличать только день от ночи. Чудом уцелела скрипка, она и спасала от тоски и одиночества. Так, не видя ничего перед собой, держа в руках скрипку и справку об инвалидности, Гарик вернулся в свою часть в Потю. За это время его лодку отремонтировали, но из следующего похода она уже не вернулась. Слепота и одиночество полностью окутали Гарика Пресса: он потерял и родителей, и родной экипаж. Казалось, выхода нет. Но вопреки всем законам командир дивизиона Клынин оставляет его, слепого, служить инструктором-акустиком и, больше того, дважды берет его с собой в море на задание! Я не знаю, бывали ли подобные случаи в мировой военно-морской практике, но факт остается фактом: за смелость и невероятное мужество, проявленное на море, Гарика Пресса наградили высшей морской наградой — медалью Нахимова.

В августе 1945 года Гарик демобилизовался и вернулся в Одессу. В институте Филатова ему сделали три операции, и он начал различать только контуры при ярком свете. Но

жить ведь нужно было. Его поводырем стала стальная трость, а кормилицей — скрипка. Так и попал он в ресторан «Волна».

— Теперь я профессиональный «лабух», но на жизнь хватает, спасибо родителям, — закончил Гарик свой рассказ. Уже было темно, «Глечик» опустел, а мы все сидели и сидели.

— Почему ты не... — начал я и, поняв всю бестактность,

прервал вопрос. Но Гарик понял:

— О профессиональном оркестре речи быть не может. У меня за плечами только музыкальная школа, да и дирижерской руки я не вижу.

Не допив, мы на такси отвезли скрипача к его дому рядом с рестораном «Волна» и молча довели до ворот.

— Спасибо за вечер, дальше не провожайте, — сказал он и застучал тростью по камням. Это было 9 мая 1975 года — через три десятилетия после Победы.

Я встречался с Гариком еще пару раз в той же «Волне», но от рюмки он отказывался.

— Я ведь не пью, — говорил он, — мне нужна твердая рука. Только 9 Мая могу одну стопку.

Как сложилась его судьба, я не знаю. В Одессу я попадал редко, ресторан «Волна» переименовали в «Украину», потом закрыли, и следы слепого подводника затерялись.

Но, как известно, каждая история имеет эпилог. Есть он и у этой. Весной 1950 года в семи милях к юго-востоку от мыса Большой Фонтан рыбаки тралом зацепили какой-то предмет и подняли часть антенны подводной лодки. Вызвали корабль аварийно-спасательной службы, и водолазы обнаружили на дне советскую подводную лодку «М-60». Когда в июле 1951 года лодку подготовили к подъему, на расстоянии 150 метров от нее нашли еще одну подводную лодку той же серии — «М-33». Обе субмарины подняли с глубины 27 метров и останки подводников захоронили.

Комиссия Одесской военно-морской базы установила, что «М-60» 26 сентября 1942 г. подорвалась на румынских минах. Из 20 членов экипажа обнаружили останки 12. Остальные, вероятно, были уничтожены взрывом либо выдавлены через пробоину разорванного корпуса. Подводная лодка «М-33» погибла 29 августа 1942 года, тоже подорвавшись на mine румынского заграждения. При осмотре лодки обнаружили останки 16 из 20 членов экипажа. Четверо, вероятно, выбрались через люк рубки, который остался открытым, но, скорее всего, утонули, так как до берега было 14 километров.

Останки подводников захоронили в братской могиле на Слободском кладбище, а к 30-летию Дня Победы — перезахоронили на Аллее Славы и установили там плиты с фамилиями всех членов экипажей двух лодок.

Бывший комендор «М-33» Николай Павлович Дрогин уцелел совершенно случайно. Перед выходом лодки в море его направили на комсомольское собрание дивизиона. Прочитав заключение комиссии, Дрогин поехал на мыс Большой Фонтан и начал поиски, которые привели его в Люстдорф. Там он нашел старика, который поведал, что осенью 1942 года он и два рыбака подобрали у берега четырех утонувших в тельняшках и тайно (так как рядом была румынская батарея) захоронили их на берегу. Чтобы не затерялась могила, они посадили там акацию. Старик привел туда Николая — там действительно цвело дерево, а под ним из камней был выложен якорь. Через год Николай вернулся к могиле, привез цемент и кирпичи для надгробия, но ни дерева, ни якоря из камней не нашел, — их укрыла асфальтовая дорога. И старика того уже не было в живых. Кто были эти моряки — мы уже не узнаем. Ведь обе подлодки погибли рядом и той же осенью... На другой день после встречи в «Глечике» мы — Гарик, Николай и я — поехали на Большой Фонтан, вышли в море на лодке и опустили на воду венки.

Прошло много лет, рейсов и праздников вдаль от Одессы. Последний раз я был там осенью 2005-го. В ресторане, который назывался когда-то «Волна», гремела музыка, но никто из музыкантов о слепом скрипаче не слышал. Дом Гарика перестроили, и теперь там ничто уже не напоминало о нем... Ушел из жизни и другой подводник, дорогой мой друг Коля Дрогин...

В одиночестве я шел по Аллее Славы. Осенние листья обсыпали обелиск и могильные плиты. На черной плите подводников лежала придавленная камнем старая бескозырка с золотым тиснением на ленточке: «Подводные силы ЧФ». Я положил рядом гвоздики и отряхнул от листьев бескозырку. Спасибо тем, кто ее сохранил, и тем, кто помнит.

Майами

Альманах «Дерибасовская-Ришельевская, №35, 2008





Все, кто имеет возможность помочь малоимущим людям, направляйте, пожалуйста, свои взносы по адресу:  
**Украина, 65023, г. Одесса, Приморский район,**  
**ул. Нежинская, 77/79.**  
**БФ "Хесед Шаарей Цион"**  
**код ОКПО 34321888**  
**р/с 26003321218601 АБ "Пивденный"**



### Уважаемые клиенты!

**Филиал БФ "Хесед Шаарей Цион"**  
**в г. Белгороде-Днестровском**  
**расположен по адресу:**  
**ул. Пушкина, 16, тел. 2-24-98.**  
**Руководитель Ирина Милевская**



## Улыбка

— Доктор, помогите! Сделайте так, чтобы у меня были дети. Понимаете, у моего дедушки не было детей, у моего папы не было детей...

— Как это не было? А вы откуда?

— Я — из Жмеринки!

— Это правда, что вы ждете ребенка?

— Да.

— Ну, дай Б-г. И кого же вы хотите — мальчика или девочку?

— Разумеется!

— Следующий!.. Больной!

— Я здесь.

— Ну как вы зашли? Вы больной или думаете, что мы здесь шутки шутим? Выйдите и зайдите, как положено — ноги согнуты, рука на животе, изо рта энергичный стон!

— Пап, а как устроены мозги?

— Отстань!

— Ну как устроены мозги?

— Отстань, у меня другое в голове.

— Папа, я тебе задам вопрос, но отнесись к нему спокойно.

— Да, сынок.

— Если экзамен — это праздник, то что такое тогда переэкзаменовка?

— Посмотри, мне кажется, что эти двое, что идут нам навстречу, весьма подозрительные субъекты.

— И что же нам делать?

— Знаешь что, — давай перейдем на другую сторону, их-таки двое, а мы одни.

— Ты что сегодня вечером делаешь?

— Ничего. Я пить бросаю.

— Вовочка, ты опять опоздал в школу!

— Учиться, Софья Борисовна, никогда не поздно!

— Официант, почему пельмени холодные?

— Так ведь они сибирские.

— Ну что мне делать? Мечтаю жениться и никак не угожу своей матери: ни одна из моих девушек ей не нравится...

— И ты не знаешь, что делать? Найди такую, которая похожа на нее.

— Нашел, так отец скандал закатил ...

— Моя жена вчера передо мной на коленях стояла!

— И чего сказала?

— Говорит: "Вылезай, сволочь, из-под кровати!!!"

— А ты что?

— Я кричу: "Кто хозяин в доме? Сказал — не вылезу, значит не вылезу".

— Ребе, посоветуйте: жениться мне на Сарре или не жениться?

— Поступай как хочешь — потом все равно будешь жалеть.

— Папа, папа!!! У нас в школе завтра будет карнавал! Учительница сказала, что все ученики должны надеть национальные костюмы.

— Жена, ты слышишь?! Девочка уже хочет норковую шубу и шапку!!!

— Товарищ милиционер, у меня пропал муж. Очень красивый, хорошо зарабатывает, любит детей...

— Что ему передать, если мы его найдем?

— Передайте, что моя мама решила не приезжать.

## Новый спорткомплекс на ул. Нежинской, 77/79

### Платная "Группа здоровья" для клиентов и сотрудников Хесед.

Оплата и время занятий по договоренности. Запись — по вторникам и четвергам с 16-30 до 17-00. Приглашаются все желающие.

Спросить Письменного Г.А.

### Спортивная группа.

В программе занятий: волейбол, мини-футбол (подготовка сборной команды для игр в федерации «ФЛАГ»), баскетбол, ручной мяч. По футболу с группой работает квалифицированный тренер. Приглашаются все желающие от 18 лет.

Запись — по вторникам и четвергам с 16-30 по 17-30. Спросить Письменного Г. А. Оплата договорная.

### Платная спортивная группа по футболу.

ДСО «Локомотив» и Клуб любителей футбола БФ «Хесед Шаарей Цион» приглашает детей и юношей в возрасте от 9 до 16 лет.

Запись — в вестибюле Хесед на вторник и четверг с 16-30 до 17-30. Спросить Письменного Г.А. Оплата и время занятий договорные.

### Секция «Русского рукопашного боя».

Приглашаются юноши и девушки спортивного типа

от 18 лет и старше, работники охранных ведомств и организаций.

Запись по вторникам и четвергам с 16-30 до 17-30. Спросить Письменного Г.А.

Оплата и время занятий договорные.

### Платные группы:

— Для пожилых людей — группа здоровья.

— Для людей среднего возраста и молодежи: мини-футбол (подготовка сборных для игр в федерации «ФЛАГ»); волейбол, ручной мяч, баскетбол.

— Для юношей и девушек от 18-ти лет, для работников охранных ведомств и организаций «Русский рукопашный бой».

— Для детей от 9 до 16 лет «Школа большого футбола».

Занятия ведут тренеры высшей квалификации в удобное для вас время.

Запись в вестибюле Хесед на вторник и четверг с 16-30 до 17-30.

Начало занятий по мере набора групп.

**Телефоны Письменного Григория Аркадьевича:**  
**737-40-12, моб.80958730806 до 22-00.**

## ВНИМАНИЕ!

В Культурном центре Хесед работает Романтическая гостиная "Любви все возрасты покорны".

Одиночество — не лучшее состояние человека.

Все, кто хочет приятно провести время, познакомиться с интересными людьми, найти друга или подругу, приходите к нам по средам в 16.30.

Справки по тел. 737-40-13 и 755-67-38.

Хозяйка гостиной Лариса Ередкая



## ВНИМАНИЕ!

Приглашаем клиентов Хесед в клуб любителей домино "ДУБЛЬ ШЕСТЬ"

В программе — игры, соревнования, турниры.

Встречи в Культурном центре Хесед — ул. Нежинская, 77/79, по понедельникам с 16.00 часов



## ВНИМАНИЕ!

При БФ "Хесед Шаарей Цион" продолжает работу Общественная приемная, куда можно обратиться со всеми жалобами, предложениями и советами по вторникам и пятницам с 10.00 до 14.00 (ул. Нежинская, 77/79, 2-й этаж, кабинет №227 "Волонтеры").

## ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛАРОВ — КЛЕИЧКОВ

### БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"

#### С 95-летием

Вакс Елизавету

Васичкину Наталью

Любошица Семена

Щербакнову Лею

Юсим Сарру

#### С 90-летием

Аратовскую Фриду

Васильковскую Наталью

Гройсмана Илью

Дьяченко Игоря

Урусскую Елену

Хайлиса Марка

#### С 85-летием

Бегина Григория

Бондарева Исаю

Демченко Неонила

Ечесса Михаила

Пихоту Семена

Равицкого Даниила

Рашковского Константина

Сайдаковскую Юдосю

Синиченко Бетю

#### С 80-летием

Гринфельда Александра

Гриншпуна Александра

Колейчук Галину

Куценко Сару

Лукашевскую Симу

Рашковского Константина

Мещерякову Рудю

Ободовскую Геню

Ратнера Владимира

Соловьеву Людмилу

Фоменко Владимира

Юцис Наталью

## ПОЗДРАВЛЯЕМ ИМЕЧИЧНИКОВ — ВОЛОЧКЕРОВ

### БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"

Бондареву Марию

Дабровольскую Эмму

Друтман Бертю

Жолковскую Лидию

Захарову Юлию

Колесник Галину

Лысенко Виталия

Переплетчика Евгения

Равель Людмилу

Сафир Розу

Стасенко Евгению

Тышковскую Фиру

Чалкову Елизавету

Шмулевич Рину

Яновскую Майю



Учредитель и издатель —  
**БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН" (г. Одесса)**

Некоммерческое издание. Распространяется бесплатно.  
 Реклама и объявления публикуются бесплатно.  
 Индекс издания — 09720

Свидетельство о госрегистрации 1153-34-Р, серия ОД, выдано 7 июня 2006 г.

Отпечатано в Одесской типографии ООО "ВМВ", ул. Добровольского, 82-а  
 Тираж — 2500 экз. Зак. №

Главный редактор  
**Семен ВАЙНБЛАТ**  
**Редакционная коллегия:**  
**А.Креймер, Ф.Мильштейн**  
 Компьютерная верстка  
**Д. Рейфман**

Присланные материалы  
 не рецензируются и не возвращаются.  
 Переписка с читателями —  
 только на страницах газеты.  
 Редакция оставляет за собой право  
 редактировать  
 и сокращать присланные материалы.  
 Ответственность за точность  
 фактов несут авторы

Адрес редакции:  
**65023, Одесса, ул. Нежинская, 77/79**  
 Почтовый адрес:  
**65045, Одесса, а/я 110**  
**Тел.: 737-40-12**  
 E-mail: hesed.odessa@gmail.com