

Милосердие  
спасет  
мир



# ДОБРОЕ ДЕЛО

ХЕШВАН 5769

37

ОКТАБРЬ 2009

ГАЗЕТА БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"  
ОДЕССА

## Волонтеры — друзья и помощники

Волонтером (от французского слова *volontaire* — доброволец) называют такого человека, который, работая безвозмездно, по велению души вносит свой посильный вклад в реализацию различных социально значимых проектов, проведение всевозможных мероприятий, кампаний, акций и прочее.

Бескорыстно помогая другим, волонтер не только обретает определенный социальный опыт, но и значимо обогащает свою жизнь, реализует чувство личной гражданской ответственности за происходящее.

Как утверждают авторитетные специалисты, за волонтерским движением — будущее. Но и сегодня в любом деле, в котором принимает участие волонтер, он человек нужный, а в работе такой благотворительной организации, как наш Хесед, он и вовсе необходимый. Как говорится,

Волонтер — не должность  
Волонтер — не звание.  
Это просто сердца  
Доброе призвание.

Этими справедливыми словами хочется начать рассказ о волонтерах Хеседа, которые отдают его клиентам благородство своей души и тепло своего сердца.

150 волонтеров сейчас принимают активное участие в работе разных структурных подразделений Хеседа.

Волонтеры социального отдела посещают больных клиентов, оказывают им помощь в оформлении рецептов в медицинской службе и получении по ним лекарств в аптеке, покупке продуктов в магазинах "Копейка", получении справок о размере пенсии, оформлении субсидии, доставке гуманитарной помощи, выписке газет.

Волонтеры не просто оказывают помощь клиентам, которые обращаются в Медицинскую службу, но и активно участвуют в ее основной работе. Высококвалифицированные врачи-волонтеры различной специализации — кардиологи, невропатологи, гастроэнтерологи, окулисты, стоматологи, фтизиатры, хирурги и другие — консультируют больных клиентов Хеседа и при необходимости госпитализируют их в лечебные заведения по месту своей работы.

Волонтеры-регистраторы помогают врачам во время приема больных, ведут картотеку тех, кто обратился за помощью. Все это позволяет врачам уделять больше внимания каждому клиенту при оформлении их рецептов на получение лекарств в аптеке.

Действенную помощь оказывают волонтеры службе "Питание" — ведут ежедневные и воскресные обеды в синагоге, оперативно информируют клиентов о том, что изменилось в порядке получения продовольственных товаров по пластиковым карточкам в магазинах "Копейка".

Постоянно востребованы волонтеры службы "Мокед-Лакашиш". Они дежурят на телефонной "горячей линии", проводят юридические консультации, оказывают парикмахерские услуги, ремонтируют бытовую технику и выполняют множество других, крайне необходимых работ.

И "Романтическая гостиная", которая давно пришлась по душе многим нашим клиентам, без своих волонтеров-энтузиастов, наверное, оставалась бы гостиной, но уж никак не романтической.

Окончание на стр. 2

Так рождается красота 2 стр.

Путешествие в Еврейский квартал 3 стр.

Наша гостиная 4-6 стр.

А. Хасин "Корабль обреченных" 7 стр.

Шолом-Алейхем "Три календаря" 8-9 стр.

Р. Александров "Красиво писать..." 10 стр.

Этикет 10 стр.

М. Пойзнер "Ты одессит, Мишка..." 11-12 стр.

О. Рабинович "История о том, как..." 13 стр.

А. Куприн "Обида" 14 стр.

Страна Поэзия 15 стр.

Улыбка 16 стр.

## Так рождается красота



Автор И.М.Корсунская

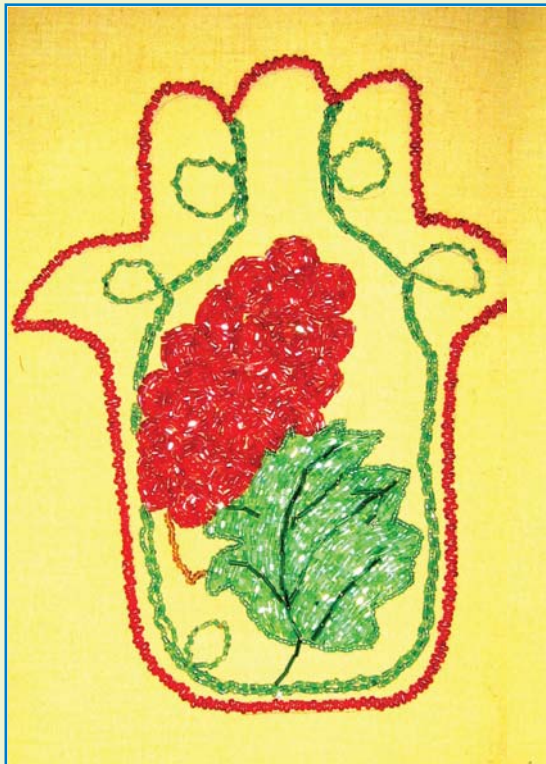
О том, что красота спасет мир, мы часто повторяем, ничем при этом не рискуя, так как говорится это всегда в будущем времени.

А то, что сегодня красота украшает жизнь тех, кто ею любит и помогает жить тем, кто ее создает, давно и на собственном опыте хорошо знают участники кружка «Вышивка бисером» при Культурном центре Хеседа.

Рассказ об этом — на 2-й стр.



Автор И.Д.Гиацинтова



Автор Л.В.Юхневич

## ВНИМАНИЕ!

Продолжается подписка на газету "ДОБРОЕ ДЕЛО" на 2010 год.

Стоимость годовой подписки 6 грн. 30 коп.

Подписной индекс — 09720

Телефоны БФ "Хесед Шаарей Цион":

Служба "Мокед-Лакашиш" — 73740-21; Служба "Питание" — 737-40-11;  
Программа "Медицина" — 737-40-32; Культурный центр — 737-40-13;  
Служба волонтеров — 737-40-24; Дневной центр — 737-40-30;  
Газета "Доброе дело" — 737-40-12





## Волонтеры — друзья и помощники

Начало на стр. 1

Успешно работающий в Хеседе Дневной центр был создан для того, чтобы помочь некоторым нашим клиентам преодолеть одиночество. Но одиночество человека перестает быть таковым, если рядом есть люди, особенно такие, как волонтеры Дневного центра, которые по телефону пригласят, на стол накроют, песни споют, фильм покажут и даже постельное белье клиентам пошьют.

танцевальный коллектив, группа солистов-вокалистов, театральная и литературная студии, секция шахмат и домино, кружок "Вышивка бисером", библиотека, уважаемый и почитаемый всеми клуб "Фронтное братство" и многое другое. Кроме того, волонтеры регулярно обеспечивают проведение Шаббата и являются гостеприимными хозяйками "Теплых домов".

вопросы, связанные с сотрудничеством с синагогой, Белла Полуновская — вовлечение клиентов в культурную жизнь "Хеседа".

Волонтеры и сами являются клиентами Хеседа, и тоже нуждаются в заботе и внимании. А потому Совет волонтеров в своем новом составе начал работу с посещения тех, кто много лет отдал благородному волонтерскому делу, но теперь по



Волонтеры Дневного центра



Волонтер службы "Мокед-Лакиш"



Волонтеры Культурного центра

Нужно отметить, что наших волонтеров никто куда не назначает, каждый делает то, что он может и что у него хорошо получается. И что четко прослеживается в работе Культурного центра.

Как известно, не хлебом единым жив человек, и волонтеры Культурного центра делают все, чтобы жизнь клиентов Хеседа была эмоционально насыщенной, интересной, чтобы было им пойти туда, где можно с пользой и интересом провести время. Волонтеры не просто активно работают, а являются душой многих наших творческих коллективов, в числе которых хор,

Многочисленный отряд волонтеров "Хеседа" возглавляет Совет волонтеров, новый состав которого недавно был избран на общем собрании волонтеров. В состав его вошли 7 человек, и обязанности между ними распределились следующим образом: Юлия Рухмина — старший волонтер, Надежда Гасилина и Алла Танклевская — ответственные за устройство дней именинника для волонтеров, Белла Друтман — ведение документации, Антонина Дучева — культурно-массовая работа, Джана Канчик — подписка на газеты и оформление удостоверений, Леонид Кушнир —

состоянию здоровья уже не может активно участвовать в нем. Члены Совета выразили волонтерам-ветеранам искреннюю благодарность за их благородный труд и одарили праздничными продуктовыми наборами. Совет волонтеров ждет серьезная работа относительно тех, кто нуждается в их помощи. Да сопутствует ему всяческая удача!

И тех, у кого есть силы, желание, возможность и умение оказать бескорыстную и необходимую помощь клиентам нашего Хеседа, мы приглашаем в многочисленную и дружную семью волонтеров.

Надежда Гасилина



Волонтера Культурного центра, солиста хора еврейской песни "Файерлех", лауреата Всеукраинского фестиваля "Шолом, Украина!", дипломанта Международного фестиваля "Музыкальный Лев"

**Иосифа Жеребкера**

поздравляем с 70-летием,  
желаем здоровья, счастья, удачи и творческих успехов.



## Так рождается красота

Недаром говорится: «Полдела сделано, и в этом нет сомненья, коль ты сумеешь запастись терпением».

Оно и необходимо в рукодельном творчестве, а в вышивке бисером, может, больше, чем в чем-то другом.

Началось с того, что Инна Корсунская, обладающая вкусом, фантазией и мастерством, увлекла искусством вышивки бисером небольшую группу людей.

Поначалу они вышили бисером кипу, потом — различные миниатюры. А дальше, как говорится, больше — и мастерства, и людей. Их работы постепенно становились все более значительными и напрямую связанными с еврейскими традициями.

Теперь уже можно готовить изящные подарки друзьям, партнерам и гостям Хеседа. Вышитые бисером кипы и целые картины директор Хеседа Анатолий Кесельман вручал коллегам в Херсоне и Хмельницком. Одна из работ стала лотом на благотворительном аукционе, а вырученные за нее деньги — адресной помощью инвалиду детства. Красочные работы участников кружка дарят гостям, которые с благодарностью увозят их в Израиль, Россию, США. А недавно кипу, вышитую руководителем кружка И. Корсунской, подарили Михаилу Турецкому на концерте его творческого коллектива в Оперном театре. И автор этих строк сопроводила подарок поэтическим посвящением:

*Когда Турецкий выступает,  
Всё словно бисером сверкает!  
Носите, Миша, кипу эту —  
Она теплом сердец согрета.*

Вручила подарок двоюродная сестра маэстро, активная участница мероприятий Культурного центра Анна Курцева-Баршай. А он передал нам свою

сердечную благодарность и подарил диск с записями фрагментов концертных программ руководителем им знаменитой шоу-группы.

В прямом смысле ярким событием в жизни участников кружка стала новая выставка их работ, любовно оформленная неутомимой Ларисой Ерецкой с помощью Инны Корсунской и Светланы Игнатъевой. Некоторые работы повторяют сюжеты картин, вышитых гладью несколько десятилетий назад: «Ромео и Джульетта», «Девочка с оленем», цветочные композиции... И, глядя на них, ощущаешь особое душевное тепло и в который раз понимаешь, что ничего не проходит бесследно. Вышитые бисером, эти картины теперь сохраняются надолго, утверждая преемственность поколений.



Идет работа

Каждая вышивка отмечена творческой индивидуальностью автора, но выставка в целом создавалась усилиями многих. Бывшая узница гетто Мария Болгар передала на выставку работы своей сестры, Инна Корсунская — вышивки мамы — Раисы Соломоновой, которой довелось пройти через ужас Балтского гетто.

Потрудилась для выставки Раиса Лисянская. Волонтер Александра Степанова, руководитель ансамбля «Хаверим», предоставила дорогие ей работы матери, Веры Бухчиной, которая семнадцатилетней связисткой ушла на войну и окончила ее в Берлине. Обращает на себя внимание небольшое, расшитое бисерными узорами панно волонтера Елены Казимирской, чьи работы неоднократно экспонировались в ближнем и дальнем зарубежье...

Выставка работ участниц кружка "Вышивка бисером" — не только демонстрация их мастерства и достижений. В полной мере это свидетельство того, что, как с удовольствием констатирует руководитель кружка Инна Корсунская, "у нас сложилась дружная творческая команда". Участие в кружке — сугубо добровольное дело, не обязательная служба и не принудительная работа. Тем не менее, по словам И. Корсунской, "когда возникает необходимость выполнить какую-нибудь срочную работу, к примеру, подготовить подарок к приезду гостей, никто не только не отказывается, а и наши мастерицы берут работу домой — и все оказывается исполненным в срок. Или несколько раньше..."

Придет время — и выставка закроется. Но, как сказал великий француз А. Стендаль, "труд — это отец удовольствия", и будут новые работы и следующая выставка, потому что продолжается работа кружка, где рождается красота.

Руководитель Культурного центра Анна Розен



Инна Корсунская





М. Полищук

## Путешествие в Еврейский квартал

**Каждый человек имеет что рассказать. И это в полной мере подтверждают участники клуба "Фронтное братство", на одном из заседаний которого речь шла о Еврейском квартале Праги.**

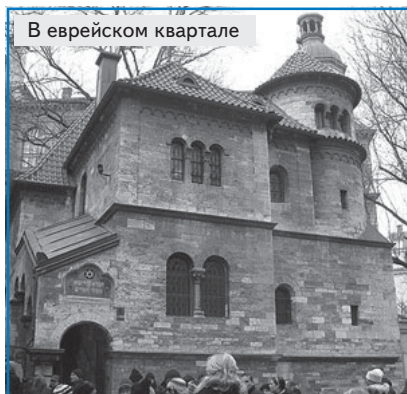
В сентябре этого года я приехал в Прагу, где очень много памятников истории. Но один я обозревал с особым волнением и интересом. Это Еврейский квартал, связанный с трагической историей Пражского еврейства.

В 970 году здесь поселились евреи, а в XI веке в Праге уже появились 2 еврейских квартала, возникла и росла община, но мирной жизни тут не было. В 1142 году крестоносцы сожгли синагогу и еврейский квартал, в 1389-м случился погром, во время которого погибли почти все евреи. В 1542 году император Фердинанд выслал из Праги всех евреев, в 1741-м его примеру последовала императрица Мария-Тереза. Золотой век для евреев наступил лишь при императоре Максимилиане III (1564—1576) и его приемнике Рудольфе II, которые даровали им автономию и защищали их торговые интересы.

В 1648—49 гг. в Прагу бежали евреи Польши и Украины, спасаясь от резни, устроенной отрядами Хмельницкого. При императоре Иосифе II был опубликован вердикт «Терпимости» и отменен запрет евреям владеть землей, в 1852 г. упразднен гетто, в 1867-м евреи получили равноправие. В конце XIX века много евреев получали высшее образование, занимали руководящие посты во всех сферах деятельности. В 1935 году в Праге появились евреи, бежавшие от гитлеровского террора, потом хлынули беженцы из Австрии.

В 1938 г. началась фашистская оккупация и с нею трагедия. С началом Второй мировой войны всех известных евреев отправили в Бухенвальд и потом уничтожили. После разгрома фашистской Германии еврейская община была восстановлена, а в 1984 году в Чехии вновь появился главный раввин, которым стал выпускник Будапештской школы раввинов Д. Майер.

Наряду со многими другими памятными местами чешской столицы наша группа туристов из Украины побывала и осмотрела Еврейский



В еврейском квартале

квартал, который теперь считается там элитным районом, где престижно жить. Впечатляет исторический центр квартала, где расположены три синагоги. Одна из них, "Алтнойшуль", которая построена еще в 1254 году, прекрасно сохранилась. Недалеко от квартала есть старое кладбище, где из века в век, из поколения в поколение хоронили евреев. А рядом с кладбищем небольшая синагога. Время здесь как будто остановилось. И многое вспомнилось...

В 1945 году, когда был уже взят Берлин и до Победы оставалось всего несколько дней, я, 19-летний тогда командир огневого взвода в составе 384-го отдельного истребительно-противотанкового полка, участвовал в освобождении Чехословакии. И 3 мая был ранен возле маленького городка или поселка, Вийёпадель. Потому теперь, 64 года спустя, я не считал себя в Чехии совершенно чужим человеком, и судьба тамошних жителей, в том числе евреев, мне небезразлична.

Матвей Полищук

## Услышать голос поэта...

"Путь этой книги от замысла до воплощения был трудным и долгим. Но всегда оказывались люди, поддерживающие меня. Низкий поклон им всем..." Такими словами начала автор книги "Тень Суламиты" Лариса Кубатченко творческую встречу в Культурном центре Хеседа.

Ее жизнь интересна и полна событиями, о чем рассказала журналистка Вероника Коваль. В училище кинематографии она получила специальность бутафора-декоратора, окончив университет, стала филологом. Работала в театрах, занималась торговой рекламой, оформляла знаменитые суда "Шота Руставели" и "Иван Франко". Объездила почти весь мир. Потом обострилась дремавшая с детства болезнь и травма — работу пришлось оставить, но это ее не сломило. Она занялась творчеством, к которому прикоснулась в юности, и считает его великим трудом и удовольствием. "Тень Суламиты" — ее четвертая книга. До нее вышли сборники стихов "Блики" и "Крылья судьбы" — о художнике Тулуз-Лотре (этот сборник хранится в его музее), рассказы "Итальянские дворники".



Л. Кубатченко

В ее прозе нет проходных персонажей, она, порой, жестока, и в этом сила автора. Бездомная девочка Анжелика, пораженная образом Суламиты, возлюбленной царя Соломона, полна нежности и сострадания к спасенной ею лошади. В ее рассказах не единожды встречается образ поэтессы Флоры, которая никогда не печаталась, боится жизни, замкнулась в себе и лишь на миг оживает, получив письмо от Него, "когда-то жданное и желанное". Беспредельна подлость бывшего вертухая, о котором написала в одном из рассказов Лариса.

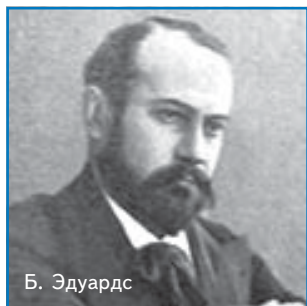
В ее серьезной книге есть, как она их называет, и полусказки, но это, скорее, улыбки со значением и легким укором-подсказкой.

В отличие от прозы, поэзия Кубатченко очень лирична. "Цветущая сирень окутала туманом/Отраду, старый парк, Аркадию, Фонтан./Как будто облака парят над нами странно./И голову кружит ее цветов дурман." Сколько тут родного, одесского, связанного с ушедшей юностью. "Любовь и верность правят нами в жизни", — утверждает автор в своих

стихах о любви, которые, как и рассказ "Тогда звезды падали часто", великолепно прочитала на встрече мастер художественного слова Елена Куклова. Автор тоже читала свои стихи тем, кто пришел услышать голос поэта. Созвучно поэтическим строкам было фортепианное сопровождение Анны Розен. А потом Ирина Александровская под аккомпанемент Инны Шафир исполнила написанные ею на слова Ларисы песни "Из неизвестности пришли", "Скажите мне, зачем воюют люди", "Новые игрушки". Созвучно памятной многим "Рио-Рите" прозвучало замечательное танго Л.Генджимунского на слова Л.Кубатченко "Старое вино" в исполнении И.Жеребкера. Приятным музыкальным дополнением было фортепианное сопровождение А. Розен поэтических строк автора, которое тонко и трепетно передало безраздельную любовь поэта к родному городу и тем, кто в нем жил, живет и будет жить".

С выходом книги автора поздравили Л.Спиваков /Израиль/, И.Жеребкер, дочь журналистки Т.Буякиной. И все зрители, слушатели, поклонники Ларисы Кубатченко присоединились к их теплым словам.

Евгения Лукьянова



Б. Эдуардс

## Возвращение мастера

Термин "одессика" употребляют в значении "Все об Одессе". Книжный фонд с таким названием есть в Одесской национальной библиотеке им. М.Горького, научная секция — в Доме ученых и клуб в Хеседе.

На очередном заседании его выступил президент Европейского клуба "Дом Дерибаса" в Берлине одессит Александр Маниович. Занимаясь благородным делом возвращения забытых имен известных наших земляков-эмигрантов, он рассказал об одессите, англичанине по происхождению, скульпторе Борисе Эдуардсе, (1860—1924 или 1929). Вся жизнь Эдуардса была связана с Одессой, где в Софиевском пер. (ныне Ляпунова), 3, была его мастерская.

В 1918 году, не ожидая ничего хорошего от происходящего в стране и в Одессе, он уехал на остров Мальта, где бедствовал из-за отсутствия заказов, болел и умер.

Самой, пожалуй, значительной его работой остался воссозданный в 2007 году памятник первооткрывателя Одессы на

Екатерининской площади. Помимо этого несколько его работ имеется в Одесском художественном музее на Софиевской улице, который А.Маниович настоятельно советовал нам посетить. Мы последовали этому совету, и директор музея Н. Полищук по просьбе А.Розен организовала для нас благотворительную экскурсию, которую очень интересно провел экскурсовод А. Тюрюмин. Мы увидели там несколько работ мастера, в том числе зазорного мальчика "Шурку" в треуголке из бумаги, фактура которой мастерски передана скульптором в мраморе. Показали большой портрет Б. Эдуардса в рабочей одежде, который написал когда-то одесский художник Н. Кузнецов.

Наследие Бориса Васильевича Эдуардса включает около 600 работ, в том числе памятники в Севастополе, Измаиле, Очакове... Большая часть его работ находится в Русском музее в Петербурге. А недавно за границей отыскались дневники Бориса Васильевича Эдуардса, в которых день за днем отразилась вся жизнь нашего талантливого земляка. Им, пусть и с опозданием, но мы должны гордиться с полным на то правом.

Жанна Михайлова

## Одесские

### НОВОСТИ

Правительство одобрило проект распоряжения «Об утверждении плана дополнительных мер, направленных на развитие инфраструктуры Одессы, Одесской области и обеспечение их комплексного развития». План предусматривает, в частности, ввод в эксплуатацию первой очереди скоростной автомагистрали "Север — юг" в Одессе. Намечается модернизация и обновление электротранспорта в городе, капитальный ремонт и реконструкция берегоукрепительных противооползневых сооружений; работы по предотвращению разрушения дамбы Хаджибейского лимана; создание Национального парка «Приморские склоны Одессы» — от мыса Ланжерон до мыса Аркадия.

Запланированы реставрация памятников архитектуры, в частности — Музея морского флота; реконструкция и ремонт зданий цирка, театра музыкальной комедии, библиотеки имени М. Горького и ряда школ.

15 октября в Антверпене (Бельгия) прошла церемония подписания меморандума о сотрудничестве между тамошним и Одесским портами. Это произошло в рамках визита Президента Украины Виктора Ющенко.

Президент назвал этот документ «подтверждением положительной истории экономических связей двух стран» и напомнил, что уроженцем Антверпена был военный инженер Франц де Волан — первооткрыватель Одессы.

Верховная Рада Украины утвердила уроженца Одесской области Петра Порошенко главой Министерства иностранных дел Украины. За такое решение проголосовали 240 народных депутатов.

Исполнилось 70 лет со дня принятия решения о формировании Одесского военного округа — нынешнего Южного оперативного командования Сухопутных войск Вооруженных сил Украины. Первая организационная военная структура в регионе была создана в 1862 году.

В начале октября в Одессу прибыли два танкера с нефтью объемом 80 тыс. т каждый. Поставщиком нефти является Государственная нефтяная компания Азербайджана. Нефть будет поступать в рамках годового контракта, который по истечении этого срока может быть пролонгирован.

Виктор Аксанюк, директор департамента рекреационного комплекса и туризма, сообщил, что за 9 месяцев 2009 года в учреждениях кратковременного проживания города отдохнули 384 тыс. 800 человек. В частности, в санаторно-курортных — 49 тыс. 375 человек, в детских оздоровительных лагерях — 14 тыс. 547 детей.

Сотрудники управления уголовного розыска ГУ МВД Украины в Одесской области задержали двух одесситов, 1983 и 1972 годов рождения, которых разоблачили в совершении ряда резонансных преступлений на территории Одессы. В частности, в покушении на руководителя подразделения ГАИ и подрыве автомобиля директора одного из частных предприятий. Об этом сообщила пресс-служба ГУ МВД Украины в Одесской области.





# Наша

Дорогие друзья! Обычно мы приходим в ваш дом, задаем вопросы, интересуемся делами, проблемами. Теперь вы стали нашими постоянными гостями, и на любые ваши вопросы — приятные и неприятные, сложные и простые — мы постараемся отвечать вам в уютной гостиной, которая будет регулярно открывать перед вами свои двери на страницах нашей газеты. В ней также будут публиковаться материалы, связанные с Международным еврейским общинным центром "Мигдаль", который осуществляет с Хеседом совместные программы. Мы рады гостям, и вам всегда здесь окажут самый теплый прием.

Дежурный по гостиной начальник Отдела по социальному обеспечению Феликс Мильштейн

## Уважаемые посетители "Нашей гостиной"!

Убедительно просим вас внимательно ознакомиться с материалами этого выпуска и в дальнейшем всегда посещать "Нашу гостиную", поскольку в 2009 году произошли изменения в критериях обслуживания клиентов и в работе социальных программ Хесед, о чем мы будем вас оперативно информировать.

## Информация к размышлению

Такое, к счастью, не часто случается, но если появился подобный "прецедент", о нем нужно рассказать, чтобы ни у кого не возник соблазн его повторить.

Госпожа Земанова (назовем ее так) врачам нисколько не верит и желает лечиться исключительно травами. По этой причине помощь Хесед в оплате медикаментов ей не требуется. Помимо этого, Земанова — человек сердобольный и очень жалеет своего соседа Абрамовича и старается всячески помогать. Если бы она помогала из своих собственных средств, то ей могла быть посвящена восторженная статья на тему «Так поступают наши люди». Но Светлана Андреевна предпочитает оказывать помощь только за чужой счет, а именно за счет Хесед.

Когда наш клиент оформляет анкету на обслуживание в Хесед, его обязательно предупреждают о том, что любая помощь от нашей организации — адресная, то есть оказывается конкретному человеку, который имеет на нее право. Любая же передача этой помощи какому-нибудь другому лицу категорически запрещена. И к тем клиентам Хесед, которые нарушили это правило, могут быть применены строгие санкции, вплоть до снятия их с обслуживания.

Наверное, Земанова знает об этом так же, как и все клиенты. Мы, конечно, отдаем себе отчет в том, что многие из них искренне жалеют своих взрослых детей и внуков и до сих пор стараются делиться с ними продуктами и медикаментами, купленными на кредиты, начисленные Хеседом на их пластиковые карточки.

Земанова же поступила иначе. Она попросту отдала свою карточку Абрамовичу. Условия такого деяния нам неизвестны. Но мы точно знаем, что делал с полученной пластиковой карточкой Абрамович, которому, наверное, в детстве не внушили, что обманывать не есть хорошо. Для начала он, от имени Земановой, отправился к ее участковому врачу и без зазрения совести выписал на имя Светланы Андреевны рецепт с лекарствами, необходимыми не ей, а ему. Потом он пошел в аптеку и по карточке с начисленным на нее кредитом купил там лекарства, подделав при этом подпись своей благодетельницы.

Юристы классифицируют такие действия как подделку финансовых документов и мошенничество, совершенное по предварительному сговору. Хесед же оперативно-следственных мероприятий не ведет, но строгий контроль осуществляет.

Проверяющий посетил Земанову и поинтересовался, получает ли она оплачиваемые Хеседом лекарства. Не знаю, о чем в этот неожиданный для нее момент подумала Светлана Андреевна. Она то ли испугалась грядущих неприятных последствий, то ли попросту растерялась, но гордо заявила, что на деньги Хесед лекарства не получала. В материалах же компьютерного учета значилось, что лекарства она все-таки получила — и на большую сумму. А приобретенное исчезло неизвестно куда.

Но этот ларчик просто открывался. В аптеке никакие лекарства клиентам Хесед не выдают без предъявления пластиковой карточки с начисленным на нее кредитом. А предъявленные клиентом рецепты сохраняются в Хесед в течение нескольких лет. И подделанные Абрамовичем рецепты очень быстро выявили. И как бы мадам Земанова ни упиралась, какие бы она ни рассказывала детективные истории о том, как негодник Абрамович вероломно похитил ее пластиковую карточку, пришлось ей признаться. По ее оправдательным словам она, дескать, настолько прониклась бедственным положением соседа, что щедро одарила его не только выданной ей в Хесед пластиковой карточкой, но и правом посещать своего участкового врача.

Теперь Социальная комиссия Хесед рассмотрит вопрос о дальнейшем обслуживании этой "сердобольной" клиентки. А Медицинская служба вместе с кураторами ужесточает и без того строгий контроль адресной помощи. Теперь мы вынуждены ввести еще один документ. Это — доверенность, дающая право вашим родственникам, друзьям и соседям оформить рецепт в Медицинской службе. В доверенности нужно написать: "Я (фамилия, имя, отчество) доверяю (фамилия имя отчество), проживающему по адресу (полный адрес), оформлять выписанные на мое имя рецепты в Медицинской службе БФ "Хесед Шаарей Цион" или получать для меня подгузники". Доверенность должна быть заверена подписью куратора.

Без доверенности, а также паспортов клиента и доверенного лица, рецепты оформлены не будут.

Напомним, что стоимость продуктов и лекарств оплачивается только пластиковыми карточками. Совершив покупку, клиент подписывает чек или рецепт. Если вы потом заявите, что не покупали продукты или лекарства, а подпись в отчетных документах не ваша, это значит лишь то, что вашу карточку использовал кто-то посторонний. Сами вы ее отдали или карточкой воспользовались без вашего ведома, все равно считается, что помощь получили вы.

## Программа "Питание"

В четвертом квартале Хесед увеличивает кредиты на приобретение продуктовых товаров в магазинах сети «Копейка».

Для клиентов, имеющих статус "Пострадавший от нацизма" и обслуживающихся по 1-й категории нуждаемости, кредит теперь составляет **500 грн.**

Для клиентов, которые обслуживаются по 2-й категории нуждаемости, кредит теперь составляет **400 грн.**

Для тех клиентов, которые обслуживаются по 3-й категории нуждаемости, кредит начисляется в **295 грн.**, а 4-й категории — **205 грн.**

Клиентам, у которых нет статуса "Пострадавший от нацизма", мы имеем возможность начислить 80 грн, но только тем, кто обслуживается по 1-й категории нуждаемости, а Праведникам народов мира — **350 грн.**

Особо подчеркиваем, что кредит нужно использовать до 25 ноября. В этот день неиспользованные средства списываются с карточек и возвращаются в Хесед.

Мы обратили внимание, что в 3-м квартале многие наши клиенты не воспользовались своими кредитами в указанные сроки. До недавнего времени мы пытались компенсировать потерянные ими средства в следующем квартале, но такие исключения уже начали переходить в правила, что недопустимо. Если человек действительно нуждается, то срок в 3 месяца — вполне достаточное время для посещения магазина. Если же у клиента сложилась

чрезвычайная ситуация, то необходимо сообщить куратору, который всегда поможет.

С 4-го квартала нынешнего года никаких компенсаций не будет.

В последнее время мы сталкиваемся со случаями отказов клиентов от услуг в программе «Продукты на дом». Она обслуживает особо нуждающихся одиноких людей, которые по состоянию здоровья не имеют возможности посещать супермаркет. В прежние годы в эту программу даже была очередь, но в последнее время количество клиентов, подпадающих под ее критерии, сокращается. В силу этого мы вынуждены медленно сворачивать этот вид помощи. Однако в 3-м и 4-м кварталах от клиентов поступило множество заявлений с просьбой перевести их в программу «Магазин», что привело к резкому сокращению обслуживающихся в программе.

Если эти клиенты изыскали для себя возможность самостоятельно покупать продовольственные продукты в магазинах «Копейка», то они заведомо не подпадали под критерии программы «Продукты на дом». Поэтому мы идем таким клиентам навстречу, но считаем необходимым заранее их предупредить, что возвратиться на обслуживание по покинутой программе «Продукты на дом» будет уже невозможно даже в том случае, если в следующем году кредиты, начисляемые на пластиковые карточки, будут уменьшены.

## Доска объявлений

Внимание клиентов,  
пользующихся глюкометрами  
фирмы «Ван Тач»!



Вы сможете бесплатно заменить их на новые в эндокринологическом диспансере по адресу: ул. Винниченко, 3 (р-н Слободского рынка), 1-й этаж, в рабочие дни с 8 до 16 часов

Клиентов, нуждающихся в очках,  
просим обратиться со свежим рецептом на их изготовление в Отдел кадров  
к Печерской Юлии Илларионовне.  
Тел. 737-40-26.





# ГОСТИНАЯ

## Прокат реабилитационного оборудования

Впервые за несколько последних лет в Службу проката поступили противопролежневые матрасы, которые могут получить те, которые раньше не получили из-за их отсутствия. Мы также готовы заменить матрасы, полученные лежачими клиентами несколько лет назад или пришедшие в негодность.

Обращаем внимание, что в Службу проката поступили роллеры — специальные ходунки на мягких колесах для прогулок и передвижения на улице. Роллер снабжен устройством для отдыха и сидения во время прогулки.

Клиентам, которые длительное время находятся в постели в сидячем положении, мы можем предложить противопролежневые круги.

В службу часто обращаются клиенты с просьбой выдать им в прокат аппараты для измерения артериального давления, главным образом преимущественно



Скамейка для ванной



Электронагреватель

электронные. Тонометры у нас бывают, но в ограниченном количестве, а электронных и вовсе немного. Право на получение тонометров имеют клиенты, у которых тяжелые формы гипертонической болезни. А электронные тонометры выдаются в прокат только одиноким клиентам, обслуживаемым по 1-й и 2-й

категориям нуждаемости, которые не могут самостоятельно измерить давление механическим аппаратом.

Как врач, могу порекомендовать именно механические аппараты, так как объективность измерения электронными зависит от точности наложения манжеты и заряда батареи, а практика показывает, что эти правила часто не соблюдаются.

Для получения аппарата нужно обратиться к своему куратору и представить справку врача о наличии у клиента гипертонической болезни. Если клиент подпадает под критерии программы, то можно заключить с Хеседом договор проката.

При этом в одну семью можно получить только один, механический или электронный, аппарат, который ни в коем случае нельзя передавать другим людям.

Информируем наших клиентов и о том, что сейчас можно заключить договор проката электрических нагревателей мощностью 2 кВт.

В службе проката имеются инвалидные кресла, как простые, так и снабженные санитарно-гигиеническим устройством, передвижные туалеты “комод”, скамейки для ванны, а также достаточное количество ходунков. Всё реабилитационное оборудование выдается клиенту только после заключения договора проката.



Противопролежневый круг



Роллер



Начался 4-й, последний, квартал 2009 года. Поскольку декабрь для нашего Хеседа как всегда есть месяц составления отчетности, напоминаем клиентам, что кредиты, которые начислены на их пластиковые карточки, обязательно нужно будет использовать только до 25 ноября.

После этой даты уже невозможно будет приобрести лекарства по пластиковым карточкам.

Для того чтобы у вас была возможность заблаговременно посоветоваться с вашим лечащим врачом, который выпишет вам рецепт на лекарственные препараты, входящие в так называемую медикаментозную корзину, заранее сообщаем размер кредитов, начисляемых на пластиковые карточки клиентов Хеседа, имеющих статус “Пострадавший от нацизма”:

**имеющим 1-ю категорию нуждаемости в медицинской программе для приобретения медикаментов по “списку В” начисляется 450 грн; для приобретения медикаментов по “списку А” (бывшая программа ФСК) начисляется 600 грн на весь квартал.**

**Обращаем внимание тех, кто обслуживается по 2-й категории нуждаемости. Ваш кредит теперь увеличен до 300 грн по “списку В” и 600 грн по “списку А”.**

Кредиты начисляются только тем клиентам, которые получали помощь в медицинской программе в 2009 году.

Особо обращаем внимание клиентов, которые обслуживаются по 3-й и 4-й категориям нуждаемости и представили справки о размере пенсии: Хесед изыскал возможность проведения для них разовой акции. Смысл ее заключается в том, что на пластиковые карточки клиентов, которые пользовались услугами Медицинской службы в 2008—2009 годах, будет начислен разовый кредит в размере 300 грн. по “списку В” и до 600 грн. по “списку А”.

Клиентам, которые страдают тяжелыми заболеваниями и остро нуждаются в дорогостоящих медикаментах, но ранее не пользовались никакими услугами



**Медицинский кабинет**

Медицинской службы, необходимо обратиться к своим кураторам.

Одиноким клиентам, имеющим 1-ю категорию нуждаемости, у которых нет статуса “Пострадавший от нацизма”, а также

Праведникам народов Мира напоминаем о том, что в 4-м квартале на их пластиковые карточки начислен кредит в размере 150 грн. Список клиентов для оказания помощи формируют кураторы Социального отдела.

Обращаем внимание клиентов и на то, что подгузники и пеленки уже несколько месяцев выдают только в Медицинской службе. Выдача производится по предъявлении паспорта клиента и заверенной печатью лечебного учреждения медицинской справки с указанием диагноза и подтверждением необходимости использования подгузников или пеленок.

В последние месяцы бюджет этой программы увеличен. Для того чтобы клиенты смогли получить подгузники и пеленки к началу зимы, имеющие

статус “Пострадавший от нацизма” получают на 4-й квартал 6 пачек, не имеющим этого статуса — 3 пачки.

Помните, что подгузники и пеленки можно получить только до 25 ноября, а в декабре текущего и январе-феврале следующего года они выдаваться не будут.

### Вниманию клиентов Хеседа, получающих патронажное обслуживание!

Социальный работник после посещения аптеки по вашей просьбе вместе с полученными там медикаментами обязательно должен представить вам чек. С целью дополнительного контроля просим внимательно прочитать чек и проверить, все ли медикаменты вам доставлены. Если у вас не возникнет претензий, заверьте чек своей подписью и передайте его в Медицинскую службу, что может сделать и социальный работник. Поступивший в Медицинскую службу рецепт будет храниться при вашей регистрационной карте в течение года. Если чек не поступит в Медицинскую службу, то следующий ваш рецепт оформлен не будет.

Окончание материалов рубрики “Наша гостиная” на стр. 6.





# Наша гостинная

Начало на стр. 4.

## Ваше здоровье

**В осенне-зимний период возрастает число заболевших гриппом и другими ОРВИ. О том, как уберечь себя от этих заболеваний, рассказывает О.И. Стоянова — старший провизор ОАО «Фармация», аптеки которого обслуживают клиентов Хеседы.**

Всемирная организация здравоохранения, сокращенно именуемая ВОЗ, предупредила о том, что вирус гриппа А/Н1N1 (так называемый свиной грипп), как оказалось, распространяется в четыре раза быстрее, чем ранее известные вирусы. По данным ВОЗ это заболевание было определено у 209 тысяч жителей планеты. С апреля текущего года, когда был выявлен этот вирус, из-за него во всем мире уже умерли 2 тысячи 180 человек. ВОЗ отметила также, что 40% скончавшихся от этого заболевания — молодые люди, у которых ранее не было никаких проблем со здоровьем.

В сентябре в Соединенных Штатах Америки были одобрены четыре противогриппозные вакцины (H1N1), выпуск которых осуществляют компании «Anofi Pasteur», «Novartis AG», «CSL Biotherapies Ltd», а также биотехнологическая компания «MedImmune».

По словам первого заместителя главного государственного санитарного врача Украины Людмилы Мухарской, к обычному сезонному гриппу у нас в Украине в этом году может добавиться вирус гриппа А/Н1N1. Уже сейчас стала актуальной вакцинация населения от обычного сезонного гриппа. Сезонные вакцины уже выпущены, зарегистрированные вакцины прошли перерегистрацию в Украине. В ближайшее время они поступят в аптеки.

Конечно, вакцинация является основным видом профилактики гриппа. Она значительно снижает распространение этой опасной болезни и смертность людей от нее. Ни для кого теперь уже не секрет, что предупреждение любой болезни гораздо лучше, чем лечение заболевшего ею. Тем более такого заболевания, как грипп, методов профилактики которого к настоящему времени разработано огромное количество. Можно с удовлетворением отметить тот факт, что в последнее время люди стали осознавать всю серьезность и полезность профилактических мер, повсеместно начали отходить от принципа «пока гром не грянет...»

Рассмотрим ряд достаточно простых и всем доступных мер профилактики.



Одним из наиболее распространенных средств профилактики гриппа является обычная **ватно-марлевая повязка (маска)**. Однако это недостаточно эффективный метод защиты себя, а при заболевании и находящимся в непосредственной близости от вас людей — от заражения.

Необходимо помнить, что инфекция легко передается через грязные руки. Специальные наблюдения показали, что руки не менее 300 раз в день контактируют с выделениями из носа и глаз, со слюной. При рукопожатии, а также через дверные ручки и другие предметы вирусы



переходят сначала на руки здоровых людей, а оттуда в нос, глаза, рот. Так что, по крайней мере на период эпидемий, рекомендуется отказаться от

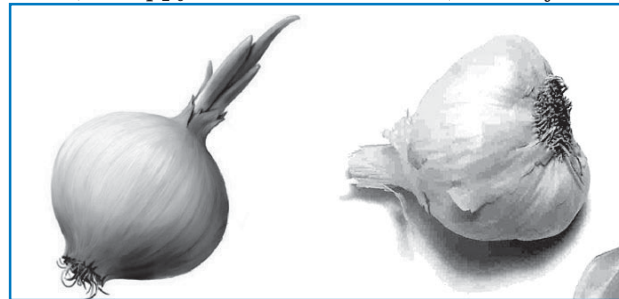
рукопожатий. Необходимо часто **мыть руки**, особенно во время болезни или ухода за больным.

Для профилактики гриппа и других ОРВИ нужно уменьшить число контактов с источниками инфекции, что особенно важно для детей. Не рекомендуется ходить в гости, а также часто пользоваться разными видами общественного транспорта.

Дети должны как можно больше гулять, так как на свежем воздухе заразиться гриппом практически невозможно. Закаливание — важнейший метод профилактики респираторных инфекций (кроме гриппа). Регулярное закаливание позволяет нормализовать функцию дыхательных путей при охлаждении, а это значительно снижает количество вирусов, которые попадают в организм при заражении. Поэтому закаливанием можно если и не полностью избежать простуды, то в значительной мере снизить чувствительность к ней ребенка.

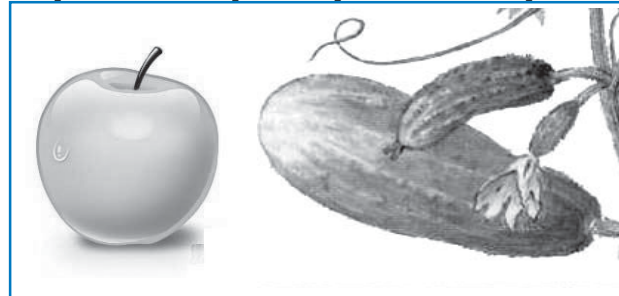
**Чеснок.** Для профилактики в период эпидемий гриппа и простудных заболеваний его можно принимать по 2-3 зубчика ежедневно. Достаточно пожевать несколько минут зубчик чеснока, чтобы полностью очистить полость рта от бактерий. Также к положительным результатам приводит употребление **репчатого лука**.

Ежедневное использование в рационе свежих **овощей и фруктов** повышает общий иммунитет



к разным вирусным заболеваниям. Аскорбиновая кислота, содержащаяся во многих овощах и фруктах, способствует повышению сопротивляемости организма. Следует отметить, что наибольшее количество витамина С содержится в соке квашеной капусты, а также в цитрусовых — лимонах, мандаринах, апельсинах, грейпфрутах. Шиповник, клюква, брусника, черная смородина также содержат большое количество натурального витамина С. Полезен салат из свежей капусты с подсолнечным маслом, содержащий большой запас витаминов и микроэлементов.

Для профилактики гриппа сейчас имеется широкий выбор лекарственных средств,



обладающих противовирусным действием. Следует, однако, отметить, что профилактика подобными средствами недостаточно эффективна. Кроме того многие лекарственные средства имеют широкий перечень различных противопоказаний и могут вызвать нежелательные побочные реакции. Сейчас существует несколько групп препаратов, применяемых для профилактики гриппа и ОРВИ.

Производное амантадина — римантадин активен в отношении различных штаммов вируса гриппа А (особенно А2). Этот препарат проверен временем, а потому вовсе не стоит относиться к нему снисходительно. Его профилактическая доза — 1 таблетка (50 мг) в день для взрослых и детей старше 7 лет. Этот препарат выпускается под торговыми названиями: Ремавир (таблетки) производства фирмы «Олайнфарм», Латвия, Ремантадин (таблетки) фирмы «Дарница», Украина.

Имеются два препарата из относительно новой группы противовирусных средств — ингибиторов. Нейроаминидазы — занамивир (Реленза) и осельтамивир (Тамифлю) также могут применяться для профилактики гриппа. Более «модный» противовирусный препарат — Арбидол. Его профилактическая доза — 1 таблетка в день, дозировка в зависимости от возраста.

Из индукторов интерферона часто применяют тилорон под торговыми названиями Амиксин 1С (фирма «Интерхим», Украина) и Лавомакс (фирма «Нижфарм», Россия) в профилактической дозе.

Нельзя не обратить внимание читателей на такой препарат, используемый местно, как оксолиновая мазь. Для индивидуальной профилактики гриппа во время эпидемии рекомендуется ежедневное смазывание ею слизистой оболочки носа утром и вечером.

Для неспецифической иммунной стимуляции в период эпидемии гриппа используют бактериальные вакцины — лизаты, или клеточные компоненты капсульных микроорганизмов. С неплохим эффектом используют препараты ИРС-19, Бронхомунал, Рибомунил. Они применяются для профилактики ОРВИ в первую очередь и, в основном, используются людьми с бронхолегочной патологией.

Антигриппин — гомеопатическое средство для лечения и профилактики гриппа и ОРВИ — содержит вытяжки из трав и минеральные вещества, приготовленные классическими гомеопатическими методами.

В период эпидемии гриппа обязательно нужно помнить о целительной силе витаминов, что особенно касается курильщиков. Комплексные препараты витаминов весьма показаны не только уже заболевшим гриппом, но и здоровым людям с профилактической целью.

Таким образом, каждый может использовать целый арсенал средств для защиты от гриппа. Выбирайте те, которые вам больше нравятся.

**Нужно помнить, что в период эпидемии гриппа заболеет только тот человек, который просто не удосужился принять доступные всем меры профилактики этой болезни.**

**Не поленитесь и позаботьтесь о своем здоровье!**



## Аркадий Хасин

# К о р а б л ь о б р е ч е н н ы х



В страшной истории Холокоста, потрясающей сознание нормальных людей изуверской жестокостью фашистских палачей, уничтоживших миллионы евреев, есть еще немало непрочитанных страниц.

Одной из таких страниц являются последствия малоизвестной конференции по проблемам еврейских беженцев, состоявшейся по инициативе Соединенных Штатов Америки летом 1938 года во французском курортном городке Эвиан-ле-Бен.

Конференция длилась с 5 по 16 июля. Присутствовали на ней делегаты 35 стран Европы и Америки.

Итоговым решением конференции было: «Не допустить изменений существующих законов, запрещающих "незапланированную эмиграцию" евреев из Германии в другие страны».

Против этого голосовала лишь одна страна — Доминиканская Республика.

Конференция обратилась к фашистской Германии со смехотворным требованием: не прекратить преследования евреев, а лишь организовать их эмиграцию в «определенных рамках» и разрешить им брать с собой хотя бы часть их собственности.

Опираясь на решения этой конференции, многие правительства закрывали въезд еврейским беженцам в свои страны, обрекая их на неминуемую гибель.

Как ни странно, но в материалах Нюрнбергского процесса, проходившего с октября 1945 года по ноябрь 1946-го в Нюрнберге, городе, где нацистами были приняты бесчеловечные антиеврейские законы и где преступному нацистскому режиму был вынесен смертный приговор, о состоявшейся во французском курортном городке Эвиан-ле-Бен конференции по проблемам еврейских беженцев не говорится ни слова.

Но вот недавно правительство Германии открыло засекреченные ранее архивные документы, и в одном из них говорится, как, с учетом решения Эвианской конференции, министр пропаганды гитлеровской Германии Йозеф Геббельс задумал провокационную акцию — отправить в эмиграцию немецких евреев из страны.

Этот акт должен был продемонстрировать миру добрую волю нацистов, в то же время показав, что, ссылаясь на решения состоявшейся во Франции Эвианской конференции, ни одна страна не захочет впустить бегущих из Германии евреев.

Для осуществления этого коварного плана был выделен огромный пассажирский пароход «Святая Луиза», совершавший трансатлантические рейсы. Капитаном парохода был старый опытный моряк Густав Шредер, проплававший на пассажирских судах немецкого торгового флота не один десяток лет.

Не посвященный в планы нацистов капитан, привыкший создавать пассажирам парохода самые комфортные условия, со всей тщательностью начал готовить «Святую Луизу» к предстоящему плаванию. А плавание предстояло дальше — на Кубу.

В 1938 году, когда в фашистской Германии все с большей жестокостью

усиливались преследования евреев, визу в другую страну можно было получить, особенно после Эвианской конференции, только на Кубу. Визы выдавались кубинским консульством в Гамбурге. Туда и устремились немецкие евреи, желавшие поскорей покинуть ставшую для них опасной родину. Как уверяла тогда в газетах геббельсовская пропаганда, пароход «Святая Луиза» был выделен для того, чтобы евреи могли свободно покинуть Третий рейх. А там — слово за мировым сообществом: примет оно беженцев, предоставит им убежище или нет?!

9 августа 1938 года, ровно за три месяца до печально знаменитой «Хрустальной ночи», когда по всей Германии нацисты начали громить еврейские магазины и поджигать синагоги, пароход «Святая Луиза», взяв на борт 900 эмигрантов: 300 мужчин, 450 женщин и 150 детей, отошел от причала Гамбургского порта.

На отплытие парохода нацисты пригласили зарубежных корреспондентов. Они должны были рассказать в своих газетах, как немецкие власти не чинят евреям никаких препятствий и они свободно покидают фатерланд.



Плавание проходило спокойно. Океан сверкал под августовским солнцем, и днем, разложив на палубах шезлонги, пассажиры загорали, а по вечерам собирались в музыкальном салоне, и пока одни танцевали, другие проводили время за игрой в карты. Все сделал для приятного плавания капитан. Даже организовал для своих пассажиров синагогу. Из уютного бара первого класса на время службы выносили большой портрет Гитлера и расставляли стулья. Для мужчин — справа от читавшего молитвы раввина, для женщин — слева. А когда служба заканчивалась, стулья убрали и портрет водворяли на место.

Все было хорошо. Пассажиры были довольны: команда вежлива, предупредительна. Доволен был пассажирами и капитан. Вопреки геббельсовской пропаганде, рисовавшей евреев исчадиями ада, его пассажиры были культурными людьми и с ними было интересно и приятно разговаривать.

Но чем ближе подходили к Кубе, тем большая тревога охватывала капитана. На все его радиogramмы, которые обычно посылаются с моря в порт назначения о времени прибытия, о количестве пассажиров, об услугах, которые нужны будут судну по прибытии в порт, Густав Шредер не получал никакого ответа.

Капитан не знал, что после выхода из Гамбурга «Святая Луиза» президент Кубы Федерико Ларедо, узнав, что девятьсот эмигрантов-евреев получили в кубинском консульстве визу и еще толпы евреев стоят у дверей консульства, в спешном порядке

аннулировал право пассажиров идущего к Кубе парохода на въезд в страну, поставив в известность нацистское правительство Германии. Так что Геббельс от радости мог потирать руки...

28 августа 1938 года пароход бросил якорь на рейде Гаваны. К пароходу начали подходить моторные лодки, переполненные людьми. Это были жившие в США родственники бежавших из Германии евреев. Чтобы встретить прибывший из Гамбурга пароход, они пересекли пролив, отделяющий Соединенные Штаты Америки от Кубы, и сейчас, размахивая букетами цветов, приветствовали своих близких.

Увидев долгожданный, спасительный берег и лодки, откуда неслись приветственные крики, пассажиры «Святой Луизы» в радостном возбуждении начали выносить из кают чемоданы, баулы и выводить детей.

Но в этот момент, густо дымя длинной трубой и подавая резкие гудки, отгоняя лодки, к опущенному с парохода трапу подошел паровой катер под кубинским флагом. На борт «Святой Луизы» поднялись чины местной полиции и прошли к капитану. Пробыв у него с полчаса, они торопливо прошли к трапу и, не глядя на толпившихся на палубе пассажиров, быстро спустились на катер и уехали.

И тут по судовой трансляции раздался голос капитана. Он призвал пассажиров к спокойствию, так как выход на берег пока не разрешен. Полиция придралась к якобы неправильно оформленным судовым документам. Но, как сказал капитан, он надеется, что это недоразумение в самое ближайшее время разрешится.

В то же время, видя складывающуюся ситуацию, капитан Густав Шредер пригласил к себе наиболее авторитетных, по его мнению, пассажиров — банкиров, адвокатов, врачей. Из них были выбраны пять человек, которые образовали корабельный комитет.

Всю последующую неделю комитет вел по радио безуспешные переговоры с директором кубинской эмиграционной службы в Гамбурге, с начальством пароходства, которому принадлежала «Святая Луиза» и с адвокатами еврейского благотворительного фонда «Джойнт». Но в первую очередь была послана радиogramма президенту Кубы Федерико Ларедо.

А капитан по своим каналам обратился за помощью к немецкому консулу в Гаване.

Ответ из консульства пришел через несколько дней: «Господин капитан, ведь речь идет о евреях! Везите их обратно и передайте другим ответственным лицам решать их судьбу!»

Когда ответ немецкого консула стал известен пассажирам, пароход охватил страх. Назад? В Германию?! И тогда корабельный комитет послал радиogramму президенту США Рузвельту. В ней была просьба девятидесят человек о защите и спасении.

Но Рузвельт не ответил. Более того, кораблям береговой охраны Соединенных Штатов Америки было приказано не подпускать пароход с еврейскими беженцами к берегам США.

Узнав об этом, капитан попросил корабельный комитет снова обратиться к президенту Кубы. В ответ к борту парохода

подошел тот самый полицейский катер и потребовал немедленно покинуть рейд Гаваны. Дав три печально-прощальных гудка, «Святая Луиза» подняла якорь и малым ходом стала уходить в океан. Но куда идти? И тут радист принес капитану радиogramму: «Следуйте немедленно в Гамбург!»

Склонившись над картой, капитан Густав Шредер проложил курс на Европу. Но не к берегам Германии, где его пассажиров ждала неминуемая гибель, а к берегам Англии. Он решил подойти к английскому берегу и посадить пароход на мель. Сидящее на мели судно вправе дать сигнал бедствия и, спасая пассажиров, правительство Англии вынуждено будет их принять.

Пока пересекали Атлантику, корабельный комитет по совету капитана забрасывал правительства европейских стран просьбами впустить беженцев. Но ни одна страна не спешила протянуть пассажирам «Святой Луизы» руку помощи. И лишь за два дня до подхода к берегам Англии корабельный комитет получил ответ от правительства Бельгии. Пароходу разрешалось зайти в Антверпен.

Когда пароход вернулся в Гамбург, на борт поднялись агенты гестапо. За невыполнение приказа о возвращении в Германию пассажиров «Святой Луизы» капитан Густав Шредер был арестован. Дальнейшая судьба его неизвестна. А девятьсот беженцев-евреев, что сошли с парохода на берег в Антверпене, часть которых перебралась потом в Голландию и во Францию, в скором времени оказались в руках нацистов, когда Гитлер оккупировал эти страны. Выжили единицы. Остальные, наравне с другими европейскими евреями, погибли в нацистских концлагерях...

В начале мая 2009 года, накануне Дня Победы, в современной Германии этот праздник называется Днем освобождения от фашизма, немецкий телевизионный канал ARD показал документальный фильм о пароходе «Святая Луиза» и его рейсе с еврейскими беженцами. Назывался фильм «Шифф дер фердамттен» — «Корабль обреченных». Смотрел я этот фильм в Берлине и, когда увидел на экране сохранившуюся в немецких архивах фотографию парохода, сразу вспомнил другой пароход — точную копию «Святой Луизы» «Адмирал Нахимов», затонувший 31 августа 1986 года под Новороссийском от столкновения с балкером «Петр Васёв».

«Адмирал Нахимов» был немецким трофейным судном и до 1945 года плавал в составе немецкого торгового флота, называясь «Берлин». Очевидно, у немцев было несколько таких однотипных судов, одним из которых и был пароход «Святая Луиза».

Что же касается мужественного немецкого моряка, капитана парохода Густава Шредера, авторы фильма не говорят, присвоено ли ему, хоть и посмертно, звание «Праведник мира» и посажено ли в его честь на Аллее Праведников в музее еврейской Катастрофы Яд-Вашем в Иерусалиме оливковое дерево. Он заслужил это, борясь за спасение девятисот пассажиров-евреев.





# ТРИ КАЛЕНДАРЯ

## Как известный Толмачев стал антисемитом



Жизнь и творчество Шолом-Алейхема неразрывно связаны с Одессой, и рассказ "Три календаря" еще одно тому подтверждение.

Современники Шолом-Алейхема, наши земляки, — читатели рассказа грустили и смеялись вместе с его автором, который "поселил" одесского Толмачева на улице Херсонской, 3, где в давние времена располагалось так называемое Когановское учреждение дешевых квартир, предназначенное для самых неимущих.

Впервые рассказ был напечатан в газете "Хайнт" (Варшава) в 1913 г.

— Вы спрашиваете, как это я, еврей, отец семейства, торгую такой пакостью, запретным товаром — «интересными открытками» из Парижа? За это я должен быть благодарен только ему, нашему Толмачеву, чтоб ему погибель! Теперь, когда уже прошло столько лет и Толмачев уже не Толмачев, а Одесса опять Одесса, можно рассказать всю правду о том, как наш Толмачев стал таким антисемитом. Боюсь, что я вот, каким вы меня видите, порядочно в этом виноват, а может быть, и целиком во всем виновен.

Ах, вас «удивляет», какое отношение имею я, разносчик еврейских газет, продающий из-под полы «интересные открытки» из Парижа, к генералу Толмачеву? И «вообще», что у меня общего с генералами? Ну так вот, понимаете ли, каждый "wagum" (почему (нем.) — Ред.) имеет свой "dagum" (потому (нем.) — Ред.), а еврей есть еврей... Если у вас есть время, я расскажу вам кое-что интересное.

Это было совсем как сейчас, в полупраздник Кущей, здесь же, в Одессе, порядочно лет тому назад. Одесса была «вообще» Одессой, о Толмачеве ничего не слышали, и еврей мог беспрепятственно бегать по улицам и продавать молитвенники и всякие иные книжки. Такого «обилия» еврейских газет еще не было, некого и нечего было бояться и незачем было промышлять

контрабандными открытками из Парижа.

И вот расхаживаю я со своим товаром — всякими молитвенниками и календарями на круглый год — по Ланжероновской и Екатерининской, возле «Фанкони», где шатаются все биржевики и маклеры и «вообще» всякие евреи, и высматриваю, не пошлет ли мне Бог какой-нибудь заработок. Расхаживаю, значит, вот такой, каким вы меня видите, по тротуару у кафетерия Фанкони, где обычно наши биржевики ботинки рвут, и думаю про себя: где добыть покупателей на оставшиеся календари? Прошел уже Новый год, Судный день, скоро совсем незаметно уйдут и Кущи, а я все еще не распродал свои остатки, и Бог знает, продам ли их, потому что это такой товар, что если уж он останется после праздников, то его смело можно подарить иноверцу. К чему, например, «простроченный» (искаженное от слова «просроченный». — Ред.) еврейский календарь? А у меня после Нового года остались целых три «простроченных» календаря. Было у меня их сто штук, и я их растыкал вот здесь же на улице; наделил главным образом биржевиков. «Вообще» биржевик не «ай-яй-яй» какой еврей, он не очень уважает еврейский молитвенник, но еврейский календарь на круглый год — это даже для биржевика иной раз товар. Надо ведь знать, когда придет Пасха, когда читать поминальную молитву и по покойнику. Еврей есть еврей.

Останавливаюсь возле «Фанкони» и разглядываю биржевиков, которые снуют мимо меня взад и вперед, — я знаю их всех как облупленных, — и размышляю: кому же предложить мои остатки, когда у всех уже «обеспечил» календарями на круглый год? Стою так размышляю и вдруг вижу: за столом у Фанкони, поближе к улице, сидит генерал в эполетах и помешивает ложечкой кофе, а подле него стоит «красная шапочка», из тех, что бегают на посылках. Генерал что-то наказывает ему, говорит еще и еще раз, а «красная шапочка» на все отвечает: «Слушаюсь, ваше превосходительство!» Думаю: «Что

такое может наказывать ему генерал?» — поддвигаюсь к генеральскому столу поближе, а сам смотрю в сторону. Слышу, генерал говорит «красной шапочке» ясно, четко, разжевывает каждое слово и кладет прямо в рот:

— Помни, что тебе говорят! Отправляйся ко мне домой, на Херсонскую, номер три, и скажи генеральше, что сегодня у нас обедает граф Мусин-Пушкин. Помни же, — повторяет он, — и не забудь: Херсонская, номер три, граф Мусин-Пушкин!

«Красная шапочка» стоит перед ним, вытянувшись в струнку, и только повторяет:

— Слушаюсь!

Когда посылный направился к выходу, генерал снова крикнул вслед:

— Помни — Херсонская, номер три, граф Мусин-Пушкин!

Генерал уже собрался пить свой кофе, как вдруг заметил меня, а я стоял совсем близко и заглядывал ему в чашку, боже сохрани, безо



всякого умысла, но «вообще», просто так. И тогда он, сверля меня глазами, крикнул:

— Тебе чего надо?

Это значит, — что я тут делаю? Думаю: чего мне надо, ты мне не дашь. Стоп, а может быть?! Что я здесь теряю? И я вот, какой ни на есть, сказал:

— Ваше превосходительство, купите у меня календарь!

Он оставился на меня.

— Какой календарь?

— Еврейский календарь.

Он глянул на меня, как на сумасшедшего, и спросил:

— Зачем мне еврейский календарь?

— Зачем он вам нужен, я не знаю, но мне это нужно. Идут праздники! Осталось всего три календаря. Купите, ваше превосходительство?

Говорю, а сам думаю: «Вот будет замечательно, если дело пойдет на лад и генерал прикажет себе подать

еврейский календарь на круглый год!»

Ну, так оно и было. Не успел я вымолвить «Ваше превосходительство», — как их превосходительство гаркнул мне: «Пошел вон!»

Вся кровь застыла у меня в жилах, и я, как вы видите меня, схватил свою пачку и собрался уже сделать «налево, кругом!», как вдруг слышу: «Ступай сюда!» Генерал, стало быть, опять зовет. Ничего не поделаешь, возвращаюсь к нему. Генерал приказывает мне подать календарь. Достая календарь. Он спрашивает: «Сколько стоит твой календарь?» Говорю ему, сколько стоит календарь. Он берет календарь и платит мне за календарь, не торгуясь, не проронив ни слова, ни-ни.

Как вам нравится этот генерал? Разве жалко, если за такого генерала подохнут три биржевика?

«Итак, думаю, почин есть!» Беру свою пачку и отправляюсь восвояси. Почин — дело хорошее, но что дальше делать? Где взять еще двух генералов, чтобы сбыть оставшийся товар — последние два календаря? И тут я пожалел: почему не предложил ему сразу два календаря? Разве не подобает генералу иметь два календаря на круглый год? Вы спросите: что он будет делать с двумя еврейскими календарями? А что он будет делать с одним еврейским календарем?

Размышляю вот этак, и вдруг в голову приходит новая идея: вспомнилось, как генерал вот здесь, недавно, несколько раз наказывал посылному: «Генеральше... Херсонская, номер три... Граф Мусин-Пушкин...» Честное слово, здесь можно сбыть еще один календарь!

«Только не будь идиотом, Абрам Маркович (так зовут меня по отцу, Меер-Аншлу), и «куй железо» — лови покупателя!» — так сказал себе и недолго думая зашагал с Екатерининской на Дерибасовскую, с Дерибасовской на Преображенскую, с Преображенской на Садовую, а оттуда прямо через Елизаветинскую на Херсонскую. Заявился на Херсонскую и давай искать номер три. Есть такой номер, честное слово! Да еще какой дом — каменный, двухэтажный особняк! Замечательно! Что же дальше делать? Надо потянуть за звонок и спросить генеральшу.

«...Зашагал с Екатерининской на Дерибасовскую, с Дерибасовской на Преображенскую, с Преображенской на Садовую, а оттуда прямо через Елизаветинскую на Херсонскую».



Екатерининская



Дерибасовская



Преображенская





## Шолом-Алейхем

### Рассказ одесского разносчика еврейских газет, продающего из-под полы “интересные открытки” из Парижа. Рассказ передан его собственными словами.

Подхожу и звоню, а сам думаю: будет интересно, если выйдет солдат, да еще с собакой, покажет мне дорогу, а к тому ж натравит на меня пса. Только этого мне не доставало!

А было так. Прошла минута, другая, третья. Стою и стою — никто «не является». Думаю: должно же случиться, на мое несчастье, что дома никого нет! А может, звонок испорчен? Надо еще раз попробовать! И я давай снова звонить — раз, другой, третий. Раскрылась дверь, и из нее выскочила прислуга со щеткой в руке:

— Что надо?

Я хотел было дать стрекача, но собрался с духом и заявил:

— Мне нужна генеральша. Лично нужна!

Посмотрела она на меня и, наверно, подумала: это еще что за наказание?! А потом — хлоп дверью перед самым носом. Хоть бы слово вымолвила! Вот так встреча! Может, она снова «явится»? А вдруг вышлет солдата с собакой? У меня даже появилась охота отступить. Но раз я уже здесь и позвонил — пропало, некуда деваться!

И вот не прошло и полминуты, как открылась дверь и появилась барыня, молодая, красивая, кровь с молоком. Чтобы это была генеральша? Но для этого она слишком молода. Чтобы это была генеральская дочь? Но для этого он слишком молод. А время меж тем идет, и она спрашивает:

— Что надо?

Думаю, что же мне дальше делать. Сказать ей: “Ваше превосходительство”? Хорошо, если это генеральша! А если вдруг это не генеральша, за что ей следует “превосходительство”? Додумался обойтись вовсе без “превосходительства”. Начинаю прямо с дела.

— Так и так, — говорю ей. — Генерал купил у меня численник, календарь, значит, и просил, то есть приказал, отнести его домой, на Херсонскую, номер три. Здесь мне заплатят. Но если вы не верите, генерал велел сказать для признака, что сегодня здесь обедает граф Пусин-Мушкин.

— Не Пусин-Мушкин, а Мусин-Пушкин, — смеется генеральша.

Ну, думаю, раз ты смеешься, значит, ты из тех барынь! — и отвечаю ей:

— Для меня все равно — хоть Пусин-Мушкин, хоть Мушкин-Пушкин. Лишь бы знак правильный, — и подаю ей календарь.

Она берет его, рассматривает со всех сторон и спрашивает, сколько

стоит этот календарь. Отвечаю, сколько стоит календарь. Она забирает календарь, платит мне за него и, улыбаясь, прощается со мной. Это значит: добрый день!

Как вам нравится эта барыня? Не барыня, а золото! За нее уж могут подохнуть не три биржевика, а целых тридцать.

И так, избавился от залежи, остался один календарь. Можно отправиться домой обедать.

Победил, отдохнул немного, и начинает меня снова червь грызть: верно, избавился почти от всей залежи, остался только один календарь. Но хочется избавиться и от последнего. Кому нужен старый календарь, «простроченный»? Да, надо его сбывать! Но как от него избавиться, если большая часть биржевиков уже «обеспечена» календарями?! Надо пройтись по городу еще раз.

И недолго думая, забираю свой узелок и давай шагать, просто так, «вообще». А так как я уже привык к Ланжероновской и Екатерининской, ноги сами несут меня туда, где биржевики ботинки бьют. Куда же еще идти? Может, все-таки господин пошлет покупателя, — ведь всего один календарь!

Шатаюсь взад и вперед, как маятник, наблюдаю за биржевиками, как они шмыгают, точно затравленные мыши, добывая свой рублик, — каждый ищет какой-нибудь заработок.

Расхаживая вот так, я, между прочим, замечаю у Фанкони опять какого-то генерала и снова в эполетах. Ну, думаю, вот был бы номер, если бы Бог послал мне нового генерала, чтобы сбывать последний календарь! И тут я начинаю подумывать: “А жаль, что у меня только один календарь! Да, если генералы начнут покупать еврейские календари, то уж могут подохнуть все биржевики со всей их биржей!”

Приглядываюсь получше и узнаю вдруг своего генерала. Я его, понимаете ли, сразу узнал. Но и он, по-видимому, узнал меня. Откуда это

видно? Я заметил, как он вскочил со стула и ткнул пальцем прямо в меня.

Плохо! Что делать? Не хватает мне связаться с генералом! И я давай тут же двигать ногами. Но как двигать! Я уже наперед рассчитал, что таким ходом я в две минуты буду на третьей улице.

И вот что было дальше. Не прошло и полминуты, как я услышал за собой погоню: кто-то мчится сзади и кричит, чтобы я остановился. Кто это может быть? Неужели сам генерал? Вот так генерал! И ведь посмотрите, что творится! Человек продал лишний календарь на круглый год — и началось светопреставление. Генералы бегут за ним следом!.. Плохо! Что же делать? Припустить сильнее? А вдруг он свистнет и набегут городские? Не хватало еще, чтобы меня арестовали! Остановиться? А вдруг он спохватился насчет второго календаря! Ведь генеральшу-то я обманул. Ладно, притворюсь, что ничего не знаю, я не я. Буду идти, как иду, ни бежать ни плестись, как человек, занятый своим делом. А если нагонит и спросит, чего бегу, скажу, что это у меня такая походка.

Ну вот, он меня и нагнал. Скверно ведь, правда? Но послушайте, что может бог сделать. Раз нагнал — ничего не поделаешь, остановился. Оглядываюсь. Какой там генерал! Ничего подобного. Никакого генерала! Это человек из тех, что подают у Фанкони кофе. Под мышкой у него салфетка, и он поминутно оттирает ею пот со лба.

— Тьфу, чтоб тебя! — заявил он, когда мы остановились. — Чего ты скачешь, как дикий козел? Пошли со мной, тебя генерал зовет!

— Какой генерал? — спрашиваю. — И откуда видно, что он зовет именно меня?

— Что значит “откуда видно”? Я ведь не оглох. Он сказал: “Вон он идет, еврей с книжками. Беги и приведи его сюда”.

Коли так, думаю, несчастье еще не велико. Ангел смерти миновал меня.

Можно еще что-то придумать. В тот же миг в голове у меня мелькнула совершенно новая комбинация: “Стоп, может, бог сотворит чудо, и я прикончу здесь третий, самый последний мой календарь?”

Недолго думая, я хлопнул себя рукою по лбу и даже сплюнул.

— Так и говори! — вскрикнул я. — Что ж ты сразу мне не сказал, что это тот генерал, с книжками?.. Странный генерал! С самого утра торгуется со мной из-за книжки. Измучил всего. Стоит она один рубль, а он дает полтинник. Уж я отдавал ему за семьдесят пять, за семьдесят, за шестьдесят копеек, чтобы все кончить. А он уперся — полтина и полтина! Если б это была не последняя книжка, накажи меня бог, не уступил бы полушки. Но раз она последняя, вот видишь, давай сюда полтину и неси ему книжку!

... Кто был этот генерал, как его зовут, я и по сей день не знаю. Но «полагать полагаю», что это не кто иной, как Толмачев. Иначе откуда бы взялась у него такая дикая злоба, такая ненависть к евреям “вообще” и особенно к еврейским разносчикам? Свой гнев он излил главным образом на нас, газетчиков и книгонош. Мы до сих пор не смеем носа высунуть на улицу с еврейской книжкой или с газетой, и их приходится продавать из-под полы, как какую-нибудь контрабанду или что-то краденое. Моим врагам и вашим врагам иметь бы так свой нос, как можно иметь заработок и жить с продажи еврейских газет из-под полы. Приходится приторговывать “интересными открытками” из Парижа, поштучно или пакетами. Это теперь мой главный предмет дохода. Газеты я держу так просто, “вообще”, “интересные открытки” здесь лучше идут. На них среди биржевиков гораздо больше охотников, чем на еврейские газеты. Ох-хо-хо!

Я знаю, что это “паскудство” и что бог накажет меня. Но что же делать? Еврей ищет какой-нибудь заработок, детки кушать просят... Нет, наверно, бог простит! Вынужден будет простить, а? Куда же ему деться? А ведь надвигаются гойшанорабо? Как вы думаете, простит?.. Чтоб оно свалилось ему на голову! Я говорю о нашем Толмачеве. Если б не он, — чтоб на него погубил! — я бы до сих пор торговал молитвенничками и календарями на круглый год, не носился бы с этой пакостью... Послушайте, а может, вы на них охотник? Совершенно новая партия! Только что из Парижа!



Рассказ “Три календаря”, выпущенный в серии “Массовая библиотека” Харьковским “Обществом культуры” на языке идиш в 1927 г.



Садовая



Елизаветинская



Херсонская

Перевод с языка идиш  
Л.Юдкевича

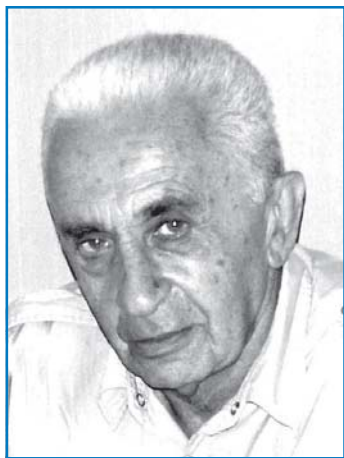
Старинные  
фотографии  
одесских улиц  
любезно предоставлены  
Анатолием Дроздовским  
и Евой Красновой





Ростислав Александров

## Красиво писать изящным шрифтом...



Ничего в нашей жизни не дается даром, за все нужно что-то платить, чем-то жертвовать, от чего-то отступить. Тысячи лет люди — будь то деревянной палочкой по сырой глиняной дощечке, заостренной камышинкой на листьях папируса, кисточкой на пергаменте

или гусиным, а потом стальным пером на бумаге — всегда писали, как говорится, от руки. И только с появлением электрического, как его поначалу именовали, телеграфа, потом пишущих машинок, телетайпов, а в наши нетерпеливые времена компьютеров с принтерами и электронной почты рука человека все чаще и все дальше отрывается от бумаги, которая зачастую и вовсе оказывается ненужной. Но читать письмо, напечатанное даже самым что ни на есть лазерным принтером, или то, которое написано рукой близкого человека — это, как говорят в Одессе, две большие разницы. Написанное от руки способствует «эффекту контакта», поскольку почерк — такая же сугубо индивидуальная особенность каждого человека, как голос, походка, жестикуляция, и может поведать даже о самом потаенном. «Понятно... что если каждая буква стоит отдельно, то обладатель почерка высокого о себе мнения, — утверждал Юрий Карлович Олеша. — В самом деле, даже в скорописи человек успевает бросить каждую букву отдельно, как бы помня о каждой, как бы очень ценя каждую...»

В давние годы хороший почерк, может быть, и не совсем заслуженно, так как не всегда зависит от человека, считался одним из его несомненных достоинств. Известно, к примеру, что в молодые «дописательские» годы Александр Дюма получил место в канцелярии самого герцога Орлеанского исключительно благодаря своему великолепному почерку. И персонаж рассказа Шолом-Алейхема «Родительские радости», характеризуя своего зятя, подчеркивал, что у него «прекрасная голова на плечах, прекрасный почерк», то есть ставил его на одну доску с интеллектуальными способностями. Разным бывает почерк, в том числе некрасивым и, что много хуже, неразборчивым. Довелось мне когда-то буквально по буквам расшифровывать давнишнее, времен войны, письмо Ильи Григорьевича Эренбурга, который обычно печатал свои письма на машинке, извиняясь и признаваясь в том, что и сам частенько не в состоянии разобрать собственный почерк. Я посетовал на свои мучения и показал это письмо доброму знакомому, старейшему тогда юристу Илье Вениаминовичу Шерешевскому, который сочувственно покачал головой и

с эрудицией коренного одессита изрек: «Да, не было на него в молодости профессора Коссодо!»

Происходивший из мясн города Николаева, Адольф Исидорович Коссодо родился в 1861 году и в последнее десятилетие XIX века приобрел широкую известность. Много лет в одесских газетах и столичных журналах регулярно появлялось его оригинально набранное объявление: «КРАСИВО ПИСАТЬ изящным конторским шрифтом преподает ЛИЧНО И ЗАОЧНО (иногородним посредством переписки) А.И.КОССОДО, удостоившийся звания профессора КАЛЛИГРАФИИ в Париже и получивший за блестящее исправление почерков УЧЕНИКОВ И УЧЕНИЦ в 10 уроков золотую медаль и диплом на звание почетного члена Парижской и Берлинской Академий искусств. Иногородние выучиваются заочно изящному и красивому почерку в 15 уроков. За 2 семикопеечные марки высылаются ПРОБНОЕ ПИСЬМО и подробные условия. Адрес: Одесса, Дерибасовская ул., дом Жульена, № 19, кв. № 9. Проф. Каллиграфии А. И. Коссодо».

Будучи убежденным в том, что «любой почерк при добром желании, небольшом труде и запасе терпения можно исправить в короткое время», он разработал оригинальный метод исправления почерка, основанный, по его словам, «на законах эстетики, симметрии, педагогики и изящного вкуса».

Коссодо не был единственным и, тем более, первым каллиграфом в Одессе. Еще в 1827 году здесь объявился и «по всем правилам сей науки» на русском и французском языках давал уроки каллиграфии «известный французский чистописец Клавдий Арно», в одно время с Коссодо в Одессе держали «Курсы каллиграфии» Ш.Крук, Н.Непомнящий, И.Ходоров. Но профессор с Дерибасовской был, что называется, на виду всего города.

Он преподавал каллиграфию в разных учебных заведениях, в том числе в Императорском Новороссийском университете, где удостоился специального аттестата «За блестящее исправление дурных почерков», получал золотые медали и почетные дипломы на самых престижных международных выставках и участвовал в самых «громких» судебных процессах, где требовалось заключение эксперта-почерковеда. В книжных магазинах продавали его брошюры «Метод преподавания профессора Коссодо в Одессе» и «Помощь письменных наставлений и полное руководство к изучению каллиграфии», а в писчебумажных, как их тогда называли, — созданное им «фирменное» стальное перо «Коссодо» и слепок его правой кисти, фиксирующий нужное положение

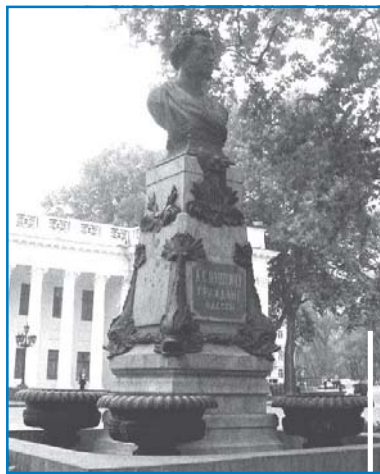
пальцев и ручки в процессе письма, что должно было «значительно облегчить задачу плохопишущего». Из книжек Коссодо многие одесситы узнавали о том, что есть разные типы почерка — каллиграфический, министерский, конторско-коммерческий, рондо, готик и другие. А 18-летний ученик одесского художественного училища Евгений Шумахер, которого угораздило сойтись с опустившимися до банального криминала местными анархистами, пытался, было, устроить модную тогда, в 1907 году, «экспроприацию» в квартире Коссодо.

Он умер от апоплексии пятидесяти шести лет от роду, его хоронили морозным и метельным январским днем 1917 года, и один бойкий одесский журналист в избытке эмоций написал в некрологе, что «профессор каллиграфии Коссодо поставил свою последнюю точку в жизни». За его гробом, как тогда было принято, до самого кладбища шла спешно приехавшая из Петербурга дочь, сестра, два брата, множество других родственников, друзья, коллеги, благодарные ученики и местные шахматисты, поскольку покойный когда-то изрядно понаторел и в этом искусстве. Часть состояния А.И.Коссодо согласно завещанию обратили на нужды благотворительности, остальное было разделено между близкими.

А вскоре произошла Февральская революция, потом разразился октябрьский переворот, и для того чтобы выписывать мандаты на реквизиции или подписывать

смертные приговоры, красивый почерк вовсе не был обязателен. И когда глухой ночью 1937 года люди с Маразлиевской пришли за племянником профессора, бывшим присяжным поверенным Виктором Германовичем Коссодо, ему, конечно, совершенно все равно было, каким почерком выписан орден на его арест. Вихри горестных событий, казалось, навсегда замели следы профессора каллиграфии Коссодо на нашей грешной земле, и 2-е еврейское кладбище, где его похоронили, было варварски уничтожено. Но... в довоенной повести «Белеет парус одинокий» и в

сочиненной уже на излете жизни книге «Разбитая жизнь, или Волшебный рог Оберона» Валентин Катаев написал о запомнившихся ему с гимназических времен перьях «коссодо», а Лев Славин, перечисляя черты и черточки старой Одессы, вспомнил его в романе «Наследник». И на памятнике Александру Сергеевичу Пушкину на Приморском бульваре «каменными автографами» уже второе столетие остаются врезанные в гранит надписи, исполненные по безвозмездно выполненным эскизам архитектора Юрия Дмитренко и каллиграфа Адольфа Коссодо.



## Э т и к е т Рубрику ведет Тамара Попова

### Правила приема гостей

Приглашая гостей на обед или день рождения, постарайтесь всем сообщить об этом заранее и приблизительно в одно и то же время. Иначе тот, кто получит приглашение позже других, может подумать, что его позвали лишь потому, что кто-то не смог прийти.

Будьте одинаково внимательны ко всем гостям. Неприлично оказывать предпочтение кому-то одному. Исключения заслуживает лишь самый пожилой в компании или новичок, которому надо помочь освоиться.

Неприлично, если у вас гости, вести длинные разговоры по телефону. В таких случаях лучше всего сказать: «Прости, у меня гости, когда можно тебе перезвонить?» Тем более нельзя занимать телефон хозяев.

Хозяева, конечно, не обязаны идти «в ногу» с теми из гостей, кто много пьет. Совершенно недопустимо настаивать на том, чтобы гости пили. Всякое насилие в этом направлении свидетельствует о дурном тоне. Хозяин проявляет заботу о том, чтобы у гостей не пустовали рюмки, но гость имеет право опорожнять их в таком темпе, в каком сам пожелает.

Не доливают в рюмку, в которой остается спиртное. Хозяева дома должны быть дипломатами: им следует смягчать

возможные конфликты, сглаживать впечатление от чьей-то бестактности, следить за тем, чтобы рассказываемые анекдоты не шокировали гостей. Они обязаны побеседовать с каждым из них, особое внимание уделяя тем, кто в доме впервые. Хозяйка не должна все время быть на кухне. Угощение нужно приготовить заранее, чтобы с приходом гостей хватило времени спокойно посидеть за уже накрытым столом.

Время после ужина хозяйка тоже должна посвятить гостям, оставив мытье посуды «на потом».

В отдельных случаях (много гостей, сложное горячее блюдо) хозяйке нужна помощь. Это можно доверить близкой приятельнице, соседке или родственнице.

Не следует в разговоре касаться своих семейных неприятностей, нехватки денег, неудач в любви, болезней, цен на рынке.

Не говорите о тех, которых гости не знают. Они не смогут поддержать беседу, и ваш рассказ будет им неинтересен.

С приходом гостей нужно выключить радио или телевизор и целиком посвятить себя гостям.

В исключительных случаях можно предложить посмотреть крайне интересную телевизионную программу. Но если гости отнесутся к предложению без энтузиазма, следует тут же отказаться от этого.

Вот случай из жизни по этому поводу. Борис был высокоинтеллектуальным человеком. Но был эпизод, о котором он потом очень сожалел.

Вместе со своим другом Юрием он смотрел интересную для обоих телепередачу. Юрий специально пришел, чтобы посмотреть ее вдвоем.

Неожиданно пришел сосед по дому Константин. Борис относился к нему с

большой симпатией, но в гости друг к другу ходили очень редко. Борис спросил Константина, не хочет ли он посмотреть передачу вместе с ними.

Константин присел у телевизора, но через минуту встал и со словами «Не буду вас отвлекать, я приду в другой раз» ушел.

Вторично он не пришел. Позже Борис узнал, почему. В этот день он получил радостное известие: ВАК утвердил его докторскую диссертацию, и прежде всего он

хотел поделиться своей радостью с Борисом, который был когда-то его учителем. Константин не обиделся, но какая-то ниточка, связывавшая этих двух людей, оборвалась.

Узнав об этом, Борис сказал: «Но, выключив телевизор, я бы обидел Юрия!» Выход можно было найти. Оставить Юрию телевизор, а самому пригласить Константина в другую комнату.

Принимая гостей в новой квартире, принято познакомить пришедших с ее расположением. Нужно быть готовым к тому, что гости могут заглянуть в ванную и даже посмотреть внутреннее устройство шкафа кладовки, а может быть, антресолей.

Если хозяйку дома навестила ее приятельница или хозяина — его товарищ и им хочется поговорить друг с другом, остальным членам семьи не обязательно все время разделять их общество. Иногда бывает кстати, чтобы муж некоторое время уделил внимание приятельнице жены или жена — другу мужа. В этом случае удобнее сначала предоставить возможность поговорить друзьям, а потом, во второй половине визита, присоединиться к ним.







Михаил Пойзнер

## Ты одессит, Мишка, а это значит...



“Ты одессит, Мишка, а это значит, что не страшны тебе ни горе, ни беда...”

Я могу слушать эту песню бесконечно. Много лет я вообще не задумывался, что у этих строк может быть автор. Напевая, часто ловил себя на мысли, что как бы говорю все это от своего имени,

насколько рельефно здесь повторяются какие-то этапы и моей жизни (либо то, что я непременно бы сделал, находясь на Мишкином месте).

Много раз я покидал Одессу, покидал надолго.

Много раз, как тот “мальчишка голоштаный”, не мог сдержать слезы, ощупывая глазами, все ли на месте после моего длительного отсутствия...

Много раз я слушал «Мишку» в разных городах, странах и даже континентах.

Много раз бежал к радиоточке, чтобы «сделать громче» «Одессита Мишку» – ведь было время, когда в эфире песня звучала не так часто, даже в Одессе. Изредка ее можно было услышать только в ресторанах.

Не забыть, как в Южно-Сахалинске, в ресторане «Турист», когда кто-то заказал «Одессита Мишку» и одна пара внезапно выдвинулась к центру зала на танец, путь преградил молодой капитан-лейтенант: «Под это не танцуют, это память...» И в замерзшем Магадане, в ресторане «Северный», под «Мишку» тоже не танцевали...

Подпевал я ее в Анадырском порту с нашими моряками, возвращавшимися домой, в Одессу, после «полярки». Повторял «Мишку» «про себя», вторя оркестру ресторана «Золотой Рог», во Владивостоке. Подсказывал слова музыкантам, хорошо усвоившим мелодию «Мишки», в кафе «Луна», в Риге.

Аналогичная ситуация повторялась и в далеком Чарджоу, и в Мурманске, и в забытом Богом Иркутске, не говоря уже о Ленинграде и Москве.

Не забыть, как в Нью-Йорке, на Брайтоне, в ресторане «Приморский», под эту песню в исполнении Михаила Гулько люди плакали, не стесняясь слез... И как в мае 2008г. буквально «вся Дерibasовская», скопившаяся у памятника Утесову, под аккомпанемент одесского оркестра «Мамины дети» пела «Мишку».

Что же это за феномен такой?

Ведь не только Владимир Дыховичный (а именно он автор стихов «Одессита Мишки») пытался рассказать о своих чувствах к Одессе. Известна, например, песня «Мы из Одессы – моряки», пронзительно исполняемая Клавдией Шульженко (музыка Ю.Милютин, слова В.Гусева):

Улица одесская, старые каштаны...

Осень черноморская, пули да туманы...

Под огнями грозными, в горький час ночной

Покидали город мы, город наш родной...

Деревья нас печально провожали.

“Откуда вы?” — они во тьме шептали.

И мы с тоскою в сердце отвечали:

“Мы из Одессы — моряки”.

Увы! Песня эта, как и многие другие, получила известность только на короткое время, практически «не дожив» до наших дней. Все-таки не было в ней того настроения, той чувствительности, которые так подкупают в нашем «Мишке».

Музыка к «Одесситу Мишке» написана композитором Михаилом Валовацем (в ряде источников – Воловац), который еще в довоенные годы был не только пианистом в оркестре Утесова, но и активным участником его театрализованных представлений (по некоторым данным, одно время он был даже дирижером Ленинградского театра оперетты).

Так или иначе, известно, что раньше М. Валоваца музыку к «Мишке» написал М. Табачников. Однако песню в таком варианте «не пропустил» сам Утесов... Смею сделать предположение, что Леонид Осипович, оценив, что это за вещь(!), не захотел делить славу еще с одним одесситом – Модестом Табачниковым. Хотя даже сегодня во многих изданиях, в том числе авторитетных, ошибочно указано, что «Мишку» написал Табачников.

Тем не менее, факт остается фактом: в “Одессите Мишке” Михаил Валовац показал себя блестящим музыкантом и аранжировщиком.

А много ли мы сегодня знаем о самом Владимире Дыховичном?

Сведения более чем скудны. Увы! В сегодняшней Одессе, думаю, вообще никто не видел лица этого человека. А ведь Владимир Дыховичный написал довольно много известных произведений (часто вместе с Морисом Слободским). Причем, на музыку совершенно разных композиторов (А. Цфасман, С.Кац, М.Блантер, М.Табачников, Н.Богословский, Э.Колмановский, М.Фрадкин и др.). Достаточно только вспомнить известные “Два Максима”, “Солдатский вальс” (“Когда мы вернемся домой...”), “Добрый день”, “Морская песенка”, “Перед дальней дорогой” и др. Его песни исполняли “самые-самые”: Л.Утесов, М.Бернес, Г.Виноградов, И.Кобзон, Е.Беляев, В.Нечаев, Г.Абрамов.

Уже после войны, в сотрудничестве с тем же М.Слободским, было написано множество популярных песен, интермедий, водевилей, эстрадных программ для М.Мироновой и А.Менакера, А.Шурова и Н.Рыкунина, Л.Мирова и Л.Новицкого. Это уже о чем-то говорит...

И еще. Вопреки известному заблуждению, что Владимир Дыховичный в 1950 г. был арестован и сослан на три года в лагерь, он никогда не подвергался репрессиям.

А как только не называли Владимира Дыховичного – писателем, сатириком, драматургом, поэтом-песенником, сценаристом.

Что же еще мы знаем о его жизни?

**Владимир Абрамович Дыховичный** родился в Москве 25 (12) марта 1911 года в семье профессора, преподававшего еще

до революции в Московском университете на геологическом факультете. В семье было трое детей – старший Владимир, дочь Нина, младший сын Юрий. Нина и Юрий впоследствии стали известными в стране архитекторами (Юрий участвовал в проектировании и строительстве высотного дома в Москве на Котельнической набережной).

Владимир Дыховичный окончил Московский геологический институт, работал инженером-геологом в Донбассе, на Кавказе, в Средней Азии (даже успел по-настоящему подружиться с грозными басмачами). Еще в годы учебы увлекся танцами, даже преподавал танцы в институте, что, конечно, мало радовало отца, степенного профессора. В Москве некоторое время учился в театральной студии А.Д.Дикого, затем работал на эстраде чтецом-декламатором.

Потом была война.

Много войны... Участвовал в финском «конфликте», выступал во фронтовом эстрадном ансамбле. В 41-м – на Северном флоте, входил в различные фронтовые бригады и театры. Работал с Московским театром миниатюр, фронтовым филиалом театра им. Евг. Вахтангова, Ленинградским театром комедии. Награжден орденом “Красной Звезды”.

Как и многие другие, в период борьбы с космополитами подвергся гонениям. Был очень дружен с К.Симоновым, Б.Ласкиным, В.Катаевым, Б.Пастернаком. Особенно дружил с К.Симоновым. Часто на концертах читал его стихи. В июне 41-го К.Симонов даже жил в квартире Дыховичного. Кстати сказать, о начале войны К.Симонов узнал 22 июня только к... 18.00, так как все время работал дома и на улицу

не выходил. После звонка Дыховичного “к себе домой” Симонову стало известно, что началась война...

Много повидал Дыховичный в годы войны. Три месяца прослужил в блокадном Ленинграде... Только одного этого достаточно, чтобы осознать на себе ужасы войны и подлинное мужество.

... В конце 1941 – начале 1942 г. появился «Одессит Мишка», написанный специально для Леонида Утесова. Устами этого Мишки было сказано то, о чем думали все, покидая родные места. Дыховичный сумел в коротком повествовании проследить весь путь становления мужчины – от “мальчишки голоштанного” до защитника отечества. Становления без высокопарной фразы, без ненужных пояснений. Оказалось, что «родные камни мостовой» первичны по отношению к принятым догмам и официальной идеологии.

... В 1942-м, да и в 43-м, и даже 44-м никто не знал, что будет дальше и чем вообще все это может закончиться. А вот Дыховичный смог убедить всех в том, что все-таки “войдет в Одессу усталый батальон”. Все-таки войдет!!! И это-то в растерзанном 1942 году!

...Я держал в руках фронтовые письма, где солдаты своими словами пересказывали “Мишку”, только что услышанного по радио или с пластинки. Пересказывали с множеством ошибок и отступлений, но всё же с тем же ударением и тем же акцентом. Одесским акцентом. Как это могло подействовать на передовой, в окопе, у корабельной пушки, у перископа? Ответ один. Нельзя спрятаться за чужие широкие спины. Не получится!.. На всех одного Мишки не хватит...

В марте—апреле 44-го листовки с текстом “Одессита Мишки” разбрасывали с самолетов над оккупированной Одессой с призывом: “Помогайте Красной Армии освободить родную землю!”. Думаю, что история не знает такого второго примера. Без сомнения, ни про один оккупированный врагом город нельзя ничего подобного рассказать.

Простые слова Владимира Дыховичного оказались во стократ сильнее любых агитационных призывов и политических противопоставлений.

Думается, что нет ничего странного и в том, что, наряду с другими песнями, “Мишку” сильно поносили, даже на уровне Президиума Оргкомитета советских композиторов (заседание 27—29 апреля 1942г.). Пришивали всё, что было “модно” в то время – “идейно-



Владимир Дыховичный

### ТЫ—ОДЕССИТ, А ЭТО ЗНАЧИТ...

#### Товарищи одесситы!

Вот песня, которую сложили об Одессе в конце 1941 г. советские люди, — песня о «Мишке-одессите»:

#### — 1. —

Широкие лиманы, зеленые каштаны,  
Качается шаланда на рейде голубом.  
В красавице Одессе мальчишка голоштаный  
С ребячьих лет считался заправским моряком.

И если горькая обида  
Мальчишку станет доминать,  
Мальчишка не покажет вида,  
А коль покажет, скажет ему мать:

«Ты — одессит, Мишка, а это значит,  
Что не страшны тебе ни горе, ни беда,  
Ведь ты — моряк, Мишка, моряк не плачет  
И не теряет бодрость духа никогда».

#### — 2. —

Изрытые лиманы, измятые каштаны,  
Красавица Одесса под вражеским огнем.  
С горячим пулеметом на вахте неустанной  
Молоденький мальчишка в бушлатике морском...

И эта ночь, как день вчерашний,  
Проходит в вихре и борьбе,  
Парнишке не бывает страшно,  
А станет страшно — скажет сам себе:

«Ты — одессит, Мишка, а это значит,  
Что не страшны тебе ни горе, ни беда,  
Ведь ты — моряк, Мишка, моряк не плачет  
И не теряет бодрость духа никогда».

#### — 3. —

Изрытые лиманы, опавшие каштаны,  
И тихий скорбный шепот приспущенных знамен.  
В глубокой тишине, без труб, без барабанов  
Одессу оставляет последний батальон...

Хотелось лечь, прикрыть бы телом  
Родные камни мостовой.  
Вперыве плакать захотелось  
Но комиссар обнял его рукой:

«Ты — одессит, Мишка, а это значит,  
Что не страшны тебе ни горе, ни беда,  
Ведь ты — моряк, Мишка, моряк не плачет  
И не теряет бодрость духа никогда».

#### — 4. —

Широкие лиманы, зеленые каштаны  
Еще услышат шелест развернутых знамен,  
Когда войдет обратно походкою чеканной  
В красавицу Одессу усталый батальон...

И, уронив на землю розы,  
Знак возвращенья своего,  
Мальчишка не удержит слезы,  
Но тут никто не скажет ничего:

«Хоть одессит Мишка, а это значит,  
Что не страшны ему ни горе, ни беда,  
Хоть и моряк Мишка, моряк не плачет,  
Но в этот раз поплакать, право, не беда».

Эту песню о Мишке-одессите поет и любит вся наша Родина, весь наш народ. Одесса — наша, родная, живой кусок нашей священной советской Родины!

Красная Армия, гремя немецко-румынских захватчиков, вышла на близкие подступы к Одессе. Кошмар немецко-румынского хозяйничанья в Одессе кончается.

Настает радостный и счастливый, долгожданный день — освобождения красавицы-Одессы.

Привет вам, товарищи одесситы, от Красной Армии!

Помогайте Красной Армии освобождать родную землю!

Бейте и уничтожайте немецко-румынских захватчиков!

#### Листовка с текстом песни «Мишка-одессит». Март—апрель 1944г.

эмоциональную ограниченность”, “мещанские представления о жизни”, “сентиментальность салонного вальса” и т. д. Ничего не помогло. Народ всё же рассмотрел другое – отсутствие фальши в чувствах и действиях, человеческую близость и душевную теплоту. Попытки же Дыховичного “исправиться”, то есть, как говорится, “пойти со всеми в ногу”, так ни к чему и не привели. Продолжения “Мишки” не получилось. Новый текст “Мишка вернулся в Одессу” забылся

Окончание на стр. 12.



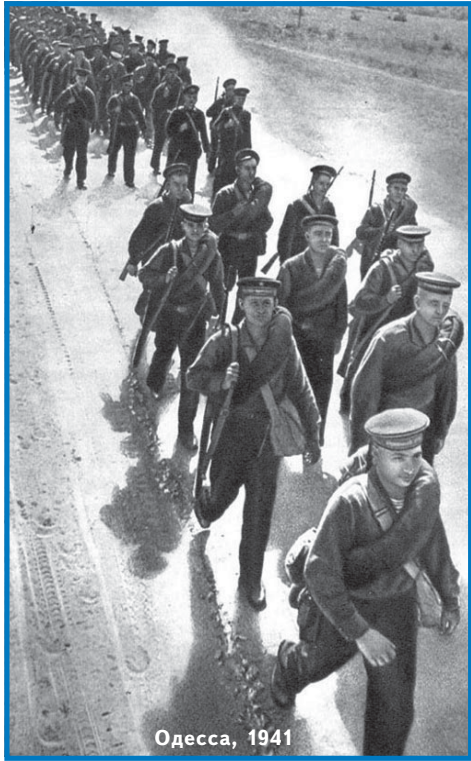


## Ты одессит, Мишка, а это значит...

Начало на стр. 11.

напрочь. Наверное, еще и потому, что был написан не от чего-то, а для чего-то...

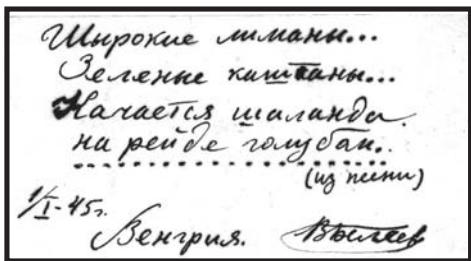
Все же Владимир Дыховичный достучался до каждого одессита. Заставил других завидовать Одессе. Ведь был, непременно был (!) и киевлянин Мишка, и новороссиец Мишка, и Мишка-ростовчанин. А вот "прошел" только одессит.



Одесса, 1941

...По большому счету, Одесса без Дыховичного и его "Мишки" прожила бы, не стала бы менее уважаемой и признанной. Одесса без Дыховичного и его "Мишки" — беднее, значительно беднее! Дыховичный своим "Мишкой" как бы вооружил Одессу на все времена. Теперь, что бы ни происходило с Одессой, уже есть лейтмотив, своеобразный пример для подражания.

...И как это ни печально, слова Дыховичного, может быть, как никакие другие, точно подходят для описания "новых" отношений в нынешней Одессе, когда "изрытые лиманы, поникшие каштаны"... — сплошь да рядом. Когда, не обращая внимание ни на что, сильные мира сего строят в нашем городе свой город... Так что «красавица Одесса под вражеским огнем...» — отчасти это реалии и сегодняшнего дня...



Открытка из Действующей армии в освобожденную Одессу. Январь 1945 г.

Сын автора текста песни, Иван Владимирович, — известный российский кинорежиссер, писал мне:

"3 июля 63 года мой отец умер в Ростове-на-Дону. Было мне 15 лет. Помню, как на нашей даче в Пахре в это утро за мной прибежала какая-то тетка с белым лицом и сказала, чтобы я бежал домой. Не помню, как я добежал до своего забора, открыл калитку, и навстречу мне шел Симонов Константин Михайлович. Я уткнулся в него, он крепко сжал мою голову и тихо сказал: "Ванька, отец умер. Он был очень хорошим человеком".

С тех пор я живу с этой фразой.

Он был не похож на многих своих братьев. Мало шутил. Не рассказывал анекдоты. Не пошлил. Не кричал. Не подавал руки подлецу. Не дружил с нужными людьми. Не предавал. Не бросал курить. Не слушался, а слушал. Не унывал. Не показывал, что ему худо. Не болел. Не учил жить.

Оставил меня в 15 лет одного. Больше всего на свете я люблю его со всеми его мужскими недостатками. Он не был добропорядочным мужем. Его очень увлекали женщины. Любил блондинок. Жил с брюнеткой. И очень правильно любил мою мать. Умел делать подарки. Не боялся смерти. Никого не грузил. Очень любил друзей.

Любил Одессу и Питер. Я нашел после его смерти записную книжку с блатными одесскими песнями, каллиграфически записанными его рукой, и карточки с 5—10-минутными сюжетами, сформулированными очень коротко и очень точно.

Он был спортивного вида элегантный человек. С отличным вкусом к жизни. Пил водку. Любил настойку на мороженой рябине. Закусывал грездами и обожал драники.

Никогда не сдавался. В день смерти Сталина пошел кататься на лыжах на глазах у всего дома. Мама бежала за ним по лестнице с криком: "Что ты делаешь? Ты нас погубишь". Он повернулся к ней в ярком свитере и с лыжами на плечах: "Я его ненавижу, ненавижу и буду ненавидеть". Я слышал, как захлопнулась дверь нашего подъезда. Он вышел во двор. А мама осталась на лестнице со мной на ступеньках и громко зарыдала.

Его осуждали, что он одевался как денди. Называли космополитом. Обвинили во всех грехах. В отличие от многих он не вступал в партию. Не выступал с осуждением своих коллег. Его не печатали. Кладили фильмы, сделанные по его сценариям на полку. Закрывали спектакли. Мы сдавали вещи в ломбард. А у него был вид денди.

Я встретил его гроб во Внуково на складе. Был грузовик. И представитель литфонда Арид Давыдыч. Нам долго не выдавали гроб какие-то дядьки со склада. Потом выехал грузовик с гробом, в кузове сидел начальник прямо на цинковой крышке гроба. Арид Давыдыч сел в кабину, а я в кузов. С отцом. И мы поехали в морг. Дорога была длинной. Я положил руку на цинковый лист и не отнимал ее до Склифосовского морга. Думаю, за эти два часа езды что-то в меня переселилось от отца.

На следующий день были похороны в доме литераторов. Зал ресторана декорировался в похоронный зал, поставили гроб, менялись караульные. Был и Моисей, парикмахер, который стриг всех писателей в подвале под рестораном, обожавший моего отца. В день, когда я родился, он стриг моего отца и произнес:

— Володя, у вас родился сын, и как вы его назвали?

Михаил Пойзнер

Наступила пауза.

— Иваном.

Моисей перестал щелкать ножницами и сказал:

— Редкое еврейское имя.

В первый раз Моисей стриг меня в месяц от роду, дома. И сказал, что никогда не стриг человека, которому месяц.

И навсегда оставил маленькую машинку, которой меня стриг.

Теперь он стоял маленький, с головой блестящей, как шар, в черном костюме и белоснежной рубашке. Он стоял и плакал. Я вышел на улицу. Была масса людей. У какой-то женщины я увидел огромный букет ромашек. Была страшная жара. И вдруг я услышал сзади тихий голос, почти шепот, я решил, что это от

жары мне что-то чудится. Но обернувшись, увидел за собой Утесова, который стоял и пел:

— Одесские лиманы, цветущие каштаны...

Он обнял меня и тихо на ухо пропел дальше:

— Ты одессит, Мишка, а это значит, что не страшны тебе ни горе, ни беда...

Так я живу с тех пор с тихим голосом Утёсова, напевавшим мне на ухо:

— Моряк не плачет и не теряет бодрость духа никогда.

Мой отец был настоящим человеком".

К этим словам мало что можно добавить...

Закончу признанием.

Это он, Дыховичный, в те грозные годы напомнил всем, что Одесса была, есть и будет.

Это он, Дыховичный, напомнил одесситам, что они ОДЕССИТЫ.

Это он, Дыховичный, напомнил морякам о морской чести и морских традициях.

Это он, Дыховичный, напомнил Утесову, что тот всё-таки одессит, тем самым выдав ему, может быть, самый главный одесский карт-бланш на всю жизнь.

Напомнил ненавязчиво, без какого-либо менторства, глубоко и символично.

Дыховичный многих повернул лицом к Одессе. Это уже после "Мишки-одессита" Утесов пел и "У Черного моря", и "Одесский порт", и "Ах, Одесса, моя ненаглядная"... Все это было уже потом...

Умер Владимир Абрамович Дыховичный внезапно, 24 июня 1963г., в Ростове-на-Дону (здесь он вместе с М.Слободским работал над мюзик-холлом "Москва—Венера, далее везде..."). Похоронен в Москве, на Новодевичьем кладбище. Как сориентировал нас Иван Владимирович Дыховичный: "Это сразу же после площадки — первая аллея налево". Мы со своей стороны несколько уточним: "Новодевичье кладбище, участок 8, ряд 30, линия 7".

У кого есть такая возможность, будучи в Москве, поклонитесь праху этого человека.

Задумайтесь, что и как он сделал для Одессы.

Иллюстрации из собрания автора



Иван Дыховичный



Леонид Утесов

Одесские

НОВОСТИ

Прокуратура Одесской области добилась возвращения имущества литейного завода ОАО «Одесский завод «Центролит» в собственность государства. Об этом сообщает пресс-служба прокуратуры Одесской области.

Государство получило контрольный пакет акций завода по решению суда. Как сказано в сообщении, в настоящее время государственная доля акций в уставном фонде предприятия составляет около 70%. Целостный имущественный комплекс одесского завода «Центролит», по подсчетам прокуратуры, стоит более 37 млн. грн.

Решением Одесского городского совета установлены ставки единого налога для физических лиц — предпринимателей, действующих на территории города Одессы, и стоимости торгового патента. Решение вступает в силу с 1 января 2010 года.

В Одессе возобновил свою деятельность телефон доверия. Теперь его номер: 700-24-94.

В этой организации трудятся более 50 волонтеров, прошедших обучение у специалистов интернациональной организации «Befrienders International». Каждый день, с 19:00 и до 8:00 волонтеры готовы помочь всем нуждающимся в психологической помощи и простом человеческом совете. В первую очередь деятельность этой организации направлена на предупреждение самоубийств.

В Одесском центре по трудоустройству инвалидов городского общества инвалидов состоялась заключительная сдача экзаменов, после чего курсантам-инвалидам были вручены свидетельства. При этом 20 инвалидов успешно прошли бесплатное компьютерное обучение на базе Одесского национального политехнического университета и получили сертификаты. Этот проект реализован благодаря социальному заказу Департамента труда и социальной политики Одесского горсовета по проекту «Организация постоянно действующих курсов по дистанционной предпрофессиональной и профессиональной подготовке инвалидов Одесского региона».

На пресс-конференции в городском совете начальник управления международных отношений, европейской интеграции и связей с Одесской диаспорой Олег Долженков заявил, что Стамбульская набережная может появиться в городе только после принятия Генплана.

Указом Президента Украины, почетное звание "Заслуженный художник Украины" присвоено Сергею Александровичу Савченко, художнику монументального и декоративного искусства.

Боксер из Одесской области Василий Ломаченко завоевал золотую медаль на студенческом чемпионате Европы по боксу. Об этом сообщает пресс-служба Национального олимпийского комитета Украины.





Осип РАБИНОВИЧ  
 История о том,  
 как реб Хаим-Шулим Фейнис  
 путешествовал  
 из Кишинева в Одессу,  
 и что с ним случилось

Окончание. Начало в № 26

Хотя же опять, с другой стороны, в верной защите псалтыря от соблазнов тоже не может быть никакого сомнения, однако вопрос в том: читает ли муж псалмы в Одессе или не читает? Если не читает, то очень легко может статься, что он начал лопать швейцарский сыр (чтоб ему подавиться! подумала Мени-Кройна при этой верной оказии), а в таком случае завести шаши с каким-нибудь проклятым зонтиком уже не стоит большого труда. Эти франтихи в Одессе, по мнению Мени-Кройны, то и дело что поджидают транспортов с мужчинами из такого знаменитого города, как Кишинев, изобилующего крупным и бородатым народом, вместо чахлой и облизанной одесской породы, на которую смотреть тошно. Чем упорнее продолжалось молчание реб Хаим-Шулима, тем пламенней разжигался гнев Мени-Кройны, особенно после виденного ею в последнее время пророческого сновидения, где целый легион разноцветных зонтиков с явным бесстыдством вертелся около ее мужа и опускал к нему в карманы свои тоненькие стальные пальцы. Тем более она негодовала, что очень хорошо знала от приезжих, что муж ее жив и здоров, что многие его видели издали разъезжающего на дрожках, а другие повстречались с ним в рядах или у старой Гецелихи. "Значит, — думала Мени-Кройна, — тут что-то недаром, тут замешался какой-нибудь одесский соблазн. Ах, этот город, этот город, язва всего края! Недаром Бендерский (не скажу "цадик" — я рук не умывала), недаром объезжает он Одессу и говорит, что скорее согласится двенадцать суббот кряду не кушать рыбы, чем отвесть одесских бычков".

Мало-помалу, однако ж, к ревности Мени-Кройны присоединилось и серьезное беспокойство, потому что, несмотря на то, что она походила на поджарую лошадку в английской шоре и забывала чистить кастрюлю, она все-таки была добрая жена и, как я уже сказал, очень любила мужа. "Ах, чтоб он там сгорел с этими проклятыми деньгами, лишь бы уже скорее приехал! — думала она. — Что я без него значу? — тряпка и только. На что мне эти деньги, эти гостинцы? Пусть они пропадут вместе с ним, а лишь бы приехал только он сам!" Но все заклинания ничего не помогли: нет ни его самого, ни писем от него.

Не оставалось ничего другого, как прибегнуть к какому-нибудь радикальному средству.

В то время в Кишиневе славилась колдунья, старая молдаванка, о которой молва говорила, что ей сто семьдесят пять лет от роду, что каждые десять лет у нее прорезываются новые зубы и что на веку своем она уже не одного беглого мужа доставила назад домой верхом на кочерге. Не хотелось Мени-Кройне сначала прибегать к такой крутой мере, так как она догадывалась, что на кочерге ездить верхом несколько неудобно, и, кроме того, ей было известно, что совершающий подобное

путешествие муж бывает всегда томим нестерпимой жаждой; а жажда для ее Хаим-Шулима была самым ужасным наказанием. Но делать нечего: пусть пеняет на себя, — сам довел дела до такого положения.

Уже в одно прекрасное утро собралась Мени-Кройна к колдунье. Но наш старый знакомец, реб Хаскель Шкаликман, забегавший для разузнания, не имеет ли Мени-Кройна известий от мужа, — он это делал аккуратно каждый день, — сообщил ей очень важную новость: Бендерский цадик, объезжавший свои владения, прибыл накануне в Кишинев со всем своим штатом. Мени-Кройна положила отправиться прежде к цадика и уж потом, смотря по обстоятельствам, решить вопрос: подвергнуть ли мужа путешествию на кочерге или нет?

Она пробилась сквозь толпу, осаждавшую квартиру цадика, сунула взятку одному из дежурных адъютантов и получила доступ.

Цадик принял ее очень благосклонно и терпеливо выслушал ее бесконечный рассказ, изукрашенный разными подробностями. Когда негодование ее достигло высшей степени от частых повторений того обстоятельства, что муж, как ей наверно известно, совершенно здоров и благополучен, и оттого-то ее возмущает его гнусное поведение, — то по строгому и задумчивому лицу цадика пробежала легкая улыбка, и он сказал ей ровным, спокойным голосом:

— Не беспокойтесь, дочь моя; ваш муж к вам непременно прибудет, скоро, очень скоро. Обещаю, обещаю! Идите.

— Ну а насчет моих снов? — спросила она. — Моих страшных, мучительных снов? — И тут будьте спокойны, — отвечал цадик. — Не пройдет года, как вы получите приращение в семействе.

Бодро и весело пришла она домой. Скорее бы она согласилась поверить, что ее зеркало потеряло способность отражать в себе колыхание серег, чем сомневаться в данном ей обещании.

Ослепительно горели мириады звезд на темном осеннем небе. Вечер был теплый и спокойный и располагал к сладкой задумчивости, к тому настроению духа, когда образы прошлого, как будто жившие все в одно и то же мгновение, сбившись в одну группу, проносятся в нашем воображении и оставляют за собой следы безотчетной грусти и сожаления. Мени-Кройна сидела, понурив голову и скрестив руки на груди, в ожидании пока дети окончат свой ужин и уложатся спать.

Вдруг, чу! шаги. Дверь растворяется, и — реб Хаим-Шулим, влача по земле свой узел, останавливается среди комнаты.

Дети подняли крик и захлопали в ладоши, Мени-Кройна с быстротою мысли бросилась к мужу.

— Стой! — произнес он слабым голосом, отскочив от нее несколько шагов назад и подняв вверх руку. — Стой, не подходи! Рассмотрю тебя прежде хорошенько.

Она начала его рассматривать. Действительно, это муж, но голос его как будто неприятно изменился. Он был подпоясан толстою зеленою шалью, а поперек всего лица был обмотан платок, закрывавший ему весь нос и большую часть щек.

— Хаим-Шулим, друг мой, что с тобой? — вскричала жена, предчувствуя что-то недоброе.

— Не подходи, не обнимай меня, — продолжал муж, — я страдаю... я уже совсем не тот...

— Что ж с тобой случилось?

— Дай сяду; садись и ты... Слушай.

Они оба сели друг против друга, она — в невыразимом волнении, он — с невозмутимым спокойствием. Дети крепко обнялись и прижались к стене, притаив дыхание и боязливо оглядывая отца.

— Слушай, — начал он тем же неприятным, гнусливым и слабым голосом. — Я ведь не скотина Хаскель Шкаликман, который тянет жилы своими приготовлениями: расскажу ясно и в немногих словах. Получил я в Одессе деньги сполна; начал смотреть товары; смотрел, смотрел, по целым неделям, все, знаешь, браковал. Вдруг один добрый человек говорит мне: "Как же вы глупы, земляк! К чему вам покупать в Одессе? Разве не можете вы сами съездить в Лейпциг?" Ох, дай отдохну.

Он помолчал с минуту и потом опять начал:

— Сушая правда, думаю я себе. Выменяю деньги на золото, поеду домой, а отсюда — за границу. Стал я собирать золото... долго собирал, вышло, знаешь, тогда из оборота: ждали подвоза. Ну, подвезли золото, я и выменял, знаешь, две тысячи красных, блестящих червонцев, уложил, вот, в эту шаль, подпоясался и — марш.

Он ударил себя рукой по зеленой шали, перевел дух и продолжал:

— Еду я еду, еду я еду, приезжаю в Оргеевский лес... Слышала ты про этот страшный лес?

Мени-Кройна слышала про этот лес, но не знала, что муж безбожно жлет, потому что ехать из Одессы в Кишинев на Оргеевский лес все равно что ехать из Петербурга в Москву на Одессу.

— В Оргеевский лес, — начал опять реб Хаим-Шулим. — Вдруг, — стой! разбойники... Самый их начальник подходит. "Знаю, — говорит, — что у тебя две тысячи червонцев: давай их сюда". Я начал плакать и проситься, — ничего не помогает. Я упал в ноги. "Умиლოსердись! — говорю, — у меня жена и дети, — верная, добрая, золотая жена. Она изнывает от ожидания... для меня деньги — дрянь, грязь, но жена моя, жена моя... окружить ее довольством и счастьем — вот цель моей жизни!" Я так, знаешь, рыдал, что разбойник был тронут. "Ну, — сказал он, — вижу, что ты правду говоришь, но ведь у нас зарок, под страшной клятвой, чтоб никто из наших рук сух не выходил. Уж если не убить, так, по крайней мере, навеки покалечить: нам кровь нужна, тело человеческое, вот что...

или деньги. Итак, одно из двух: или отдай червонцы, или — я тебе отрежу нос". Мени-Кройна всплеснула руками; муж из-за своей повязки бросил на нее лукавый взгляд.

— Что оставалось мне делать, дорогая жена моя? — продолжал реб Хаим-Шулим. — Я вспомнил про тебя, про наших малюток, — к чему вам всем мой нос? что вам всем в моем носе? А червонцы, о! эти усладят вам жизнь, доставят всякие удовольствия. Недолго я думал, еще попробовал попросить — разбойник свое: "никак нельзя, зарок!" Я... я... решился и — пожертвовал носом.

Мени-Кройна, как облитая кипятком, вскочила с места и в отчаянии начала ломать руки.

— О, злодей, о, душегубец! — вскричала она, — что ты сделал, что ты сделал! Лучше бы ты себе ногу в трех местах сломал, лучше бы тебя болячка задушила, прежде чем ты решился на такой поступок!

Муж молча вперил свои лукавые глаза в жену.

— Что ты сделал, варвар! — продолжала кричать жена, бегая, как помешанная, из угла в угол. — На какого ты мне черта без носа! Какой ты будешь человек без носа! Еще антонов огонь прикинется... Как мне подступиться к такому уроду! Удружил, нечего сказать! Будешь ты называться Хаим-Шулим "безносый", а я... а я... Мени-Кройна "безносиха". Б-же праведный!

И она горько зарыдала; а муж все, молча, не спускал с нее глаз.

— Вишь выкинул штуку! — продолжала жена, высморкавшись и вытирая слезы. — Отличился! Червонцы он привез... Сгинь ты и пропади со своими червонцами! Знать их не хочу... не дотронусь до них... Чтоб мне руки отсохли, если я их трону даже мизинцем! Вот что!

— Постой, жена, — начал муж, несколько более внятным голосом, чем прежде.

— Слышать ничего не хочу! — кричала Мени-Кройна.

— Послушай же, Мимикуц — повторил он.

При этом нежном названии, от которого во время оно ей делалось так приятно на душе, она остановилась среди комнаты.

— Ну что? — спросила она, всхлипывая и ломая руки.

— Так тебе жаль моего носа?

Она, в немом отчаянии, покачала несколько раз головой, как о вещи, драгоценной сердцу, но потерянной без возврата.

— Так червонцы для тебя не дороги? — Она с омерзением махнула обеими руками.

— Так нос мой был бы для тебя приятней, чем две тысячи червонцев?

— Чем миллионы, убийца ты! — вскричала она.

— Ну, так вот же привез я тебе нос во всей исправности, — отвечал реб Хаим-Шулим, сорвав с лица повязку.

Жена бросилась ему на шею и в громких рыданиях стала изливать свою безграничную радость, а дети пустились прыгать около отца, горячо целуя ему руки.

— О! — вскричала Мени-Кройна, когда первые порывы восторга ее утихли. — О, я была уверена, что обещание цадика сбудется и что ты благополучно воротиться к своей жене и деткам!

И была это одна из счастливейших ночей в жизни наших супругов. Реб Хаим-Шулим, так удачно перескочивший через первый напор грозы, уснул самым безмятежным сном; а Мени-Кройна видела восхитительное сновидение: сам Бендерский цадик левою рукой укладывал на пылающий костер один до крайности лукавый голубой зонтик, а правую подавал ей мужнин нос, завернутый в большую пачку билетов варшавской лотереи.





## Александр Куприн

# Обида

## Истинное происшествие

Окончание. Начало в № 35

Теперь представьте себе, что вдруг известному, талантливому поэту, легенды и поэмы которого украшают лучшие наши журналы, вдруг ему предлагают написать в стихах, по три копейки за строчку и притом за полной подписью, рекламу для папирос "Жасмин". Или кого-нибудь из вас, блестящих и знаменитых адвокатов, вдруг оклеветали в том, что вы промышляете лжесвидетельством по бракоразводным делам, или пишете в кабаках прошения к градоначальнику для извозчиков. Конечно, ваши родные, друзья и знакомые не поверят этому, но слух уже отравил вас, и вы переживаете мучительные минуты. А теперь представьте себе, что такая позорная, неизвестно кем пущенная клевета грозит не только вашему доброму имени и спокойному пищеварению, но угрожает вашей свободе, вашему здоровью, даже вашей жизни.

В таком именно положении находимся мы, оклеветанные газетами воры. Я должен оговориться. Существует категория прохвостов — *rassez moi le mot* [Простите мне это слово — фр.] — которых мы называем маменькиными сынками и с которыми нас — увы! — смешивают. Это люди без стыда и без совести, промотавшаяся шушера, именно маменькины оболтусы, ленивые и неуклюжие дармоеды, неумело проворовавшиеся приказчики. Ему ничего не стоит жить на счет своей любовницы-проститутки, подобно самцу рыбы макрели, которая плавает за самкой и питается ее извержениями; он способен обобрать и обидеть ребенка в темном переулке, чтобы отнять у него три копейки; он убьет спящего и будет пытать старуху. Эти люди — язва нашего ремесла. Для них не существует ни прелестей, ни традиции искусства. Они следят за нами, за настоящими, ловкими воронами, как шакалы за львом. Положим, мне удалось сделать большое дело. Не говоря уже о том, что при продаже вещей или при промене билетов я оставляю в руках ростовщиков до двух третей всей суммы, не говоря даже об обычных подачках неподкупной полиции, — я должен еще уделить некоторую часть каждому из этих паразитов, который хоть мельком, случайно, понаслышке знает о моем деле. Мы их так и называем: мотиенты, от слова "мотя", что значит — половина, испорченное — *moitie*... своеобразная филология. Я даю только за то, что он знает и может донести. И чаще всего бывает так, что, воспользовавшись своею частью, он все-таки мгновенно бежит в полицию и доносит на меня, чтобы заработать еще пять рублей. Мы, честные воры... да, да, смейтесь, господа, я все-таки говорю: мы, честные воры, презираем этих гадов. У нас есть для них еще одна кличка, позорная, как клеймо, но я не смею ее выговорить здесь из уважения к месту и людям. О да, они услужливо примут приглашение идти

на погром; но одна мысль о том, что нас могут смешать с ними, в сто раз обиднее для нас, чем самое обвинение в погроме.

Милостивые государи! До сих пор, пока я говорил, я часто замечал на ваших лицах улыбки. Я понимаю вас: наше присутствие здесь, наше обращение к вашей помощи, наконец самая неожиданность такого явления, как систематическая воровская организация, с делегатами-ворами и уполномоченным от делегации — вором-профессионалом, все это настолько оригинально, что не может не вызвать улыбки. Но теперь я буду говорить от глубины моего сердца. Сбросьте, господа, внешние оболочки. Люди говорят к людям.

Почти все мы грамотны и все любим чтение и читаем не только "Похождения Рокамболя", как пишут о нас наши бытописатели. Или, вы думаете, у нас не обливало кровью сердце и не горели щеки, как от пощечин, от стыда за все время этой несчастной, позорной, проклятой, подлой войны? И неужели вы думаете, что у нас не пылают души от гнева, когда нашу родину полосуют нагайками, топчут каблуками, расстреливают и плюют на нее дикие, остервенелые люди? Неужели вы не поверите тому, что мы — воры — с трепетом восторга встречаем каждый шаг грядущего освобождения?

Каждый из нас понимает, — разве немногим хуже, чем вы, господа адвокаты, — истинную суть погромов. Каждый раз, после крупной подлости или постыдной неудачи, совершив ли казнь мученика в темном крепостном закоулке, перевернув ли на народном доверии, кто-то скрытый, неуловимый пугается народного гнева и отводит его русло на головы неповинных евреев. Какой дьявольский ум изобретает эти погромы — эти гигантские кровесосные банки, эти каннибальские утехы для темных, звериных душ?

Но все мы отлично видим, что наступают последние судороги бюрократии. Простите, я расскажу образно. У одного народа был главный храм, и в нем за занавеской, охраняемой жрецами, обитало кровожадное божество. Ему приносились человеческие жертвы. Но вот однажды смелые руки сорвали завесу, и все тогда увидели вместо бога огромного, мохнатого, прожорливого паука, омерзительного спрута. Его бьют, в него стреляют, его уже расчленили на куски, но он все-таки в бешенстве последней агонии простирает по всему древнему храму свои гадкие, цепкие щупальцы. И жрецы, сами приговоренные к смерти, толкают в лапы чудовища всех, кого захватят их дрожащие от ужаса пальцы.

Простите. То, что я сказал, вероятно, несвязно и дико. Но я несколько взволнован. Простите. Я продолжаю. Нам, ворам по профессии, более чем кому-либо другому известно, как делались эти погромы. Мы толкаемся повсюду: в кабаках, на базарах, в чайных, по ночлежкам, по площадям, в порту. Да, мы, именно мы, можем присягнуть перед богом, перед людьми, перед потомством, что мы видели, как грубо, ие стыдясь и почти не прячась, организовала полиция массовые избиения. Мы их всех знаем в лицо — и

одетых и переодетых. Они предлагали многим из нас принять участие, но никто из наших не был настолько подл, чтобы дать хоть ложное, хоть вынужденное трусостью согласие.

Вы знаете, конечно, как все слои русского общества относятся к полиции? Ее не уважают даже те, кто питается ее темными услугами. Но мы презираем и ненавидим ее втрое, в десять раз. И не за то, что многих из нас истязали в сыскных отделениях, в этих настоящих застенках, били смертным боем, били воловьими жилами и гуттаперчевыми палками, чтобы выпытать сознание или заставить предать товарища. Да, конечно, и за то. Но мы, воры, мы все, сидевшие в тюрьме, с безумной страстью обожаем свободу. И потому-то именно мы и ненавидим тюремщиков всею ненавистью, на которую способно человеческое сердце. Я скажу про себя. Меня трижды истязали полицейские сыщики до полусмерти. У меня отбиты легкие и печень. По утрам я кашляю кровью, пока не отдышусь. Но если мне скажут, что я, пожав руку самого главного генерала от полиции, предотвращу этим такое же четвертое избиение, — я откажусь!

И вот газеты говорят, что из этих рук мы приняли деньги иудины, омоченные свежей человеческой кровью. Нет, господа, это — клевета, колющая нас в самую душу с нестерпимой болью. Ни деньги, ни угрозы, ни обещания не сделают нас наемными братоубийцами или их пособниками.

— Никогда! Нет, нет! — глухо зароптали сзади оратора его товарищи.

— Я скажу больше, — продолжал вор. — Многие из нас во время этого погрома защищали избиваемых. Наш товарищ, носящий кличку Сысой Великий, — вы его только что видели, господа, — квартировал в это время у еврея-шмуклера на Молдаванке. И он отстоял своего хозяина с кочергой в руках против целой орды убийц. Правда, Сысой Великий обладает страшной физической силой, и это хорошо известно многим из обитателей Молдаванки, но все-таки согласитесь, господа, разве Сысой Великий не глядел в эти минуты прямо в лицо смерти? Другой наш товарищ — Мартын Рудокон — вот этот самый, господа, — оратор указал на державшегося сзади бледного бородатого мужчину с прекрасными темными глазами, — он спас старую незнакомую еврейку, за которой гналась толпа этой рвани. Ему за это пробили голову железом, сломали в двух местах руку и перебили ребро. Он только что из больницы. Вот как поступили наиболее пылки и сильные духом. Другие дрожали от злости и плакали от бессилия.

Никто из нас не забудет ужасов этих кровавых дней, этих ночей, озаренных пламенем пожаров, этих женских воплей, этих неубранных, истерзаных маленьких детских трупов. Но никто из нас зато и не думает, что полиция и чернь — начало зла. Эти маленькие, глупые, омерзительные зверюшки — они только бессмысленный кулак, управляемый подлым, расчетливым умом, возбуждаемый дьявольской волей...

— Да, господа адвокаты, — продолжал оратор, — мы — воры и заслужили ваше законное презрение. Но когда вам, лучшим людям, понадобятся на

баррикадах ловкие, смелые, послушные молодчики, которые сумеют весело, с песней и шуткой встретить смерть ради лучшего слова в мире — свобода, — неужели вы из-за застарелой безгласности оттолкнете, прогоните нас?

Черт возьми! Во время французской революции первой жертвой была проститутка. Она вскочила на баррикаду и, подобрав с шиком платье, крикнула: "Ну-ка, солдаты, кто из вас посмеет выстрелить в женщину?" Да, черт! — воскликнул громко оратор и ударил кулаком по мраморной доске стола. — Ее убили, но, ей-богу, ее жест был великолепен и ее слова бессмертно-прекрасны.

Если вы в великую минуту прогоните нас, мы скажем вам, о незапятнанные херувимы: "А что если человеческие мысли обладали бы способностью ранить, убивать, лишать людей чести и имущества, то кто из вас, о невинные голуби, не заслужил бы кнута и каторги?" И тогда мы уйдем от вас и построим свою собственную веселую, смешную, отчаянную воровскую баррикаду и умрем с таким дружным пением, что вы позавидуете нам, белоснежные!

Впрочем, я опять увлекся. Простите. Кончаю. Вы видите теперь, господа, какие чувства вызвала в нас газетная клевета. Верьте же нашей искренности и сделайте что-нибудь, чтобы снять с нас это кровавое и грязное пятно, так несправедливо нас заклеймившее. Я кончил.

Он отошел от стола и присоединился к своим товарищам. Адвокаты вполголоса о чем-то перешептывались, подобно тому, как это делают члены суда на заседаниях. Потом председатель встал и объявил:

— Мы безусловно доверяем вам и приложим все усилия, чтобы очистить имя вашей корпорации от этого тяжелого обвинения. Вместе с тем мои товарищи уполномочили меня выразить вам, господа, наше глубокое уважение за ваши горячие гражданские чувства. Я же, лично с своей стороны, прошу у представителя делегации позволения пожать ему руку.

И эти два человека, оба высокие и серьезные, стиснули друг другу руки крепким, мужским пожатием.

Адвокаты расходились из театра. Но четверо из них замешкались в передней около вешалок: Исаак Абрамович никак не мог отыскать своей новой желтой прекрасной шляпы-панамы. Вместо нее на деревянном колышке висел суконный картуз, лихо приплюснутый с боков.

— Яша! — вдруг послышался снаружи, по ту сторону дверей, строгий голос недавнего оратора. — Яша, я тебе в последний раз говорю, черт бы тебя побрал!.. Слышишь? Ну?..

Тяжелая дверь распахнулась. Вошел джентльмен в песочном костюме. В руках у него была шляпа Исаака Абрамовича; на лице играла милая, светская улыбка.

— Господа! Ради бога простите. Маленькое, смешное недоразумение. Один из наших товарищей совершенно случайно обменял шляпу. Ах, это ваша? Тысячу извинений. Швейцар, что же ты, братец, зевашь? А? Поддай сюда вот эту фуражку. Еще раз простите, господа.

И с любезными поклонами, все с тою же милою улыбкой, он быстро вышел на улицу.





# Страна Поэзия



**Людмила Жук**

Родилась в Киеве, по специальности — экономист. Стихи пишет с детства, публикует их в альманахах "Самобытные поэты Одессы", "Одесский литератор". Член литературной студии "Откровение".

**ДОРОГИЕ МОИ СТАРИКИ**

Дорогие мои старики,  
Как милы ваши добрые лица.  
И на них отраженье тоски,  
И пережитой жизни страницы.  
Вас всему научила война.  
Вы привыкли к любым испытаниям.  
Горечь всю поглотили до дна  
И своим ощутили сознаньем.  
И у каждого есть свой сюжет:  
Счастье, радость, потери и боли  
В протяженье промчавшихся лет  
И событий бесчисленных море.  
Не стесняйтесь своей седины.  
Седина — это тоже заслуга.  
Сединою гордиться должны  
И ценить, уважая друг друга.

Вы в заботах еще до сих пор:  
Дети, внуки, болезни, проблемы.  
Иногда беспричинный укор  
Ощущаем обиженно все мы.  
Часто некому вас приласкать,  
Пожалеть и послушать сердечно.  
Утешения в книгах искать  
Надоело уже бесконечно.  
Потерпите немножко совсем.  
Непременно вам жизнь улыбнется.  
Ведь она улыбается всем,  
И надежда еще остается.

2009 г

**СЛОВА БЫВАЮТ СЛОВНО ВЫСТРЕЛ**

Все в этой жизни слишком быстро:  
И наши мысли, и слова.  
Слова бывают словно выстрел.  
И я, не правда ли, права.

А если попадают в душу,  
Душа сникает, как цветок,  
Ее несправедливость душит,  
Обид немислимый поток.

Уже привыкли, слава Богу,  
И приспособились совсем.  
Укусов жизненных так много.  
Не будем поддаваться всем.

Давайте будем улыбаться  
И меньше восклицать "ой-ой!"  
А лучше просто запастись  
Непробиваемой стеной.

2009 г



**Алла Левит-Вайнгауз**

Родилась в г. Николаеве в 1938 г. Окончила строительный техникум. Работала инженером-проектировщиком. В Одессе живет с 1964 г. Стихи и сказки начала писать после выхода на пенсию. Автор детской книги "Пуся-Лапуся, маленький волшебник Большого Леса". Печатается в альманахах "Самобытные поэты Одессы", "Одесский литератор", "Южный город", в журнале "Джерело".

Член литературной студии "Откровение".

**И СНОВА ОСЕНЬ**

Осенний ветер пыль вздымает,  
Шуршат листвою тополя,  
По небу тучи проплывают  
И пахнет осенью земля.

Торопится, спешит прохожий,  
Рукой от ветра заслонясь.  
Я вспоминаю день погожий,  
Как шли мы рядышком, смеясь.

Как польхала даль зарницей,  
Дышала радостью душа,  
И сердце рвалось ввысь, как птица,  
А мы вдвоем и чуть дыша...

Осенний ветер пыль вздымает,  
Сорвался с дерева орех,  
Тихонько листья опадают,  
Студенты стайкой, говор, смех...

**АПРЕЛЬ**

Лес трепещет, негою объятый,  
Сотканный из солнечных лучей.  
С голубиным гульканьем куда-то  
Побежал и лопотун-ручей.

Воздух напоен озоном чистым.  
Солнце осеняет небеса.  
И зеленым облаком пушистым  
Рощи покрываются, леса.

Первых птичек радостные трели —  
Щебет возвратившихся певцов.  
Сладостная музыка Апреля —  
Светлый шум деревьев и кустов.

Дышат паром черные поляны,  
Сполох первоцветов из земли.  
И спешат к цветочкам долгожданным  
Дань собрать мохнатые шмели.

О Апрель, природы возрожденье!  
Памятник поставил ты себе!  
Это месяц моего рожденья.  
Ты принес мне жизнь. Хвала тебе!

**Детский уголок**  
Самуил Маршак

**ЛЕБЕДЕНОК**

Отчего течет вода  
С этого младенца?  
Он недавно из пруда,  
Дайте полотенце!

**КЕНГУРУ**

Вот полюбуйтесь на игру  
Двух австралийских кенгуру.  
Они играют в чехарду  
В зоологическом саду.

**ВЕРБЛЮД**

Бедный маленький верблюд:  
Есть ребенку не дают.  
Он сегодня съел с утра  
Только два таких ведра!

**ПИНГВИНЯТА**

Мы — два брата, два птенца.  
Мы недавно из яйца.  
Что за птица — наша мать?  
Где ее нам отыскать?

Мы ни с кем здесь не знакомы  
И не знаем даже, кто мы.  
Гуси? Страусы? Павлины?  
Догадались! Мы — пингины.

**СЛОН**

Дали туфельки слону.  
Взял он туфельку одну  
И сказал: "Нужны пошире,  
И не две, а все четыре!"

**ЖИРАФ**

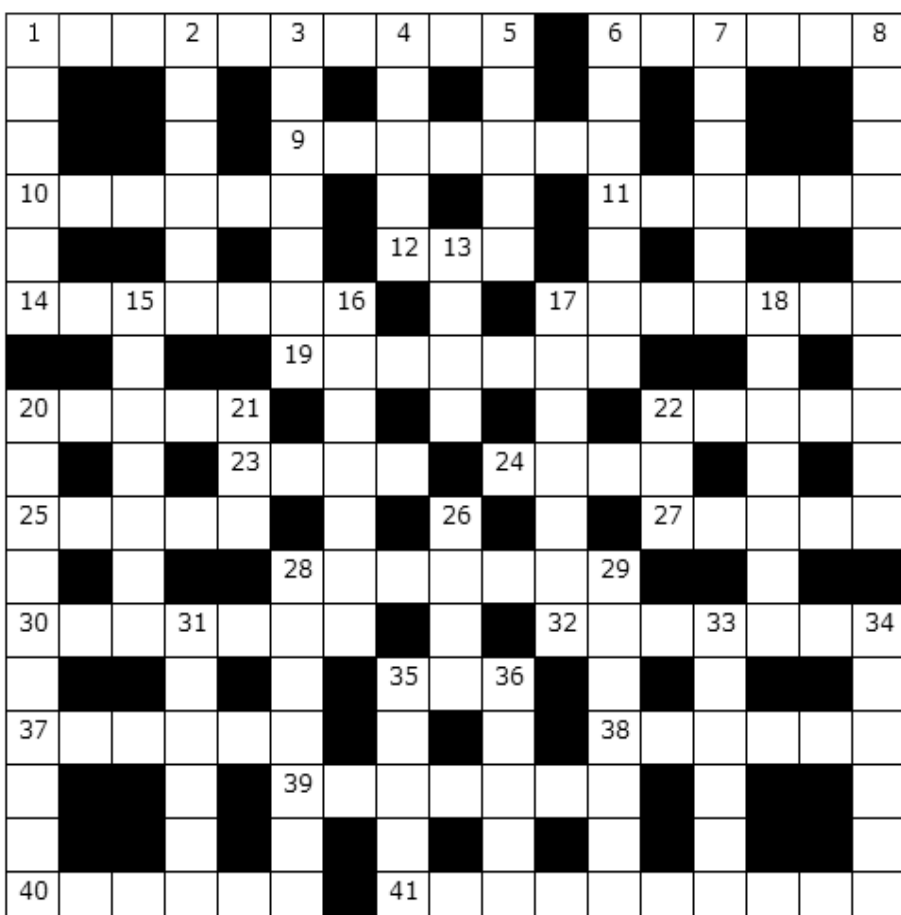
Рвать цветы легко и просто  
Детям маленького роста.  
Но тому, кто так высок,  
Нелегко сорвать цветок!

**ЗЕБРЫ**

Полосатые лошадки  
Африканские лошадки,  
Хорошо играть вам в прятки  
На лугу среди травы!

Разлинованы лошадки,  
Словно школьные тетрадки,  
Разрисованы лошадки  
От копыт до головы.

**Кроссворд**



**По горизонтали:** 1. Единица массы. 6. Алюминиевая руда. 9. Род лотереи. 10. Змея семейства ужей. 11. Внезапное озарение, догадка. 12. Река в Верхоянске. 14. Медленно соображающий человек. 17. Невысокая ограждающая стенка, перила. 19. Дорожная сумка. 20. Наживка для ловли крупной рыбы. 22. Жидкая лекарственная форма. 23. Ростовское озеро. 24. Древнерусский чиновник. 25. Опера Антонина Дворжак. 27. Свежая .... 28. Болван, глупец. 30. Шум, переполох, суматоха. 32. Кушанье в виде шариков из мясного фарша. 35. Сельская страда. 37. Количество баллов за ответ ученика. 38. Верхняя часть огородного растения. 39. Морщина, отвислость на коже. 40. Китайское парусное судно. 41. Неаккуратность.

**По вертикали:** 1. Старинное ружье крупного калибра с фитильным запалом. 2. Роман-триллер Дина Кунца. 3. Древнеримский меч. 4. Пешеходная дорожка, обсаженная деревьями. 5. Расплавленная огненная масса, образующаяся в глубинах земной коры. 6. Укрытие с накатом для защиты от огня противника. 7. Пряность, высушенная кора некоторых тропических деревьев. 8. Путь движения тела или точки. 13. Представитель древнего народа, жившего в верховьях Днестра и Южного Буга. 15. Приготовление верующего к таинству причащения. 16. Азербайджанский сорт винограда. 17. Сколько эскимо оставил в подарок волшебник из известной детской песни? 18. Убеждение, основанное на суеверном предании или приметах. 20. Специалист по сельскому хозяйству. 21. Левый приток Мокшы. 22. Древнее название Амударьи. 26. Утренний напиток. 28. Разглашение. 29. Бледно-голубой цвет с сиреневым оттенком. 31. Озеро на юге Швеции, из которого вытекает река Гета-Эльв. 33. Сосуд для хранения содержимого при постоянной температуре. 34. Народ в Нигерии. 35. Хандра, тоскливое настроение. 36. Дребедень, ахинея, белиберда.

**Ответы на кроссворд в газете «Доброе дело» № 36**

**По горизонтали:** 1. Швартов. 5. Василёк. 9. Окрик. 11. Архип. 12. Хабиб. 13. "Васса". 14. Сорочка. 15. Дентайр. 16. Невры. 17. Рашпиль. 21. Шествие. 25. Алеврит. 26. Педиатр. 28. Пилотаж. 31. Балахна. 34. Итака. 35. Коридор. 37. Заколка. 39. Ягода. 40. Немой. 41. Манго. 42. Кладь. 43. Станина. 44. Траэтта.

**По вертикали:** 1. "Шмайсер". 2. Архар. 3. Тапочки. 4. Ворвань. 5. Вкладыш. 6. Сухонос. 7. Либра. 8. Каберне. 10. Рисовка. 18. Апачи. 19. Пшено. 20. Лерка. 22. Ездка. 23. Трава. 24. Игрун. 27. Грамота. 28. Пекинск. 29. Тодайзи. 30. Жирянка. 31. Базальт. 32. Лакомка. 33. Анафора. 36. Рампа. 38. Люнет.





*Коллектив "Романтической гостиной" поздравляет молодоженов Светлану Лехтман и Феликса Фаер, желает им долгой и счастливой совместной жизни.*

**Международный еврейский  
общинный центр «Мигдаль»  
приглашает**



· **Подростков 12-14 лет в трениговую группу ТРИЗ** (Теория решения изобретательских задач). Инновационная технология формирования культуры мышления, развития воображения способствует повышению мотивации к учебе и сокращению времени на освоение школьной программы.

· **Школьников в группы английского языка и иврита**  
· **Детей в музыкальную школу на клавишных инструментах по авторской методике.** Занятия проводятся в малокомплектных группах

· **А также всех желающих в творческие студии**

Запись по адресу: ул. Малая Арнаутская, 46-а, к. 1.  
Справки по тел.: 37-21-28, 777-07-18

Все, кто имеет возможность помочь малоимущим людям, направляйте, пожалуйста, свои взносы по адресу:

**Украина, 65023, г. Одесса, Приморский район,  
ул. Нежинская, 77/79.  
БФ "Хесед Шаарей Цион"  
код ОКПО 34321888  
р/с 26003321218601 АБ "Пивденный"**

**ПРИГЛАШАЕМ**  
*мальчишек и девочек от 3 до 6 лет*  
в малокомплектную национальную еврейскую группу при государственном детском саде "ЧОМУЧКА" на поселке Котовского. Доставка детишек в садик и развозка по домам — **бесплатно**  
**Количество мест ограничено**  
Информация по тел.: 723-49-19; 80973217982

**Программа "Глухие и слабослышащие" обслуживает клиентов по понедельникам и пятницам с 8.00 до 16.30, посещение клиентов на дому — по вторникам с 9.00 до 13.00. Обеденный перерыв с 13.00 до 13.30.**  
**Инструктор**  
**Вайсблат Софья Михайловна**  
Адрес: ул. Нежинская, 77/79, 2-й этаж, кабинет 245 ("Медицина")  
Тел. 737-40-32

**ВНИМАНИЕ!**

В Культурном центре Хесед работает Романтическая гостиная "Люби все возрасты покорны".

Одиночество — не лучшее состояние человека.

Все, кто хочет приятно провести время, познакомиться с интересными людьми, найти друга или подругу, приходите к нам по средам в 16.30.

Справки по тел. 737-40-13 и 755-67-38.

Хозяйка гостиной Лариса Ережкая



**ВНИМАНИЕ!**

Приглашаем клиентов Хесед в клуб любителей домино "ДУБЛЬ ШЕСТЬ"

В программе — игры, соревнования, турниры.  
Встречи в Культурном центре Хесед — ул. Нежинская, 77/79, по понедельникам с 16.00.



**ВНИМАНИЕ!**

При БФ "Хесед Шаарей Цион" продолжает работу Общественная приемная, куда можно обратиться со всеми жалобами, предложениями и советами по вторникам и пятницам с 10.00 до 14.00 (ул. Нежинская, 77/79, 2-й этаж, кабинет №227 "Волонтеры") либо по тел. 737-40-24.

**ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛАРОВ — КЛИЕЧКОВ**  
**БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"**

**С 95-летием**

Дралюк Анну

**С 90-летием**

Жорницкого Ефима

Левадскую Анну

Мериина Бориса

**С 85-летием**

Адаменко Екатерину

Барбаумову Искру

Бугаевскую Елену

Воеводу Василия

Добровольскую Елену

Кочергу Октябрину

Сморгон Симу

Срибняк Розу

Шварцер Галину

Шостак Симу

**С 80-летием**

Баканурского Григория

Ващенко Галину

Карнау Зою

Котеленец Людмилу

Миткевича Юлию

Павлюк Нину

Пастель Геню

Стрюка Владимира

Фрумкина Якова

Хаета Илью



**ПОЗДРАВЛЯЕМ ИМЕЧИЧКОВ — ВОЛОЧИТЕРОВ**  
**БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"**

Жеребка Иосифа

Зарембовского Валерия

Игнатьеву Светлану

Керпеля Владимира

Колтуна Аркадия

Левинского Константина

Махлиса Григория

Немировскую Девору

Оситянского Самуила

Смолянскую Нелю

Файгенбаум Зинаиду

Флешель Лилию

Шварцман Маргариту

Шпринца Бориса



**Улыбка**

Кондуктор:

— Вы за собаку заплатили?

— Нет, мне ее подарили.

— Девушка, передайте кондуктору на проезд.

— Да он же даром ездит.

— Официант, почему пельмени холодные?

— Так ведь они — сибирские.

— Я тебе советую не пить на работе по утрам крепкий кофе.

— Почему?

— По себе знаю, что до обеда не уснешь.

— Я скажу вам как сосед соседу: если вы будете целыми днями пикивать на скрипке, я запущу в ваше окно камнем!

— И чего вы добьетесь? Будете слышать меня еще лучше.

— Алло! Это ты, любимый?

— Я. А кто говорит?

— Вы выходите на следующей остановке?

— Нет.

— Тогда давайте меняться.

— А что у вас есть?

— Скажите, пожалуйста, кто вас стриг?

— Мастер.

— Я понимаю, что мастер. Кто он по профессии?

— Вот бы иметь столько денег, чтоб хватило на самолет!

— А зачем тебе самолет?

— Да самолет мне не нужен, мне бы столько денег.

— Рабинович, не знаете, где в этом году можно недорого отдохнуть?

— Знаю — на диване.

— Молодой человек! Почему вы не берете билет?

— Так у меня сегодня день рождения.

— И вы будете его праздновать в трамвае?

— Вы слышали, Миша открыл на Дерибасовской ювелирный магазин!

— И что?

— Сработала сигнализация — и за ним приехали!

— Яша, у вас есть разменять сто долларов?

— Нет, но за комплимент спасибо!

— Вы помните Спивака? Когда он приехал в Америку, у него была только одна пара рваных штанов. А сейчас у него уже миллион!

— И что этот дурак будет делать в Америке с миллионом пар рваных штанов?

— Додя, я не хочу выходить замуж за такого скупердяя, как ты! На, заведи свое кольцо!

— А где коробочка?

— Боря, ты когда-нибудь хохотал, как идиот?

— Я не припомню.

— Учительница по литературе поставила мне двойку.

— За что?

— В сочинении «Как я провел лето» я написал: «Спасибо, хорошо!» Понимаешь, обидно, ведь ни одной ошибки.

Учредитель и издатель —  
БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН" (г. Одесса)

Некоммерческое издание. Распространяется бесплатно.  
Реклама и объявления публикуются бесплатно.  
Индекс издания — 09720

Свидетельство о госрегистрации 1153-34-Р, серия ОД, выдано 7 июня 2006 г.

Отпечатано в Одесской типографии ООО "ВМВ", ул. Добровольского, 82-а

Тираж — 2500 экз. Зак. №

Главный редактор  
**Семен ВАЙНБЛАТ**  
Редакционная коллегия:  
**А.Креймер, Ф.Мильштейн**  
Компьютерная верстка  
**И. Глаголевский**

Присланные материалы  
не рецензируются и не возвращаются.  
Переписка с читателями —  
только на страницах газеты.  
Редакция оставляет за собой право  
редактировать  
и сокращать присланные материалы.  
Ответственность за точность  
фактов несут авторы

Адрес редакции:  
**65023, Одесса, ул. Нежинская, 77/79**  
Почтовый адрес:  
**65045, Одесса, а/я 110**  
Тел.: 737-40-12  
E-mail: hesed.odessa@gmail.com