



# ДОБРОЕ ДЕЛО

АДАР 5770

41

ФЕВРАЛЬ 2010



ГАЗЕТА БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"  
ОДЕССА

## П У Р И М

28 февраля в память о чудесном спасении евреев в Персидском царстве более 2400 лет назад при царе Ахашвероше мы празднуем



Пурим, названный от слова "пур", что означает "жребий".

С помощью жребия советник царя Аман определил день — 13 адара, когда следовало истребить евреев Персии. Почему именно евреев? А потому, что перед этим заносчивым сановником все, по его указу, должны были становиться на колени, а возле дворца ему на глаза все время попадался Мордехай, родственник жены царя, и не преклонял колен. Мол, на колени евреи становятся только перед Б-гом. Пошел тогда Аман к царю и доложил: в царстве твоём есть народ гордый, непочтительный, вышестоящим не кланяющийся. Разреши, мол, чтобы в назначенный день любой мог убить еврея, а его имущество взять себе. А я, дескать, за это еще и пожертвую в казну 10000 сребреников.

Указ о геноциде Ахашверош подписал с легким сердцем, поскольку слово "еврей" ничего ему не говорило и не знал он, что его жена-красавица Эстер (Эсфирь) — еврейка. А Мордехай потому и проводил дни и ночи у дворца, что обещал это своей воспитаннице-сироте. Ей, молодой царице, было одиноко и страшновато вдаль от родного дома. Случилось так, что в одну из ночей Мордехай услышал разговор двух стражников, замышлявших убить царя. Немедленно донес на них, преступников схватили, а его поступок записали в дворцовые книги.

В одну из следующих ночей царю не спалось, и ему читали эти книги. Узнав, что его спаситель еще никак не награжден, он позвал Амана и спросил, как следует поступить с человеком, которому царь многим обязан. Аман почему-то решил, что царь хочет наградить его, и сказал, что такого человека нужно одарить дорогой одеждой,

посадить на хорошего коня, а коня провести по улицам столицы, громко объявляя: "Так поступает царь с теми, кто оказывает ему услугу". Царь согласился и приказал Аману наградить Мордехая именно так. Аман разозлился еще больше, ведь он даже уже выбрал дерево, на котором собирался Мордехая повесить 13 адара.

Мордехай рассказал Эстер о планах Амана и попросил сделать все для спасения евреев. Эстер пригласила царя (и Амана) на пир, который так понравился ему, что он обещал исполнить любое ее желание. Бросившись царю в ноги, Эстер стала молить его отменить указ об истреблении евреев. Ахашверош страшно разгневался на Амана, вышел в сад обдумать ситуацию и, вернувшись, застал Амана у ложа Эстер! Тот молил ее о заступничестве, но, объявив, что Аман покушался на честь царицы, Ахашверош приказал повесить его на том самом дереве, на котором советник собирался повесить Мордехая. Но царский указ не мог быть отменен, и пришлось царю издать еще один: евреям разрешалось защищать свою жизнь и свое имущество и забирать, в случае победы, имущество того, кто на них нападал. Так коварный замысел Амана обернулся против него самого и всех, кто выступил против евреев.

С тех пор два дня после этой даты стали днями празднования и пира, в еврейских общинах проводят театрализованные представления,

карнавальные шествия, посылают знакомым праздничное угощение. Пекут маленькие треугольные пирожки с джемом, они называются гоменташи (уши Амана). Хотя к вину в еврейской традиции отношение сдержанное, именно про этот день в Талмуде сказано: "В Пурим обязательно выпить так, чтобы не отличать "проклятий Амана" от "благословений Мордехая". В канун праздника в синагогах читают "Свиток Эстер" и при каждом упоминании имени Амана стучат трещотками.

В високосный год по еврейскому календарю (например, 2005, 2024) два месяца адар, и Пурим, который празднуется в первый из них, называется Пурим-катан (малый Пурим).



Во имя памяти	2 стр.
Страна знакомая и незнакомая	3 стр.
Наша гостиная	4 стр.
Антисемитизм-2009	5 стр.
А. Куприн "Большой Фонтан"	6 стр.
В. Жаботинский "Десятая станция"	6 стр.
Марк Твен "Простаки за границей"	7 стр.
В. Голубовская "Белые флаги"	8 стр.
М. Гаузнер "Самый обаятельный толстяк"	9 стр.
Л. Славин "Предвестие истины"	10 стр.
Страна Поэзия	11 стр.
Улыбка	12 стр.

## ПОЗДРАВЛЯЕМ!



27 января — в День памяти жертв Холокоста указом Президента Украины Виктора Ющенко орденом "За мужество" III степени награждены Праведники народов мира клиенты БФ "Хесед Шаарей Цион"

Инна Аветисян,  
Григорий Багно,  
Владимир Буковский,  
Элеонора Галузо,  
Полина Капутерко,  
Лидия Каражова,

Надежда Коломийченко,  
Надежда Кондрашова,  
Петр Молдованенко,  
Любовь Седунова,  
Мария Стацук,  
Мария Юнакова.

## ВНИМАНИЕ!

Продолжается подписка на газету "ДОБРОЕ ДЕЛО" на 2010 год.  
Подписной индекс — 09720

### Телефоны БФ "Хесед Шаарей Цион":

Служба "Мокед-Лакашиш" — 73740-21; Служба "Питание" — 737-40-11;  
Программа "Медицина" — 737-40-32; Культурный центр — 737-40-13;  
Служба волонтеров — 737-40-24; Дневной центр — 737-40-30;  
Газета "Доброе дело" — 737-40-12





## ВО ИМЯ ПАМЯТИ

27 января мы отметили Международный день памяти жертв Холокоста. 65 лет назад Советская Армия освободила узников Освенцима. А Одесса стала символом Катастрофы евреев Транснистрии. И в этом, юбилейном, году жители и гости города собрались в Прохоровском сквере, чтобы вспомнить погибших, отдать дань уважения уцелевшим, живущим среди нас, воздать должное спасителям и освободителям.

Председатель Одесской региональной ассоциации евреев — бывших узников гетто и нацистских концлагерей Р. М. Шварцман открыл торжественную церемонию и напомнил присутствующим о решении Генеральной Ассамблеи ООН, согласно которому с 2006 года и отмечается этот день. Под музыку Шопена и Чайковского к мемориалу подходили одесситы, гости города, бывшие узники возлагали цветы, рассказывали журналистам о пережитом, с благодарностью вспоминали Праведников мира, которые спасали их, рискуя собственной жизнью. В церемонии участвовали представители областной и городской администраций, посольств и консульств Болгарии, Греции, Грузии, Израиля, Польши, России, Румынии, ФРГ, ЮАР, сотрудники Израильского культурного центра, еврейских общественных и религиозных организаций, ученики школы № 94, делегация из американского города Далласа. В почетном карауле у мемориала в парадной форме стояли старшеклассники одесских школ, олицетворяя живую связь времен.

Следующим мероприятием этого дня стала не менее значимая церемония памяти "Виза на жизнь", состоявшаяся в актовом зале Национального педагогического университета им. К.Д. Ушинского. Заметим, что в вестибюле

университета была организована выставка фотоматериалов соответствующей тематики, благодаря чему присутствующие приобщились к минувшей эпохе. Этому способствовали и выступления участников церемонии, на которой выступили: 1-й секретарь посольства Израиля, секретарь горсовета, представитель облгосадминистрации, ректор педагогического университета, сотрудники дипломатического корпуса, аккредитованные в Одессе, а также председатель Одесской ассоциации бывших узников гетто и концлагерей Р.М. Шварцман. Он, среди прочего, отметил, что "сегодня особую тревогу общественности вызывают агрессивные попытки навязать будущему поколению

искаженную трактовку Второй мировой войны, обелить нацистских пособников и уравнивать их с воинами Красной Армии, предать забвению память миллионов людей, уничтоженных преступным режимом". Все выступающие сошлись в главном: необходимо координировать усилия всех слоев гражданского общества, направленные на противодействие попыткам пересмотра итогов Второй мировой, искажения истории и морально-нравственных итогов Холокоста. В завершение церемонии гостей ждал приятный сюрприз. Силами школьников и студентов Одессы были представлены фрагменты воспоминаний бывших узников фашистского режима. На основе архивных материалов и взятых у них интервью была создана проникновенная композиция, не оставившая равнодушным ни одного слушателя. Логическим завершением этого спектакля явилось исполнение струнным квартетом выпускников Одесской музыкальной академии музыкальных фрагментов из фильма Стивена Спилберга "Список Шиндлера".



Напомним, что музыка сопровождала все события этого памятного дня, подчеркивая их непреходящий смысл, сообщая им общечеловеческое звучание. Не стал исключением и вечерний концерт в Одесской филармонии, когда Национальный одесский филармонический оркестр под управлением Хобарта Эрла впервые в Одессе исполнил последнее произведение гениального Исаака Шварца "Желтые звезды" ("Пурим в гетто"). Это исполнение, состоявшееся при поддержке городских организаций, Джойнта и Хеседа можно смело назвать настоящим событием в культурной жизни Одессы.

Мы получили счастливую возможность услышать музыкальное откровение замечательного композитора — глубокого философа и тонкого мелодиста, вспомнить мелодии нашего детства и юности и словно заново пережить их.

Стоит ли говорить, что зал был заполнен до отказа? Причем, далеко не только теми, кто жил в те далекие годы, но и многочисленной молодежью. Неудивительно, что по окончании концерта аплодисменты не смолкали в течение получаса. Публика стоя благодарил талантливых музыкантов за доставленную радость.

Таким был этот день солидарности всех прогрессивных сил во имя памяти жертв Холокоста и недопущения его в будущем.

**Председатель Одесской региональной ассоциации евреев — бывших узников гетто и нацистских концлагерей Роман Шварцман**



*Клиенты, волонтеры, сотрудники БФ "Хесед Шаарей Цион" от всей души поздравляют с 80-летием директора Детского реабилитационного центра, президента благотворительного фонда "Будущее", директора юношеской спортивной школы олимпийского резерва, депутата Одесского городского совета, члена Президентского совета Всемирного клуба одесситов*

**БОРИСА ДАВИДОВИЧА  
ЛИТВАКА**

**Здоровья, счастья, успехов и до 120!**

*"Идея создания Центра принадлежит не мне, а моей покойной дочери. "Папа, — сказала она, — твои тренеры выбирают в свою спортивную школу самых здоровых и готовых к жизни людей. А больные, слабые, а инвалиды? Они ведь остаются за бортом. Каково им?..Подумай о них!" Она говорила это, зная, что уходит из жизни".*

**Борис Литвак**



## На всех наречьях дружат на земле

Давно известно, что сколько человек знает языков, столько раз он человек. Владеющий одним языком знает историю и культуру этого народа. Если кто-то владеет еще одним языком, то он знаком с историей и культурой еще одного народа, и он, можно сказать, дважды человек! Потому и работают в Культурном центре Хеседа кружки по изучению языков.

Есть у нас кружок "Общение на идиш", его посещают около 20 человек. Много лет руководит им знаток языка наших ближайших предков волонтер Исаак Нафтольевич Токарь. Он знакомит слушателей с публикациями выходящей в США еврейской газеты "Форвертс!" ("Вперед!"), проводит беседы об истории и современной жизни евреев. Часто бывают на занятиях кружка делегации из Германии, Израиля, России, США. В числе слушателей кружка бывшая узница гетто Дора Рацен,

знающая десятки прекрасных песен на идиш, радуется своей скрипкой Яков Полищук. К сожалению, И.Токарь на пороге своего девяностолетия уже не может руководить кружком, и теперь в его работу вносят свою лепту активные участники: Григорий Рувинский, Владимир Сигал, Зинаида Фингерова, Ева Шпитальник...



"Общение на идиш"

Отлично работает кружок иврита под руководством одного из лучших в Одессе знатоков этого языка Николая Бондарчука.

На его занятиях изучают не только основы языка, но и историю и культуру государства Израиль. Николай Бондарчук незаменим и тогда, когда для музыкальных программ нужны переводы текстов песен с иврита на русский язык и актуальная информация об Израиле, а также если требуется перевести с иврита письмо, комментарий, аннотацию.

Есть у нас и два кружка английского языка. Один ведет волонтер Эмма Винокурова, которая дает пока еще немногочисленным слушателям начальные сведения о языке. Кружком английского языка повышенного уровня руководит Майя Яновская. На своих занятиях она удачно использует не только общепринятый методический материал и литературные тексты, но и главы из Торы, сочетая при этом изучение языка со знакомством с еврейскими обычаями и традициями. Майя Яновская ведет свои уроки динамично и

увлекательно. И каждый ее слушатель имеет возможность не только научиться читать и переводить тексты, но и, что весьма важно, общаться друг с другом на английском языке.

Во время занятий во всех четырех кружках учащиеся узнают что-то новое для себя. Нужно сказать, что активности и увлеченности слушателей способствует их понимание того, что полученные знания позволят им свободно ориентироваться в другой языковой среде, общаться с родными, близкими, друзьями, посещая их в Израиле и англоязычных странах.

У нас есть мечта: подготовить и показать посетителям Культурного центра программу, в которой будут звучать на языках оригиналов — идише, иврите, английском и в переводе на русский язык — стихи, песни, шуточные сценки. Надеемся, что нам удастся воплотить ее в жизнь.

**Анна Розен**



## Страна знакомая и незнакомая



Англия.... Многие мечтали, а возможно, по сей день мечтают, посетить ее. Мы с интересом читаем и перечитываем классические и современные книги английских авторов, смотрим фильмы и спектакли, слушаем музыку, рожденную в этой стране.

В годы войны с фашизмом она была нашим союзником. И хотя прошло много лет, интерес к Англии остался у многих. Анне Львовне Розен повезло. Она тоже давно мечтала об этом, и в августе прошлого года состоялось ее знакомство с тремя странами Соединенного королевства Великобритании: Англией, Шотландией и Уэльсом.

Путешествие по Англии началось с известного старинного университетского города Кембриджа, гордость которого составляет 31 колледж. Здесь учились многие великие ученые, чьи труды и открытия были удостоены Нобелевской премии. В Кембридже нет автомобилей, и по уютным его улицам передвигаются в основном на велосипедах.

В Британии популярны восковые фигуры, которые можно видеть во многих замках и музеях. В городе Йорк есть необычный музей, в котором с помощью восковых фигур показана история викингов.

В столице Шотландии Эдинбурге наши туристы неожиданно стали зрителями и слушателями знаменитого театрального фестиваля, проводимого здесь в 63-й раз. Эти дни город превращается в сценические подмостки. Исполнители со всего мира заполняют все улицы, включая самую красивую из них — Королевскую милю.

В один из дней в концертном зале "Ушер Холл" исполняли ораторию Ф.Мендельсона "Илия". И администратор зала не только приветливо встретил гостей с Украины, но и предложил им студенческие и пенсионные скидки на билеты. А исполнение оратории оркестром, хором и солистами превзошло все ожидания.

Конечно же, в Шотландии не обошлось без знакомства с заводом по производству виски. И туристы дегустировали этот знаменитый национальный напиток, который шотландцы называют водой жизни.

Яркими красками расцвело путешествие посещение озера края Шотландии, достопримечательностью которого уже давно стало известное своей тайной озеро Лох-Несс, на берегах которого растут кусты нашей родной рябины и разноцветной петунии.

А на утопающей в зелени и цветах площади Георга в городе Глазго впечатляют величественные памятники Вальтеру Скотту, Джеймсу Ватту, именем которого названа единица электрической мощности, поэту Роберту Бернсу, конная статуя Веллингтона и памятник погибшим на войне. Любопытная и трогательная забота о людях подробность: часы на вокзале Глазго всегда показывают время на несколько минут вперед, чтобы отъезжающие имели небольшой запас и не опаздывали на поезд.

Запомнилась и романтическая шотландская деревушка Грейна-Грин, где влюбленные пары со всего мира могут сочетаться законным браком, в обход некоторых ограничений, принятых на их родине. Интересно, что ритуал этот совершают священнослужители-кузнецы.

В Ливерпуле туристы прикоснулись к истории знаменитой музыкальной группы "БИТЛЗ", покоровшей весь мир. Их мелодия "Вчера" признана в Англии лучшей мелодией всех времен, и она по праву занесена в Книгу рекордов Гиннесса.

В Уэльсе на пути туристов встретилась небольшая деревушка, название которой состоит "всего" из 58 букв и имеет смешное окончание "го-го-го". Родным языком жителей

Уэльса является валлийский, и государство постоянно заботится о том, чтобы он не был предан забвению. Уэльс предстал перед гостями краем суровой природы и добрых, общительных людей. И любопытным оказался тот факт, что овец там почти столько же, сколько жителей.

В программе поездки было посещение города-музея Стратфорд на Эйване, где родился и похоронен великий драматург Уильям Шекспир и его семья.

Последние два дня путешествия были посвящены Лондону, где туристы воочию увидели знакомые по книгам и фильмам Букингемский дворец, Вестминстерское аббатство, где похоронен великий немецкий композитор Георг Гендель, величественное здание парламента, Гайд-парк, замок Тауэр, часовая башня Биг-Бэн, Виндзорский замок — официальная резиденция королевы Елизаветы II, Трафальгарская площадь...

Приятно было узнать, что в королевском театре Ковент-Гарден блистательно выступает украинский танцовщик Сергей Полунин. А фантастическое вечернее освещение улиц, мостов и дорогих магазинов ошеломило туристов, впрочем, как и весь Лондон. Это поистине уникальный город, в котором говорят на 150 языках мира, а его самое протяженное в мире метро насчитывает более 230 станций. ..

Рассказ А.Розен о поездке в Великобританию сопровождался слайдами и фильмами о Шотландии и Лондоне. А завершил эту встречу в Культурном центре Хеседа видеопозаказ концерта в Альберт-Холле, который вмещает 8 тысяч слушателей. Хор, оркестр и солисты исполняли сочинение композиторов Ч.Х.Перри и Э.Элгара "Иерусалим". И совершенно неожиданным было то, что все увиденное на экране отрицает наше убеждение о традиционной английской чопорности и сдержанности. Ее нет! Есть радость, свет улыбок, цветение флагов, яркие краски фейерверка. Есть великое счастье — жить на земле.

Евгения Лукьянова

## Подумайте, решите, приходите!

"Детская программа" Хеседа оказывает различные виды социальной помощи детям, которые относятся к так называемой группе риска и состоят на учете в центре JFS. При этом для обеспечения эффективной работы детской программы, равно как и других программ Хеседа, необходима благородная помощь волонтеров. Так, имеются семьи, в которых по объективным причинам некому

отвести ребенка на занятия в кружке по подготовке к школе, а потом отвести его домой. Поэтому мы и приглашаем в волонтеры тех, кто имеет желание и возможность оказывать такую помощь.

Понимая, что бывших учителей не бывает, мы обращаемся и к учителям-пенсионерам, которые могут помогать нуждающимся в этом детям-клиентам программы в подготовке домашних заданий и в освоении

отдельных предметов школьной программы.

**Желающих стать волонтерами мы с радостью встретим в Хеседе (комната №211) или с таким же чувством поговорим по телефону 7-37- 40 - 27, 7- 37 - 40 - 21, 050 - 391 -24- 70.**

**А родителей детей-клиентов программы убедительно просим в срок до 1 апреля представить нам справки о доходах: зарплате, пенсии, пособиях (включая январь 2010 года).**

## И сегодня не поздно...

Подписка на газету "Доброе дело" на 2010 год началась еще в сентябре прошлого года. Клиенты Хеседа, желающие ежемесячно получать газету, могли прийти на почту или в подписной пункт, назвать индекс 09720, заплатить 6 гр. 30 коп. только за ее доставку и оформить подписку. И сделать это можно было не только в почтовых отделениях, но и в Хеседе. Волонтер с более чем десятилетним стажем Джана Канчик в определенные дни недели по всем установленным правилам оформляла годовую подписку на газету.

Постоянные читатели "Доброго дела" хорошо знают, какую полезную, если не сказать необходимую, информацию о работе всех программ и подразделений Хеседа предоставляет наша газета, какие интересные материалы — стихи, очерки, рассказы, повести об Одессе и одесситах она печатает в каждом номере. А как приятно человеку прочитать поздравление с днем рождения и убедиться в том, что об этом в Хеседе тоже не забыли.



Д.Канчик (справа) ведет подписку

Прошло уже три месяца календарного года, но подписка на газету "Доброе дело" продолжается, потому что всякое в жизни может случиться и кто-то по самым разным причинам не успел оформить ее с начала года. И об этом позаботилась Д. Канчик и с удовольствием поможет нашим будущим читателям оформить подписку в Хеседе по вторникам с 9.00 до 13.00 возле кабинета №227.

Волонтер Л. Лейченко

**От редакции.** Подготовленный в редакции электронный макет каждого номера газеты "Доброе дело" по электронным каналам связи пересылается в типографию. Отпечатанный там весь тираж газеты поступает в газетно-журнальную экспедицию, а оттуда — в почтовые отделения, которые обеспечивают доставку газеты подписчикам. Поэтому мы убедительно просим не обращаться в редакцию с просьбой дать тот или иной номер газеты, которого у нас просто нет. А отказывать, поверьте, очень неудобно!

Î äãññêèà

íîâîñòè

Президент Украины Виктор Ющенко 17 февраля подписал указ "О некоторых мерах по устойчивому развитию Одессы и Одесской области". Указ подписан с целью "обеспечения использования инфраструктуры города и области во время проведения в Украине финальной части чемпионата Европы 2012 года по футболу, создания условий для дальнейшего развития их туристического и курортно-рекреационного комплекса". В частности, Кабинету министров поручено принять совместно меры по завершению реализации проектов, разработанных в рамках подготовки к Евро-2012. Речь идет, в частности, о спортивных объектах — их президент предлагает использовать в качестве тренировочных баз, — а также о гостиницах — для удовлетворения потребностей болельщиков во время проведения чемпионата. Кабмину поручено решить вопрос об участии государства в реализации стратегии устойчивого развития Одессы, в частности, выделить деньги на создание парково-культурного комплекса "Зеленый остров в центре Одессы".

Управление дорожного хозяйства Одесского городского совета приступило к масштабным работам по ремонту поврежденного в зимний период дорожного покрытия. На городских улицах к работе одновременно приступило до 17-ти ремонтных бригад.

Одесса — наиболее комфортный и безопасный город Украины. Такие результаты засвидетельствовало исследование "Института города", основанное на показателях официальных источников Госкомстата Украины и местных органов статистики. Сопоставлено 17 статистических показателей для городов Украины с населением свыше 670 тыс. человек: Днепропетровск, Донецк, Запорожье, Киев, Кривой Рог, Львов, Одесса и Харьков.

Журнал FDI Magazine, который является частью всемирно известной Financial Times, признал Одессу одним из самых перспективных и экономически привлекательных городов Европы. Конкурс на звание "Город будущего" журнал проводил с целью определить самый перспективный регион Европы для притока инвестиций, экономического развития и расширения бизнеса. В рейтинге журнала Одесса заняла четвертое место в Европе по экономической эффективности и деловой привлекательности. По совокупности параметров Одессу опередили лишь города Евросоюза — Амстердам, Рига и Вильнюс.

Департамент финансов Одесского горсовета сообщил о выплате зарплаты работникам бюджетной учреждений, финансируемых из бюджета Одессы в полном объеме в январе с.г.

По информации департамента финансов на 1 февраля дополнительно к доходам бюджета Одессы поступило 416 810,99 грн. — банковские проценты за пользование банками временно размещенных там свободных средств спецфонда городского бюджета.



# Наша гостиная

Дорогие друзья! Обычно мы приходим в ваш дом, задаем вопросы, интересуемся делами, проблемами. Теперь вы стали нашими постоянными гостями, и на любые ваши вопросы — приятные и неприятные, сложные и простые — мы постараемся отвечать вам в уютной гостиной, которая будет регулярно открывать перед вами свои двери на страницах нашей газеты. Мы рады гостям, и вам всегда здесь окажут самый теплый прием.

Дежурный по гостиной — начальник Отдела по социальному обеспечению Феликс Мильштейн

## Уважаемые посетители "Нашей гостиной"!

Убедительно просим вас внимательно ознакомиться с материалами этого выпуска и в дальнейшем всегда посещать "Нашу гостиную", поскольку в последнее время произошли изменения в критериях обслуживания клиентов и в работе социальных программ Хеседа, о чем мы будем вас оперативно информировать.

После выхода первого номера газеты произошли изменения в работе программы "Медицина" и часть услуг отменены.

Несколько лет назад Хесед получил дополнительные средства из т.н. Фонда страховых компаний (ФСК) для дополнительной помощи клиентам, пострадавшим от нацизма. Мы определили группу клиентов, страдающих тяжелыми хроническими заболеваниями и использующих дорогостоящие лекарства. Для них выделены суммы большие, чем другим клиентам из средств ФСК. Несмотря на то, что в прошлом году средства ФСК были исчерпаны, мы сохранили "бонус" для этих больных, переименовав ФСК в т.н. "Список А".

В то же время кое-кто из клиентов посчитал, что несправедливо одним выделять помощь большую, чем другим, обслуживаемым по той же категории нуждаемости, так как практически все клиенты Хеседа страдают серьезными хроническими заболеваниями и нуждаются в дорогом лечении. Поэтому мы вместе с представителем учредителя решили распределять средства только в зависимости от наличия статуса "пострадавший от нацизма" и категории нуждаемости. В первом квартале мы отказались от "Списка А".

На пластиковые карточки в 1-м квартале клиентам, имеющим статус "пострадавший от нацизма" и обслуживаемым по 1-й категории нуждаемости, а также Праведникам мира начислены 250 грн. Имеющим статус "пострадавший от нацизма" при 2-й категории — 156 грн. Среди клиентов, которые не имеют статус "пострадавший от нацизма", мы смогли помочь только имеющим 1-ю категорию нуждаемости и начислить им по 150 грн.

Просим читателей обратить внимание на то, что из клиентов, подпадающим под эти условия, средства начислены только тем, которые представили справки о размере пенсии и заработной платы в прошлом и нынешнем году вне зависимости от того, пользовались ли они услугами медицинской программы в 2009 году.

Обращаем внимание получающих патронажное обслуживание. Случалось, что клиентам доставляли на дом лекарства, а они это потом не подтверждали. Поэтому теперь, когда соцработник принес медикаменты, нужно проверить по торговому чеку их количество и наименование, заверить чек своей подписью и вернуть соцработнику. Чек будет храниться в регистрационной медицинской карточке клиента. При отсутствии заверенного чека новый рецепт в следующем квартале оформляться не будет!

По "Правилам оказания помощи в медицинской программе" клиент при постановке на обслуживание обязан представить медицинскую справку о состоянии здоровья, а потом приносить документы об изменениях и новых диагнозах. Справки хранятся в анкете клиента. К сожалению, до сих пор некоторые подопечные это не сделали. Просим клиентов уточнить у своих кураторов, есть ли в их анкетах медицинские справки, если нет — срочно принести, В противном случае мы не сможем оказать помощь в следующем квартале.

Просим внимательно ознакомиться с этой инструкцией по оформлению рецептов и приобретению медикаментов в аптеках.

### 1. Какие рецепты принимаются к оформлению?

К оформлению принимаются рецепты, выписанные только в лечебных учреждениях, заверенные его штампом и личной печатью врача. С рецептом в Хесед можно обратиться не позднее, чем через 2 месяца с момента его выписки.

Рецепт должен быть выписан только на медикаменты, включенные в "Лекарственную корзину" (ЛК), список которых был опубликован в газете "Доброе дело" №1 за 2010 г. и размещен на стенде Медицинской службы.

Новые клиенты и те, кто не приобретал медикаменты в 2008 и 2009 г. при обращении в Медицинскую службу должны представить медицинскую справку о состоянии здоровья.

## Новое в программе "Питание"

Начислены кредиты на пластиковые карточки для приобретения продуктов в супермаркетах "Копейка" в первом квартале 2010 г. Имеющим статус "пострадавший от нацизма" и обслуживаемым по 1-й категории нуждаемости, а также Праведникам мира начислены 530 грн., по 2-й категории — 320 грн, 3-й и 4-й категориям — 100 грн.

Не имеющим статус "пострадавший от нацизма" и обслуживаемым по 1-й категории начислено 212 грн., по 2-й, 3-й и 4-й категориям нуждаемости — по 100 грн.

Кредиты нужно использовать за один или несколько раз, но до 25 апреля, после чего клиент лишается неиспользованных средств. С 26-го числа и до конца месяца аптеки и супермаркеты оформляют отчеты по программам "Питание" и "Медицина". Поэтому в эти дни невозможно получать товары по пластиковым карточкам.

В прошлом номере газеты отмечалось, что некоторые клиенты не полностью использовали кредиты на оплату продуктов. Мы рекомендовали тем, кто по уважительной причине не выкупил продукты,

**Внимание!** Просроченные рецепты, а также не заверенные штампом лечебного учреждения или печатью врача, содержащие препараты, не включенные в ЛК, имеющие исправления, подчистки и приписки другим почерком не оформляются! Оформление рецептов в 1-м квартале 2010 г. началось в первой декаде февраля и заканчивается 23 апреля.

### 2. Документы, которые нужно предъявить при оформлении рецепта.

При оформлении своего рецепта нужно предъявить паспорт или пенсионное удостоверение.

Если оформляется рецепт другого клиента, нужно предъявить документ, удостоверяющий личность обратившегося, оригинал паспорта того, для кого оформляются рецепты и написанную вольным стилем его доверенность на оформление рецепта и получение медикаментов, заверенную куратором. Без предъявления этих документов рецепт не оформляется!

### 3. Оформление рецепта

Рецепт заверяется специальным штампом Медицинской службы Хеседа с указанием суммы, выделенной на приобретение медикаментов и номера аптеки, куда следует обратиться клиенту.

### 4. Приобретение медикаментов

Медикаменты приобретают только в той аптеке фирмы-поставщика (ООО "Фармация"), в которую направила Медицинская служба Хеседа по предъявлению пластиковой карточки супермаркета "Копейка" и рецепта, заверенного в Медицинской службе. Аптека отпускает только медикаменты, включенные в "Лекарственную корзину".

Медикаменты отпускаются на сумму, которая не превышает, выделенную клиенту и указанную в рецепте при его оформлении в Медицинской службе. Если цена препарата превышает эту сумму, клиент имеет право доплатить разницу из своих средств.

Клиент может воспользоваться заверенным рецептом несколько раз в течение квартала, до тех пор, пока не потратит всю выделенную ему сумму. Если выделенная сумма не истрочена до 25 числа последнего месяца квартала, остаток ее не возвращается и на следующий квартал не переносится.

Если на момент обращения клиента в аптеку там не окажется нужного препарата, провизор скажет его. Такое лекарство можно будет получить через несколько дней.

**Внимание!** Оплата медикаментов началась во 2-й декаде февраля и закончится 25 апреля. Оплачиваются только медикаменты, включенные в "Лекарственную корзину".

Получив медикаменты, нужно, не отходя от прилавка, проверить по чеку, отпущены ли они в соответствии с рецептом, сроком годности и ассортиментом. Если претензий нет, клиент должен получить экземпляр торгового чека, а второй, остающийся в аптеке, заверить своей подписью. После этого претензии к аптеке не принимаются и товар не обменивается.

При возникновении проблемы или конфликта с сотрудниками аптеки убедительно просим не пытаться разрешить их самостоятельно, а прямо из аптеки обратиться по тел. 737-40-31 к начальнику отдела по социальному обеспечению Мильштейну Феликсу Ильичу, по тел. 737-40-32 к зам. начальника отдела по медицинской работе Родионовой Татьяне Сергеевне или к своему куратору, которые постараются решить ваши вопросы.

Напоминаем, что в аптеках ООО "Фармация" клиенты Хеседа не пользуются преимуществами перед другими посетителями. Помните, что вы являетесь представителями еврейской организации и по вашему поведению будут судить о всех клиентах Хеседа.

Будьте вежливыми, уважайте труд сотрудников аптеки, уважительно относитесь к другим покупателям. Помните, что за неэтичное поведение и поступки вы можете лишиться права на оказание помощи в Медицинской программе.

К нам иногда обращаются клиенты с просьбой о той или иной медицинской процедуре или манипуляции, за рекомендацией по лечению. Напоминаем, что Медицинская служба Хеседа не имеет право выписывать рецепты или делать изменения в представленных на оформление рецептах, а также оказывать медицинские консультации и производить медицинские манипуляции (инъекции, перевязки, обработка ран и пр.).

## Обращение к куратору

Но кое-кто понял это так, что кураторы будут вместо них ходить в магазин. Поясняем, что если одинокий клиент, не имеющий патронажного обслуживания, в течение квартала по состоянию здоровья не смог прийти в супермаркет, только это считается уважительной причиной. В таком случае нужно сообщить куратору, и он постарается помочь: рассмотрит вопрос о назначении патронажного обслуживания, предложит перевести клиента в программы "Продукты на дом" или "Обеды на колесах", в крайнем

случае обратится за помощью к волонтерам. Если же у клиента есть близкие, то их обязанность — помочь родственнику.

**Внимание!** Просим представить куратору до 1 апреля справки о размерах пенсии и заработной платы (клиентам моложе 70 лет), и справку от лечащего врача о состоянии здоровья.

Не представившим документы в срок Хесед не сможет оказывать социальную помощь.



На 60-м году безвременно ушел из жизни сотрудник БФ "Хесед Шаарей Цион" водитель

**ПЕТРОВСКИЙ  
ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ**  
Скорбим вместе с родными и близкими

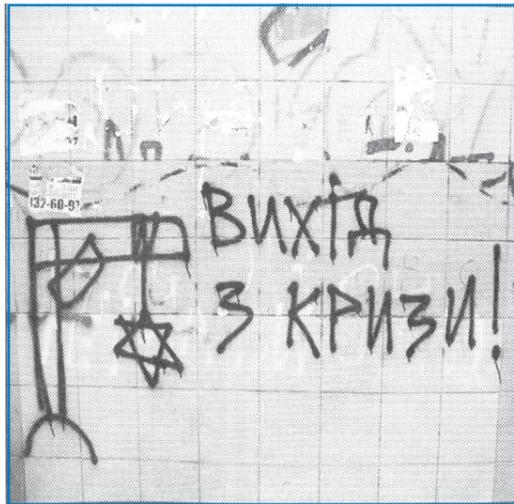


# Антисемитизм-2009.

## Подводим итоги

Антисемитизм в Украине в последние два — три года перестал быть темой актуальной лишь для еврейской общины. В силу разных причин, как в самой Украине, так и за ее пределами, вопрос отношения к евреям в современном украинском обществе стал важной составляющей в дискуссиях о ситуации в нашей стране. К сожалению, в многоголосном обсуждении этой действительно значимой для Украины проблемы (очевидно, что антисемитизм — экзамен для всего общества) вердикты часто выносятся без анализа фактов. Умозрительные выводы, рождающиеся у участников этой дискуссии, могут быть самыми разными — от утверждения об отсутствии антисемитизма в Украине вообще до панических заявлений о реальной угрозе, нависшей над евреями. Очевидно, что острота темы провоцирует на эмоциональные высказывания даже самых сдержанных авторов и ораторов. Впрочем, апелляция к временам Богдана Хмельницкого или Симона Петлюры, часто встречающаяся у авторов, предостерегающих украинское еврейство от возможной угрозы, мало дает для понимания современного момента, как и голословные утверждения о том, что «в Багдаде все спокойно» и волноваться совершенно не о чем.

Как правило, как «панические», так и «успокоительные» выводы аргументируются отдельными фактами, вырванными из контекста, что дает широкие возможности для спекуляций. Для понимания



Подземный пепехол. Киев

же реальной ситуации крайне важно опереться на детальный мониторинг проявлений антисемитизма в различных сферах. На протяжении нескольких лет я пытаюсь проводить такой мониторинг для Ваада Украины, Конгресса национальных общин Украины, Евроазиатского еврейского конгресса и Union of Councils.

В первую очередь рассмотрим динамику проявлений антисемитизма в последние годы. Только это позволит сделать вывод о том, наблюдается ли в стране его рост или, наоборот, спад.

Начнем с наиболее опасных инцидентов, представляющих угрозу для жизни и здоровья украинских евреев и для еврейских организаций.

В 2009 г. был зафиксирован ОДИН случай бесспорно антисемитского насилия. Вечером 27 марта, в пятницу, когда верующие евреи собираются для встречи шабата, группа агрессивно настроенных молодых людей напала на синагогу в Симферополе. Пострадали два человека. Сначала в коридоре здания двое нападавших стали приставать к тринадцатилетнему прихожанину синагоги. Они толкали его, выкрикивали антисемитские оскорбления и нецензурно ругались. На помощь подростку из

молитвенного зала вышел мужчина, выгнавший антисемитов наружу, однако на улице их ожидали еще около десяти человек, которые избили прихожанина. Судмедэкспертиза оценила побои как легкие. Правоохранители задержали пятерых нападавших. Двоих зачинщиков драки осудили на пять суток за хулиганство, остальных отпустили. В милиции не увидели в случившемся проявлений антисемитизма.

Что же демонстрируют данные мониторинга прошлых лет? В 2008 г. в результате уличных нападениях пострадали три человека. Еще двое получили легкие телесные повреждения в результате т.н. погрома еврейского образовательного центра во Львове в июле (двое нападавших — жившие по соседству немолодые супруги — тоже пострадали в результате полученного отпора, однако это не противоречит тому факту, что именно они были инициаторами столкновения). Т.е., считая по максимуму, жертвами антисемитского насилия в 2008 г. стали пять человек.

В 2007-м жертвами пяти нападениях антисемитов стали восемь человек (если учитывать еще один случай, не получивший точного подтверждения, то речь идет о шести нападениях и девяти пострадавших). В 2006 г. в мониторинг попали пять инцидентов, в которых пострадали восемь евреев и еще один вступившийся прохожий — нееврей. Одно из нападения (в Днепропетровске с применением оружия — в день рождения Гитлера) только чудом не закончилось для жертвы летальным исходом. Кроме того, отмечены еще два сомнительных случая, о которых нет достоверной информации. В 2005 г. в шести инцидентах пострадали более восьми человек (точнее сказать сложно, поскольку один из случаев — это нападение на группу школьников в Симферополе). В результате одного из нападения пострадавший (жестоко избитый скинхедами студент киевской иешивы) получил травмы, угрожающие жизни.

Отметим, что в 2007-2009 г. столь серьезных преступлений не было.

Таким образом, в сфере антисемитского насилия наблюдается заметный спад. Можно утверждать, что это не случайность, а системная тенденция, поскольку она фиксируется на протяжении нескольких лет. Для сравнения: в 2009 г. был зафиксирован один насильственный антисемитский инцидент в Молдове, а в России только за первые девять месяцев от рук антисемитов пострадало пять человек.

Что касается антисемитского вандализма, то в 2009 г. было зафиксировано 19 случаев. Речь идет об антисемитских граффити на зданиях еврейских организаций, иногда — битье в них стекол, вандализме на кладбищах и осквернении мемориалов памяти жертв Холокоста. К сожалению, это свидетельствует о серьезном росте по сравнению с 2008 г., когда было зафиксировано 13 таких инцидентов. Похоже, спад антисемитской активности в этой сфере в позапрошлом году был вызван неожиданно строгими приговорами (включая несколько лет лишения свободы), вынесенными в начале 2008 г. в отношении вандалов. Ранее преступники, совершавшие подобные действия,

практически всегда оставались безнаказанными либо же наказание носило символический характер.

Однако рост вандализма в 2009 г. нельзя назвать беспрецедентным: в 2007 г. я зафиксировал 20 подобных инцидентов, в 2006-м — 21. Скорее спад 2008 г. объясняется временным испугом антисемитов, от которого они отошли, имея, к сожалению, на то основания: в



Саки, офис русской общины Крыма

прошлом году антисемитский вандализм практически всегда оставался безнаказанным.

А вот действительно беспрецедентное событие в 2009 г. имело место на Волыни. Утром 2 февраля, в Луцке, в вентиляционном окне подвала здания по ул. Б. Хмельницкого, 6, где расположены Волынский еврейский общинный центр им. И. Долинского, Волынская община прогрессивного иудаизма и благотворительный фонд «Хесед Ошер», была обнаружена взрывчатка: пятилитровая бутылка с белым порошком (по результатам экспертизы, это была смесь алюминиевой пудры и аммиачной селитры) и самодельный взрывной механизм. Саперы МВД обезвредили находку — впрочем, экспертиза установила, что сработать самодельное взрывное устройство не могло в результате разъединения проводов.

Правда, контакт мог быть поврежден и в результате извлечения устройства, однако эксперты утверждают, что оно было непригодно к использованию изначально.

Случай в Луцке порождает массу вопросов. Показательна (и печальна) история расследования этого преступления. Первоначально СБУ рассматривала вопрос о возбуждении уголовного дела по ст. 258 УК (терроризм), однако, по результатам предварительного следствия, отказала в такой квалификации преступления.

Согласно постановлению Управления СБУ в Волынской области от 13 февраля 2009 г., преступление может быть квалифицировано только по ч.1 ст.263 УК (незаконное изготовление и хранение взрывчатых веществ и взрывных устройств), относящейся к ведению МВД. Впоследствии прокуратура опротестовала это решение, однако СБУ повторно отказалась возбуждать уголовное дело по ст. 258 УК. А в конечном результате преступление и вовсе было перевалифицировано по статье «хулиганство»<sup>11</sup>, а подозреваемые так и не были установлены.

Волынский инцидент внушает серьезное беспокойство, поскольку свидетельствует о потенциальной готовности антисемитов к терроризму в буквальном смысле этого слова. Случаи праворадикального терроризма, к сожалению, уже фиксировались в Украине — вспомним хотя бы взрыв на Троещинском

рынке в 2004 г. В течение последних двух лет о возможности терактов в отношении синагог предупреждало МВД, а СБУ сообщала о передаче в прокуратуру материалов в отношении группы подростков, планировавших подобные преступления. Можно вспомнить и об инциденте в Чернигове, где активист местной праворадикальной группировки подорвался на собственном самодельном взрывном устройстве, вынося его из дому. Неонацистский терроризм давно стал реальностью в соседней России и, к сожалению, наиболее опасные тенденции украинские радикалы воспринимают от своих северо-восточных «коллег». На эту проблему следует обратить пристальное внимание в наступившем году.

В связи с ограниченностью газетной площади я не буду давать подробного количественного анализа антисемитских публикаций, зафиксированных в прошлом году. Скажу лишь, что с 2007 г. (когда активная ранее в этой сфере Межрегиональная академия управления персоналом прекратила антисемитскую кампанию) постоянно фиксируется спад, продолжившийся и в 2009 г. Конечно, в сфере пропаганды растет роль Интернета, однако факт остается фактом: количество антисемитских публикаций в бумажных СМИ продолжает уменьшаться. Хотя сравнить ситуацию с соседними странами невозможно: насколько мне известно, подобный мониторинг в России, Беларуси или Польше не проводится.

В контексте вопроса об антисемитской пропаганде отмечу, что в 2009 г. Национальная комиссия по вопросам морали запретила распространение в Украине некоторых антисемитских книг, а СБУ (впервые) передала в прокуратуру материалы для возбуждения уголовного дела по факту распространения антисемитской пропаганды в Интернете.

На основе вышеизложенного можно сделать несколько итоговых утверждений. Общая динамика проявлений антисемитизма в стране свидетельствует о спаде остроты этой проблемы. На протяжении вот уже нескольких лет последовательно уменьшается количество нападения на евреев и, особенно, антисемитских публикаций. В сфере вандализма и потенциального терроризма (инцидент в Луцке), к сожалению, наблюдается другая динамика.

В заключение нельзя не отметить, что антисемитизм стал заметным фактором в политической жизни страны или, точнее, одним из элементов политтехнологических стратегий в ходе избирательной кампании. В конце 2009 г. большинство комментариев, касающихся антисемитизма в Украине, затрагивали юдофобские высказывания Сергея Ратушняка, мэра Ужгорода и кандидата на пост президента страны, и некорректное использование темы мнимого еврейского происхождения в отношении двух других кандидатов — в первую очередь, Арсения Яценюка, и в меньшей степени — Юлии Тимошенко. Однако эта проблема заслуживает отдельного анализа, и я обещаю вернуться к ней в февральском номере «Хадашот», когда станет известно, насколько антисемитские технологии повлияли на результат выборов и какие эксплуатация антисемитских стереотипов кому-либо из кандидатов на пост президента.

Вячеслав Лихачев



Много лет назад Константин Георгиевич Паустовский, который еще в самом начале 1920-х годов прикипел к Одессе душой, пером и друзьями, утверждал: "Количество рассказов и

стихов, написанных об Одессе, неисчислимо. Своеобразный жизненный материал переполняет Одессу. Нужно быть очень ленивым и равнодушным человеком, чтобы этого не заметить".

Нередко случалось и случается так, что разные авторы, земляки и приезжие в разное время описывали какой-нибудь один уголок или район Одессы со всем присущим ему колоритом.

## Б о л ь ш о й Ф о н т а н

(Фрагмент одноименного рассказа)

Александр Куприн

...Так вот и я навсегда и безнадежно потерял заветного друга, Мишеньку Говоркова. Он исчез, погиб, выветрился, выдохся на моих глазах... А надо сказать, что был он самым убежденным холостяком, врагом семейной изнеженности нравов, свободолобцем, человеком крупного таланта, железной воли и стальных нервов... Погубил его Большой Фонтан, полудачное, полукурортное приморское местечко под Одессой. О, если бы я мог предвидеть, что он, мощный северянин, не устоит перед колдовской отравой одесского большефонтанского юга! Я сумел бы отклонить, устранить беду. Но — увы! — наше человеческое предвиденье будущего, к несчастью, так еще ограничено...

Дьявольская зараза пришла как раз в начале лета, в период цветения белой акации.

Надо сказать, что на юге цветы ничем не пахнут или, вернее, пахнут не тем, чем следует. В запахе сирени чувствуется примесь бензина и пыли, резеда отдает нюхательным табаком, левкой — капустой, жасмин — навозом. Одни розы благоухают так же, как и во всем мире. Но их мы трогать не будем: они царственно милостивы и недоступны. Белая акация — цветок колдовской, коварный и злобный.

Однажды утром неопытный северянин идет по дорожке Ковалевского (дача Ковалевского. — **Ред.**) парка и вдруг останавливается, изумленный диковинным, незнакомым, никогда доселе не слыханным ароматом. Какая-то щекощущая радость заключена в этом пряном благоухании, заставляющем ноздри широко раздуться и губы невольно улыбаться. Так пахнет белая акация.

Однако назавтра совсем другое впечатление. Вы чувствуете, что весь Большой Фонтан, повинувшись дурацкой моде, продурен теми сладкими, крепкими, терпкими теперешними духами, от которых хочется чихать и от которых в самом деле вертят носом и чихают чуткие собаки. На следующий день пахнет уже не духами, а

противными дешевыми, пахучими конфетами или тем ужасным душистым мылом, запах которого на руках не выветривается в течение недели.

Еще через день северянин начинает злобно ненавидеть белую акацию. Ее белые висячие гроздья повсюду: в садах, на улицах, в парках, в домах и в ресторанах; они вплетены в гривы извозчицких лошадей, воткнуты в петлицы мужчин, припилены к женским волосам и бедрам, украшают вагоны трамваев, привязаны к собачьим ошейникам. Нигде нет спасения от одуряющего цветка и от его возбуждающего, наркотического действия. Все Фонтаны — Малый, Средний и Большой — охвачены на несколько недель повальным безумием, одержимы какой-то чудовищной эпидемией любовной горячки.

Таково свойство этого дьявольского растения!

Влюблены положительно все: люди, животные, насекомые, деревья, травы. И, кажется, даже неодушевленные предметы; влюблены юноши и девушки, отцы города и матроны, старики и старухи, отроки и отроковицы, хлебные маклеры, "бурженники" и лапетутники (две загадочные профессии, известные лишь в Одессе); реалисты и гимназистки, телефонистки и телеграфисты; городские, горничные, солдаты, приказчики, биржевые зайцы, проститутки, чистильщики сапог, булочники, кельнерши, капитаны кораблей, рестораторы, газетчики, торговки и даже педагоги. Какая-то неисследованная зараза, какой-то таинственный микроб заключается в аромате белой акации.

На коренных жителей эта болезнь действует сравнительно умеренно: так же, как на природных жителей Кавказа слабо отражается болотная лихорадка. Но свежему, приезжему северянину цветы белой акации несут преждевременную гибель.

Так случилось и с Мишенькой.

Он нанял комнату на даче Обутченко на Большом Фонтане, неподалеку от моря. У его окон росла акация: ее перистые ветви лезли в открытые окна, а ее белые цветы, похожие на белых мотыльков, сомкнувшись поднятые крылья, сыпались ему на пол, на кровать и в чай.

Когда он основался на даче, весеннее злое поветрие было уже в полном разгаре.

По вечерам на станции трамваев выплывало все мужское и женское население Фонтанов. Юноши и девушки ходили друг другу навстречу сплошными густыми массами, подобно рыбе во время метания икры.

"Я прибавила на десять фунтов". — "А я потеряла восемь". — "Какое сегодня было море. Просто шик!" — "Что вы мне морочите голову?"

Все смеялись, ворковали и грызли подсолнухи. Над вечерней толпой стоял сплошной треск семечек и любовный, бессмысленный, дрожащий лепет, подобный болботанию тетеревов на токовище. И акация, акация...

Тут-то Мишенька Говорков и захватил свою болезнь, постигшую его в смертельной форме. Я уцелел. У меня была старая, надежная прививка.

Она — прекрасная одесситка, очаровательная Нина — приходилась дочерью пожилой даме, хозяйке столовой, где бедный Говорков питался скумбрией, баклажанами, помидорами и деревянным маслом, под видом прованского...

Это началось еще тогда... много лет назад... когда цвела акация...там... на Большом Фонтане... Прощай, брат. Обними меня покрепче на прощанье...



Летом Мильгромы жили на Среднем Фонтане. Дача находилась на десятой станции: достаточно для старого туземца назвать этот номер, чтобы восстала из забвения пред очами души его одна из характернейших картин нашего тогдашнего быта.

Если бы мне поручено было написать монографию о десятой станции, я бы начал издали, и с сюжета чрезвычайно поэтического. Много раз уже, начал бы я, воспевали художники слова таинственную влекущую силу ночного серебряного светила, которому, говорят, послушны морские приливы (на Черном море высота прилива около вершка, но это к делу не относится). Зато, насколько знаю, никем еще не воспет притягательный магнетизм светила дневного; а между тем, есть в природе одно существо, которое не только имя свое и самый

облик заимствовало у солнца, но и активно правит ему свое богослужение от восхода до заката, все время поворачиваясь лицом к колеснице жизнедателя Феба, и т.д. — От подсолнечника монография перешла бы к его семенам и подробно остановилась бы на значении этого института, не с точки зрения ботаники, ни даже гастрономии, но с точки зрения социальной. Символ плебейства, с презрением скажут хулители; но это не так просто.

На десятой станции я видел не раз, как самые утонченные формации человеческие, модницы, директора банков, жандармские ротмистры, подписчики толстых журналов, отрясая кандалы цивилизации, брали в левую руку "фунтик" из просаленной бумаги, двумя перстами правой почерпали из него замкнутый в серо-полосатую кобурку поцелуй солнца, и изысканный разговор их, из нестройной городской прозы, превращался в мерную скандированную речь с частыми цезурами, в виде пауз для сплевывания лушпайки. Этот обряд объединял все классы,

барыню и горничную, паньча и дворника; и должна же быть некая особая тайная природная доблесть в тех точках земной поверхности, где совершается такое социальное чудо, — где обнажается подоплека человеческая, вечно та же под всей пестротой классовых пиджаков и интеллектуальных плюмажей, и, на призыв дачного солнца, откликается изо всех уст единый всеобщий подкожный мещанин... Впрочем, это

наблюдалось, главным образом, после заката упомянутого светила, так что символизм той монографии вряд ли удалось бы выдержать последовательно; но основная мысль ее, настаиваю, верна. Характернейшей чертой десятой станции было то, что все там лузгали "семочки" (никогда и никто у нас этого слова иначе не произносил), и любили это занятие, и несметными толпами ежевечерне стекались туда на соборный этот обряд, и под аккомпанемент его заключали договоры, обсуждали идеи, изливали влюбленную душу и молили о взаимности...





## Простак за границей Марк Твен

У каждого из нас есть свои, с давних пор любимые книги, которые мы читаем, перечитываем, пересказываем, цитируем, даем читать детям. Но нередко случается так, что мы куда лучше знаем все, что написано в этих книгах, нежели биографии тех, кто их написал.

Кто в свое время не зачитывался книгами выдающегося американского писателя и журналиста Марка Твена о двух обаятельных мальчишках — Томе Сойере и Гекльбере Финне! Но все ли знают, что Марк Твен — это псевдоним, а настоящее его имя и фамилия Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс, что родился он в 1835 году, а покинул этот мир в 1910-м. И не всем, даже нашим землякам, известно, что в августе 1867 года в Одесском порту ошвартовался комфортабельный колесный пароход "Квакер-Сити", который совершал полугодовое круизное плавание, что в

числе его пассажиров был журналист выходившей в Сан-Франциско газеты "Альта Калифорния" Сэмюэл Клеменс.



"Квакер-сити"

Путешественники тогда посетили Азорские острова, Францию, Италию, Грецию, Турцию. В августе пароход прибыл в Константинополь, где часть пассажиров сошла на берег, а остальные отправились в

Севастополь, Ялту и Одессу. Потом в предисловии к своей книге "Простак за границей" Марк Твен написал: "В этой книге рассказ об увеселительном путешествии. Цель рассказа — показать читателю, каким он увидел бы Европу и Восток, если бы глядел на них своими собственными глазами, а не глазами тех, кто побывал там до него".

Отрывок из этой книги, повествующий о том, что увидел Марк Твен в Одессе 143 года назад, предлагаем вниманию читателей.

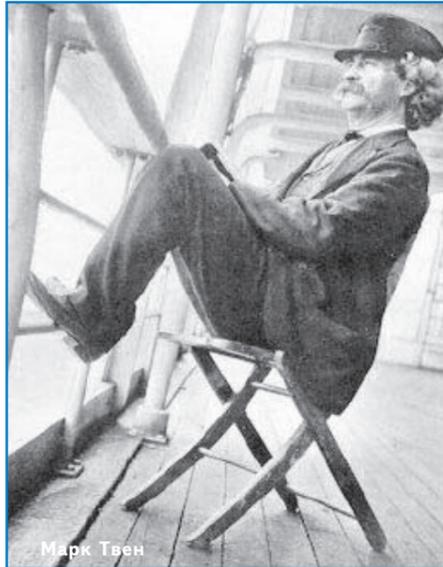
От Севастополя до Одессы часов двадцать пути; Одесса — самый северный порт на Черном море. Мы вошли сюда главным образом за углем. В Одессе сто тридцать три тысячи жителей, и она растет быстрее любого небольшого города вне Америки. Одесса — открытый порт и крупнейший в Европе хлебный рынок. Одесский рейд полон кораблей. Сейчас ведутся работы по превращению открытого рейда в обширную искусственную гавань. Она будет со всех сторон окружена массивными каменными причалами, один из них будет выдаваться в море по прямой линии более чем на три тысячи футов.

Сойдя на берег, я ступил на мостовые Одессы и впервые после долгого-долгого перерыва наконец почувствовал себя совсем как дома. По виду Одесса точь-в-точь американский город: красивые широкие улицы, да к тому же прямые; невысокие дома (в два-три этажа) — просторные, опрятные, без всяких причудливых украшений; вдоль тротуаров наша белая акация; деловая суета на улицах и в лавках; торопливые пешеходы; дома и все вокруг новенькое с иголочки, что так привычно нашему глазу; и даже густое облако пыли окутало нас, словно привет с милой нашему сердцу родины, — так что мы едва не пролили благодарную слезу, едва удержались от крепкого словца, как то освящено добрым американским обычаем. Куда ни погляди, вправо, влево, — везде перед нами Америка!



Ничто не напоминает нам, что мы в России. Мы прошлись немного, упиваясь знакомой картиной, — но вот перед нами выросла... пролетка с кучером на козлах, — и баста! — иллюзии как не бывало. .. На кучере надето что-то вроде длинной нижней

юбки без обручей. Все это заграничное, и экипажи тоже выглядят непривычно, но все уже слышаны об



Марк Твен

этих диковинках, и я не стану их описывать.

Пароход должен был простоять здесь всего сутки, чтобы запастись углем; из путеводителей мы с радостью узнали, что в Одессе совершенно нечего осматривать, — итак, перед нами целый свободный день, спешить некуда и можно сколько угодно бродить по городу и наслаждаться бездельем. Мы слонялись по базарам и с неодобрением отзывались о нелепых и удивительных нарядах крестьян из дальних деревень, изучали жителей города, насколько это возможно по внешнему виду, и в довершение всех удовольствий до отвала наелись мороженым. В пути мы не часто лакомились мороженым и уж дорвавшись до него — кушим вовсю. Дома мы никогда не соблазнялись мороженым, но теперь взираем на него с восторгом, ибо в этих пышущих жаром восточных странах его не часто встретишь.

Нам попались всего-навсего два памятника, и это тоже было истинное благодеяние. Один — бронзовая статуя герцога де Ришелье — внучатого племянника прославленного кардинала. Он стоит над морем на широком красивом проспекте, а от его подножия вниз к гавани спускается гигантская каменная

лестница — в ней двести ступеней (теперь 194.—Ред.), каждая пятидесяти футов длиной, и через каждые двадцать ступеней — просторная площадка.

Это великолепная лестница, и когда люди взбираются по ней, они кажутся издали просто муравьями. Я упоминаю об этой статуе и лестнице потому, что у них есть своя история. Ришелье основал Одессу (автор ошибся: основал город де Рибас.—Ред.), отечески заботился о ней, посвятил ей свой изобретательный ум, умел мудро рассудить, что послужит ей на благо, не скупясь отдавал ей свое богатство, привел ее к подлинному процветанию, так что она, пожалуй, еще сравняется с величайшими городами Старого Света, на собственные деньги выстроил эту великолепную лестницу и... (лестница построена много позже отъезда Ришелье.—Ред.)



И что же! Люди, для которых он столько сделал, равнодушно смотрели, как он однажды спускался по этим самым ступеням, — он был стар, беден, у него ничего не осталось, — и никто не помог ему. А когда много лет спустя он умер в Севастополе, почти нищий, всеми забытый, они устроили собрание, щедро жертвовали по подписке (все это не более как фантазия автора.—Ред.) и вскоре воздвигли этот прекрасный памятник — подлинное произведение искусства — и назвали его именем одну из главных улиц города.

Это напоминает мне слова матери Роберта Бернса, — когда ему воздвигли величественный памятник, она сказала: "Ах, Робби, ты просил у людей хлеба, а они тебе подали камень".

Î äãññèèä

íîâîñòèè

В феврале на выплату помощи семьям с детьми, малообеспеченным семьям, инвалидам с детства, детям-инвалидам и временную помощь детям из госбюджета Одессы выделено 24,8 млн. грн.



Немецкая компания «Ремондис» готова строить в Одессе завод по переработке мусора. Об этом Генеральный директор компании Ш.Крессе заявил после встречи с мэром Одессы Эдуардом Гурвицем. «В странах Европы, и в частности в Германии, мусор рассматривают не иначе как сырье. Первый шаг к такому пониманию мы сделали и в Одессе. Уже установлены 800 контейнеров нашей компании. Ещё 300 планируется доставить.»



Для квалифицированного и коллегиального рассмотрения вопросов развития лифтового парка Одессы распоряжением Одесского городского головы создана рабочая группа во главе с Н.Н. Андриенко — членом исполкома, председателем научно-технической ассоциации «Подъемные сооружения», академиком Академии инженерных наук Украины.



Одесский горсовет утвердил «Градостроительное обоснование» размещения спортивно-оздоровительного комплекса на ул. Новобереговая, 94. Оно разработано с целью реализации программы развития рекреационного и спортивно-оздоровительного потенциала района 8-й ст. Большого Фонтана.



Мэр Одессы Эдуард Гурвиц передал организациям воинов-афганцев ордера на четыре квартиры.



В Академическом русском драмтеатре им. В. Василько состоялась премьера спектакля «Пятеро», поставленного российским режиссером А. Литвиным по роману Владимира (Зеева) Жаботинского.



Распоряжением Одесского городского головы создан оргкомитет для координации проведения мероприятий Юморина-2010. Его возглавила заместитель городского головы Татьяна Георгиевна Фидирко. В составе оргкомитета руководители структурных подразделений горсовета и городских управлений МВД, ГАИ и МЧС, главы райадминистраций.



За многолетнюю творческую деятельность, значительный вклад в развитие театрального искусства и в связи с юбилеем Почетным знаком отличия Одесского городского головы «Знак почета» награждена Оганезова-Григоренко Ольга Вадимовна — солистка Одесского театра музыкальной комедии им. М. Водяного.



За многолетний добросовестный труд в органах местного самоуправления, высокий профессионализм и в связи с 60-летием со дня рождения Почетным знаком отличия Одесского городского головы «За заслуги перед городом» награжден Бродавко Роман Исаакович — начальник управления по вопросам культуры и искусств Одесского горсовета.



## Валентина Голубовская

# Б Е Л Ы Е Ф Л А Г И

"В нашу прозу с ее безобразьем с октября забредает зима. Небеса опускаются наземь, точно занавеса бахромы", — хоть не об Одессе писал Борис Пастернак, а так похоже на Одессу.

Осенью и зимой город всегда выглядит иначе, чем весной и летом. На смену легкости, праздничности в городской пейзаж вползает унылость: голые деревья обнажают обшарпанные фасады, мокрые тротуары становятся небезопасными, особенно если покрываются тонким слоем льда. Мостовые всегда готовы окатить пешехода из луж, взметнувшихся вверх грязными брызгами из-под колес машин. Тоска.

В этой хоть и безрадостной, но привычной осенне-зимней картине появились новые штрихи. И эти мазки в городскую палитру внесла не природа, а то "Чудище обло озорно огромно стозевно и лаей", которое навалилось на всех. Кризис...

В последние годы обычными стали меняющиеся вывески. Почти на каждом квартале на смену одним магазинам приходили другие магазины, офисы, парикмахерские, аптеки... Даже на своем квартале я наблюдала этот калейдоскоп. Но как-то в последние месяцы он крутится с лихорадочной скоростью. Вот на ближайшей улице увидела пустое место. Здесь же еще

Я никогда не покупаю карточки для мобильного телефона в магазинах, а только на уличных перекрестках. В магазинах, в офисах мобильной связи с кондиционерами, с евроремонтом комфортно и продавцам, и клиентам.

Но я всегда беру эти карточки у мальчиков, у девочек, у женщин, сидящих под зонтиками в летнюю жару, под дождем и снегом — осенью и зимой, потому что кто-то мне сказал, что их зарплата — от выручки, они "сидят на проценте". Может, это блажь с моей стороны, но пусть и моя ничтожная доля процента попадет в их, думаю, тощий кошелек.

Сколько пресловутых "рабочих мест" появилось в Одессе! Причем не стараниями государства, которое как раз, по-моему, лишило многих привычной профессиональной работы и вышвырнуло людей на базары, а то и просто на улицу, а стараниями самих людей, которые, как та лягушка в крынке со сметаной...

Стали привычными на улицах города, в супермаркетах юноши и девушки — распространители флаеров, рекламных

листовок, сообщающих об акциях, о скидках, о новых способах похудеть, предлагающих путешествия в экзотические страны, сулящих невиданные и неслыханные соблазны. И хоть чаще всего это печатная продукция летит в ближайшую урну, а то и мимо нее, но если она издается, если она распространяется, есть в ней какой-то смысл и для ее заказчиков, и для этих молоденьких распространителей. И какие-то деньги они получают за свое стояние и хождение по улицам?!

А еще обращаешь внимание на женщин, одиноко сидящих с маленькими букетиками домашних цветов на каком-нибудь углу людной улицы, — не путать с профессиональными цветочницами на трамвайной остановке у Соборной площади! Хоть и тем нелегко, и у тех это способ заработать.

А музыканты — и тоненькая девочка с флейтой, и мальчик-скрипач с открытым футляром для сбора "гонорара" на асфальте, и виртуоз, игравший на куске

А потом и уж совсем бесхитростные "В сберкассе деньги накопил — путевку на курорт купил!" и призыв:

"Летайте самолетами Аэрофлота!" — и никаких тебе "Люфтганзы" и "Бритиш эйрвейс".

Что еще можно было прочесть в недавние времена? "Ушла на базу". "Билетов нет" — на поезд, в кино, в театр, и "Мест в ресторане нет". Да чего ни хватись — всего нет!

И над всем этим реяло "Экономика должна быть экономной". Остроумцы, закалившиеся в борьбе с вечным "нет", отсекали последнее слово, получалось грустное "Экономика должна быть...".

Но "пришли другие времена, взошли другие имена". Реклама стало много. Очень много! На ТВ, в газетах, журналах, на транспорте, на бигбордах — далее везде!

Как и положено рекламе, она бывает настырной, назойливой, кричащей, иногда опасной (если падает вам на голову), не всегда достоверной и привлекательной, бывает экзотической, откровенной, подчас чересчур, но, увы, очень редко бывает остроумной. И это в Одессе...

Хоть все-таки удачные находки, даже исчезнувшие (я, во всяком случае, их больше не встречаю), запомнились.

Что уж говорить о знаменитом одесском "на сладкое" — штрудели, вертуты, тающие во рту пирожки и "наполеон", без которого не обходилось ни одно семейное торжество, к тому же в каждом доме были еще и свои фирменные торты. Этот торжествующий взгляд хозяйки в конце пиршества — удалось!

В самые тяжелые времена Одесса не могла отказаться от "сладкого" — был ли это в голодные годы "малай", выпеченный из кукурузной муки, или пироги, появившиеся, как чудо, из одесского "чуда", формы для выпечки на примусах. Примус — великий спаситель одесских хозяек. Еще газовые и электрические духовки были редкостью, о грилях и микроволновках слухом не слыхивали, а на примусах творилось подлинное волшебство и слава одесской кухни...

...Как-то мы поехали к морю, на Дачу Ковалевского. С берега поднялись на уютную веранду кафе, нависающую над пляжем. Официантка принесла меню, на котором мы прочли название заведения — "Гоголь у моря". В фирменном

самом начале кризиса на этом же ток-шоу известная дама, стильная красавица и умница, одна из ярких представительниц демократической России, предлагала свой рецепт экономии в условиях кризиса: "Посмотрите, от чего вы в этих условиях можете отказаться, — от новой норковой шубки, от зимней резины, если вы еще зиму можете на ней поездить".

Боюсь, что, по меньшей мере, половине зрителей этой популярной телевизионной программы вспомнилась старая поговорка: "У кого жемчуг мелкий, у кого суп негустой".

Так что секреты экономии у каждого свои. Но когда в трамвае ты слышишь разговор двух женщин, вспоминающих ностальгически 23-й трамвайный маршрут, то невольно оборачиваешься, и вылетают слова: "Боже, как приятно увидеть и услышать в наше время одесситок, помнящих еще 23-й номер!". Тут же включаются еще несколько человек: "А Первый номер трамвая?!", "Жалко, что такого разговора уже не услышит покойный Додик Макаревский, который знал не только все трамвайные маршруты, но на каждом из них все без исключения остановки..."

На Греческой несколько человек выходят из трамвая и по-одесски, словно старым знакомым, желают друг другу: "Всех благ!", "Будьте здоровы!". Настоящие одесситы. И этим все сказано. Надеюсь, что они продержатся и выстоят. Не вывесят белые флаги.

арматуры, что-то я давно его не вижу и не слышу на Греческой площади...

На днях на Привозе молочный корпус был оглашен торжественной медью духового оркестра. Обходя все ряды корпуса, шествовал одесский "надежды маленький оркестрик" — немолодые музыканты, впереди шел их собрат с раскрытым чемоданчиком, в который сердобольные покупатели и продавцы бросали кто сколько мог. Потом я этот оркестр услышала за пределами молочного корпуса. На Привозе стало веселее!

А недавно наши приятели, бывшие одесситы, приехавшие из Москвы, рассказали такой эпизод. Они возвращались с Ланжерона в свою одесскую квартиру, и у арки стоял типичный одесский дядька, каких уже почти не осталось в Одессе, и наяривал на аккордеоне какую-то одесскую мелодию. Они заулыбались, а музыкант, тоже улыбувшись, сказал: "Я улыбки не кушаю. Я кушать хочу!"

Кушать хотят все...

Вот хоть та, у вокзала, про земной шар, который — только часть Суши, остальное — Сакэ!

Или бигборды с надписью на белом фоне — "Отдохни от рекламы!". Кто же нам, думалось, предлагает эту счастливую передышку? Мелкими буквами, почти незаметными, в верхнем углу был помещен логотип фирмы "Векка".

Подустав от дорогой рекламы, я с удовольствием нахожу самодельные надписи, в которых вижу, что ручеек одесского юмора не иссяк окончательно.

Вот хоть эта, мелом на куске жести, на одном из одесских базаров:

"Не приставайте к продавцу!  
За вопрос, где туалет, — 3 гривны.  
За вопрос, где купить и как пройти, — 10 гривен.  
За сложный вопрос — 50 гривен.  
За поговорить — 100 гривен!"

А тут, к несчастью, подвалили финансовые встряски, и реклама тоже "встряхнулась". На магазине готовой одежды появился призыв: "Встретим мировой кризис в новом костюме!"

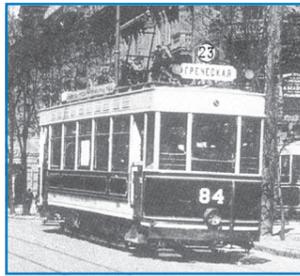
стиле использованы силуэты гоголевских персонажей. Подумалось, может, они так готовятся к приближающемуся 200-летию писателя. На наш вопрос девушка простодушно ответила: "Мы хотели назвать кафе "Гоголь-могиль", но такое уже есть в центре. Поэтому мы просто "Гоголь у моря".

Современные соблазны безграничны. Но нет-нет и мелькнут в названиях ностальгические воспоминания: и о гоголе-моголе, и о компоте, и о других сладких радостях неизбалованного детства.

У нас не только названия ресторанов и кафе могут таить в себе обещания "сладкой жизни", но и совершенно иные заведения. Идешь по улице, видишь вывеску "Сахар". Нет, не фирменный магазин сахарного завода, а оказывается, салон красоты. Заворачиваешь за угол, проходишь квартал — вывеска "Карамель". Тоже салон красоты! А неподалеку — свадебный салон "Мармелад"!

Одесса таки действительно сладкий город!

Всекмирные одесские новости. 72, 2009



недавно был цветочный павильон! Не такой шикарный, как цветочные галереи на Преображенской или Александровском проспекте. Но всегда можно было выбрать цветы, букет, и по достаточно демократичным ценам. Ни букетов, ни цветов, ни самого павильона. Хоть стоявший рядом с ним (не цветочный!) сохранился.

А в наш зимний пейзаж, который скорее напоминает затянувшуюся осень, вторгся белый цвет. И это, к сожалению, совсем не белизна снега. Тревожный цвет капитуляции перед наступившим кризисом.

На витринных окнах, на дверях, на опущенных ролетах вывешены "белые флаги" — объявления: "Продам", "Сдам в аренду"...

И количество этих "белых флагов" говорит о наступлении тяжелых времен больше, чем напоминающие фронтальные сводки, телевизионные новости, всевозможные ток-шоу, где, забыв о достоинстве и чести, политики воюют друг с другом на виду всей страны. Кризис...

А на одном ток-шоу предлагают зрителям делиться опытом и секретом экономии. Все бы ничего, и предложение, может, заслужило бы внимания. Правда, я вспоминаю, как в

листовок, сообщающих об акциях, о скидках, о новых способах похудеть, предлагающих путешествия в экзотические страны, сулящих невиданные и неслыханные соблазны. И хоть чаще всего это печатная продукция летит в ближайшую урну, а то и мимо нее, но если она издается, если она распространяется, есть в ней какой-то смысл и для ее заказчиков, и для этих молоденьких распространителей. И какие-то деньги они получают за свое стояние и хождение по улицам?!

А еще обращаешь внимание на женщин, одиноко сидящих с маленькими букетиками домашних цветов на каком-нибудь углу людной улицы, — не путать с профессиональными цветочницами на трамвайной остановке у Соборной площади! Хоть и тем нелегко, и у тех это способ заработать.

А музыканты — и тоненькая девочка с флейтой, и мальчик-скрипач с открытым футляром для сбора "гонорара" на асфальте, и виртуоз, игравший на куске

А потом и уж совсем бесхитростные "В сберкассе деньги накопил — путевку на курорт купил!" и призыв:

"Летайте самолетами Аэрофлота!" — и никаких тебе "Люфтганзы" и "Бритиш эйрвейс".

Что еще можно было прочесть в недавние времена? "Ушла на базу". "Билетов нет" — на поезд, в кино, в театр, и "Мест в ресторане нет". Да чего ни хватись — всего нет!

И над всем этим реяло "Экономика должна быть экономной". Остроумцы, закалившиеся в борьбе с вечным "нет", отсекали последнее слово, получалось грустное "Экономика должна быть...".

Но "пришли другие времена, взошли другие имена". Реклама стало много. Очень много! На ТВ, в газетах, журналах, на транспорте, на бигбордах — далее везде!

Как и положено рекламе, она бывает настырной, назойливой, кричащей, иногда опасной (если падает вам на голову), не всегда достоверной и привлекательной, бывает экзотической, откровенной, подчас чересчур, но, увы, очень редко бывает остроумной. И это в Одессе...

Хоть все-таки удачные находки, даже исчезнувшие (я, во всяком случае, их больше не встречаю), запомнились.

Что уж говорить о знаменитом одесском "на сладкое" — штрудели, вертуты, тающие во рту пирожки и "наполеон", без которого не обходилось ни одно семейное торжество, к тому же в каждом доме были еще и свои фирменные торты. Этот торжествующий взгляд хозяйки в конце пиршества — удалось!

В самые тяжелые времена Одесса не могла отказаться от "сладкого" — был ли это в голодные годы "малай", выпеченный из кукурузной муки, или пироги, появившиеся, как чудо, из одесского "чуда", формы для выпечки на примусах. Примус — великий спаситель одесских хозяек. Еще газовые и электрические духовки были редкостью, о грилях и микроволновках слухом не слыхивали, а на примусах творилось подлинное волшебство и слава одесской кухни...

...Как-то мы поехали к морю, на Дачу Ковалевского. С берега поднялись на уютную веранду кафе, нависающую над пляжем. Официантка принесла меню, на котором мы прочли название заведения — "Гоголь у моря". В фирменном

самом начале кризиса на этом же ток-шоу известная дама, стильная красавица и умница, одна из ярких представительниц демократической России, предлагала свой рецепт экономии в условиях кризиса: "Посмотрите, от чего вы в этих условиях можете отказаться, — от новой норковой шубки, от зимней резины, если вы еще зиму можете на ней поездить".

Боюсь, что, по меньшей мере, половине зрителей этой популярной телевизионной программы вспомнилась старая поговорка: "У кого жемчуг мелкий, у кого суп негустой".

Так что секреты экономии у каждого свои. Но когда в трамвае ты слышишь разговор двух женщин, вспоминающих ностальгически 23-й трамвайный маршрут, то невольно оборачиваешься, и вылетают слова: "Боже, как приятно увидеть и услышать в наше время одесситок, помнящих еще 23-й номер!". Тут же включаются еще несколько человек: "А Первый номер трамвая?!", "Жалко, что такого разговора уже не услышит покойный Додик Макаревский, который знал не только все трамвайные маршруты, но на каждом из них все без исключения остановки..."

На Греческой несколько человек выходят из трамвая и по-одесски, словно старым знакомым, желают друг другу: "Всех благ!", "Будьте здоровы!". Настоящие одесситы. И этим все сказано. Надеюсь, что они продержатся и выстоят. Не вывесят белые флаги.

арматуры, что-то я давно его не вижу и не слышу на Греческой площади...

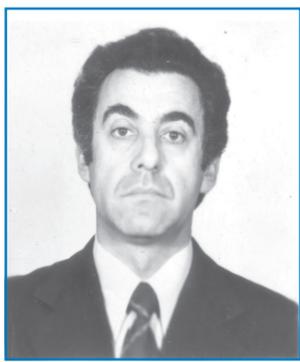
На днях на Привозе молочный корпус был оглашен торжественной медью духового оркестра. Обходя все ряды корпуса, шествовал одесский "надежды маленький оркестрик" — немолодые музыканты, впереди шел их собрат с раскрытым чемоданчиком, в который сердобольные покупатели и продавцы бросали кто сколько мог. Потом я этот оркестр услышала за пределами молочного корпуса. На Привозе стало веселее!

А недавно наши приятели, бывшие одесситы, приехавшие из Москвы, рассказали такой эпизод. Они возвращались с Ланжерона в свою одесскую квартиру, и у арки стоял типичный одесский дядька, каких уже почти не осталось в Одессе, и наяривал на аккордеоне какую-то одесскую мелодию. Они заулыбались, а музыкант, тоже улыбувшись, сказал: "Я улыбки не кушаю. Я кушать хочу!"



## Самый обаятельный толстяк

М. Гаузнер



На первом курсе одесского Политеха я оказался в одной группе с невысоким худощавым мальчиком, которого все называли Лёкой. Он выглядел совсем юным, был веселым, остроумным, доброжелательным; живые глаза, выщипанные каштановые волосы и открытая улыбка скоро сделали его всеобщим любимцем. Знакомство переросло в близкую дружбу, продолжавшуюся все наши общие с ним институтские годы.

Лёка познакомил меня со своим одноклассником, другом и партнером Додиком Макаревичем. Еще в школе они вместе играли в драматическом коллективе (Лёка — Хлестакова, Додик — Городничего), а главным — вели парный конферанс. Додик учился в другом институте — Холодильном, но это не мешало им на протяжении всех студенческих лет продолжать вместе вести концерты не только в обоих институтах, но и на многих городских мероприятиях — слетах, конкурсах, вечерах. Эту яркую, колоритную, остроумную пару, запоминающуюся не только из-за внешнего контраста, знала и любила молодежь всего города.

После второго курса Лёка и Додик были приглашены вести концерты эстрадного оркестра Дворца моряков в морском турне по Черному морю, проходившие с большим успехом. Это была первая самостоятельная поездка ребят, и не просто поездка — гастроли с практически профессиональным коллективом. Конечно, у них было много ярких впечатлений и приятных воспоминаний.

И Лёка, и Додик были активными участниками драматических коллективов своих институтов, которыми успешно руководил один и тот же режиссер — Иосиф Львович Беркович. Лёка прекрасно сыграл вздорного и избалованного мальчишку Андрея в спектакле по пьесе Розова "В добрый час!", а Додик был весьма убедителен в роли пожилого академика Окаёмова — деда Машеньки в одноименной пьесе Афиногенова. Успех обоих спектаклей был огромным.

Потом были другие спектакли, другие роли. Додик увлекался этим, пожалуй, больше Лёки. Он играл в поставленных Берковичем спектаклях не только в своем

институте, но и в Доме офицеров и Дворце культуры им. Леси Украинки.

На четвертом курсе Лёка и я были членами комитета комсомола института, где я отвечал за организационную, а Лёка — за культурную (как мы небезопасно шутили — не от слова "культ", а от слова "культура"). Подготовка торжественных институтских вечеров к майским и октябрьским праздникам, проходивших обычно в Украинском театре, была одной из серьезных частей этой нашей работы.

Конферируя на концертах, Лёка и Додик не просто объявляли следующий номер — за этим стояла их большая подготовительная работа. При подготовке концертной программы, выборе номеров, их последовательности и "подаче" зрителю Лёка во многом советовался с Додиком, полагаясь на его вкус и чувство юмора. Концерты проходили при переполненном зале, достать билеты на них считалось большой удачей, а впечатлений и обсуждений хватало надолго.

Двадцать второго сентября 1957 года Лёка и Додик вели концерт во Дворце моряков — как всегда ярко, весело, интересно. А вечером после внезапной и срочной операции Лёка умер. Его смерть потрясла не только институт, но и, без преувеличения, весь город.

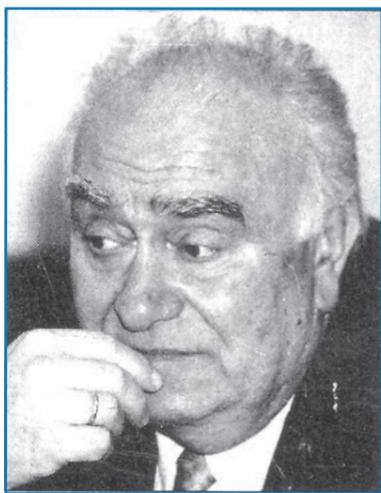
После смерти своего друга и партнера Додик перестал выходить на сцену в качестве конферансье.

В начале 1958 года родился городской студенческий театр миниатюр "Парнас-2", в котором Додик все годы существования коллектива был одним из самых активных участников. Но об этом должны вспомнить люди, лучше меня знавшие его в этом качестве — к сожалению, мои личные контакты с Додиком, прежде достаточно частые, стали после смерти Лёки эпизодическими, хотя и оставались неизменно приятными.

В основном я видел и слышал Додика как зритель в спектакле "Парнаса" и каждый раз удивлялся, как легко и изящно двигается этот полный, массивный человек, восхищался его безошибочным, мягким, чисто одесским чувством юмора, неповторимым тембром голоса, доброй улыбкой. Для создания образа ему обычно не требовался длинный монолог — достаточно было точного попадания

одной репризой: "Ой, перестаньте, надо быть ШИРЕ этого!".

После расселения одесских эмигрантов по многим странам и континентам ностальгический образ одессита часто ассоциировался у многих из них с Додиком. Очень удачно сформулировала это одна из влиятельных русскоязычных газет Германии "Европа-центр" после выхода в свет написанной Додиком в Германии "Книги про нас": "Давид Макаревичский — один из лучших одесситов современности". Очень важно, что эти слова появились не в некрологе, в котором обычно принято несколько преувеличивать заслуги, а при презентации книги в Берлине.



Потом Додик написал еще две замечательные книги. Все они — об Одессе театральной, эстрадной, парнасовской, "капустной", а главное — о живых людях, создававших такую Одессу и в нее влюбленных. Огромное спасибо ему за то, что сохранил для нас память о ней.

После отъезда Додика в Германию мы с ним один или два раза виделись, когда он приезжал в Одессу. Встречи были случайными, на улице. Радость от них, доброжелательный разговор, расспросы об общих знакомых, пара анекдотов, очень теплое расставание с добрыми пожеланиями — вот, пожалуй, и всё. Потом от его друзей-одесситов я узнал, что Додик тяжело заболел.

Осенью 2006 г. в одной из одесских газет был опубликован мой большой очерк о Лёке Розентале; естественно, там я вспоминал и о Додике. После этого мне звонили многие, помнившие Лёку — и живущие в Одессе, и эмигрировавшие. В числе звонивших одесситов был близкий друг и партнёр Додика по "Парнасу-2" Давид Гершберг — "красавица Дэвик", как называли его одесские дамы. Обладатель прекрасного голоса и импозантной внешности, он был в середине пятидесятых солистом того эстрадного оркестра, программу которого вели Лёка и Додик.

Как стало мне потом известно, Дэвик переслал Додик в Германию мой очерк, и в декабре неожиданно раздался телефонный звонок. Я сразу узнал голос Додика, хоть и не слышал его много лет (а

по телефону мы, кажется, вообще никогда не говорили). Он стал тепло благодарить меня за очерк, мы долго вспоминали Лёку и всё, что с ним у нас обоих было связано. В конце разговора я осторожно сказал: "Я слышал, что ты себя не очень хорошо ведешь...". Додик тем же спокойным и доброжелательным голосом, без малейшего намека на жалобы ответил: "Врачи делают все, что могут, я им помогаю, будем надеяться на лучшее".

А в начале мая 2007 г. позвонил Дэвик Гершберг и, плача, сказал: "Два часа назад умер Додик. Очень прошу тебя написать о нем". Я попытался объяснить, что не был близким другом Додика, и предложил Дэвику написать о нем самому, обещая со своей стороны любую помощь — редактирование, соавторство, содействие в публикации. Но Дэвик настаивал.

Не смея ему отказать, я позвонил редактору газеты, в которой печатались мои очерки, сказал о смерти Додика и предложил за один день написать о нем при условии опубликования в ближайшем номере. Редактор пообещал это сделать, сняв один из уже поставленных в этот номер материалов, и сдержал свое обещание. Очерк вышел с фотографией улыбающегося Додика в полный рост, с морской фуражкой на голове.

Действительно, Додик часто улыбался. Но более важно, что под влиянием его яркой личности, обаяния, юмора у людей улучшалось настроение и они начинали улыбаться сами, забывая на время о своих невзгодах и сложности жизни, становились веселее, добрее, терпимее.

Почти три года прошло после смерти Додика, а его продолжают помнить и любить. Осенью 2008 г. в концертном зале "Бейт Гранд" состоялся вечер его памяти.

Видеозапись этого вечера была просмотрена 21 февраля этого года на воскресной программе в Культурном центре БФ "Хесед Шаарей Цион", которую открыла Анна Розен. Перед просмотром выступила его инициатор Т. Фукс — сестра Д. Гершберга. Т. А. Сазонова, бывший секретарь горкома комсомола, рассказала о студенческом театре "Парнас-2". О создании театра "Комедиум", в котором Додик впервые выступил как профессиональный артист, рассказала С. В. Григорьева — тогдашний ответственный секретарь Союза театральных деятелей. В своей книге Додик назвал ее "нашей настоящей мамой".

Шолом-Алейхем говорил: "Талант — как деньги. Если они есть, то есть, а если нет, то нет". Я уверен, что очень многие люди будут по-доброму вспоминать и долго помнить Давида Макаревичского — нашего Додика, у которого был талант веселого человека и замечательного одессита.

## Э т и к е т

Рубрику ведет Тамара Попова

### Семейная жизнь

Женщине не придет в голову прервать мужчину-сослуживца, заявив: "Господи, ты опять собираешься рассказывать эту старую историю!". А вот мужа оборвать таким способом ничего не стоит.

Мы никогда не станем без разрешения распечатывать письмо знакомого или совать нос в его секреты.

Многие женщины на работе элегантны, симпатичны, доброжелательны, всегда улыбаются, резкого слова от них никто не услышит, дома же — резкая противоположность: то молчат целыми вечерами, словно набрав в рот воды, то ворчат по каждому пустяку. Улыбок и шуток — и в помине нет.

Некоторые жены со злостью бросают мужу: "Опять свитер свой развесил на кресле, только успеваю за тобой убирать квартиру". Да еще скажут при детях, не

задумываясь о том, что дети все впитывают в себя. И когда у них со временем будет своя семья, они будут вести себя точно так же, как их мать и отец.

Если вы хотите сохранить супружеское равновесие, соблюдайте правило: "Будьте вежливы!".

Американский психолог Г. Роланд установил, что для счастья семьи необходимы несколько обязательных условий: общительность, отсутствие скованности, непринужденность в общении; понимание друг друга; нормальная интимная жизнь; наличие Дома — именно с большой буквы — не жилплощади, а места, где можно отдохнуть от сложностей жизни.

Таким образом главные составляющие семейного счастья не материального, а духовного порядка. И об этом стоит задуматься.

Редкий человек признает себя скупердяем, брюзгой, задирой, бездельником или грязнулей, снобом и т. д.

Поэтому прямое указание на любые недостатки к желаемому результату не приводят. Ищите более тонкие способы. Один из приемов: перевести все в юмористическую форму. Ведь меньше всего люди склонны признаваться в отсутствии чувства юмора. И нужно пытаться развивать его, как в себе, так и друг в друге.

В счастливых семьях не употребляют выражений: "Разве я не прав?". "Что я тебе говорила...", не обобщают: "Как все женщины...", "У тебя, как всегда, суп пересолен и, как всегда, беспорядок", "Ты никогда не умела одеваться со вкусом", "Еще не было случая, чтобы ты не опоздала..."

Отношения родителей с детьми тоже должны строиться в соответствии с правилами этикета.

Грубость, физическое насилие по отношению к детям обязательно аукнется в будущем.

Продолжение следует



# Предвестие истины

Лев Славин

Начало в № 38

В самом деле, все дети что-нибудь собирают. Мы, например, собирали марки, старые монеты, абрикосовые косточки и папиросные коробочки. Немалых денег стоили нам пистоны и мороженое. Из абрикосовых косточек мы делали отличные свистки. Для этого надо тереть косточку с обеих сторон на мокром камне, пока на ней не образуются две дырочки. Иголкой мы выковыривали мякоть и впускали в пустую косточку маленький шарик, его можно сделать из дерева или из пробки. Получается превосходный свисток, пронзительный и тревожный, как у городского.

Деньги нужны также на приобретение хлебного кваса, резины для рогаток, конфет-лимонок, ломтей кокосового ореха в уличных ларьках. Да мало ли еще для чего!

Утром я прибежал под большой каштан, торжествующе размахивая хрустальной печатью.

Володя еще издали крикнул:

– Скорее! Есть работенка!

Вячик взял печать, небрежно повертел ее. От нее тотчас же пошли оранжевые, зеленые и фиолетовые лучи, точно маленький цветочный луг, заключенный в ее головке, сам испускал это радужное сияние.

Не знаю, как это случилось, но только Вячик выронил печать. Я поднял ее и к ужасу своему увидел, что от ее хрустальной головки отломился кусочек.

– Велика важность! – сказал Вячик. – Она даже не заметит. Повернешь другой стороной.

Я вскоре забыл об этом огорчении, потому что нам срочно надо было приступить к работе. Ее раздобыл Вячик. Он был самым практичным из нас. Это ему принадлежала деловая идея – отлавливать крыс для пани Вожены.

Отец Вячика, угрюмый хромец с толстыми черными усами, работал на ювелирной фабрике Иосифа Фраже. Время от времени там требовались насекомые – стрекозы, жуки, бабочки, как образцы для брошей и других украшений. Мы получали от пяти до пятнадцати копеек за насекомое в зависимости от его красоты. Однажды мы получили за бабочку Кавалер Махаон целых сорок копеек.

Мы хорошо освоили технику этой работы. Отловив насекомое, мы умерщвляли его в блюде с водкой и, просушив, накалывали булавкой в чистый коробок от спичек или папирос. Главная трудность была в добыче водки. Детям не продавали ее. Надо действовать через взрослых.

Мы кинули жребий. Вышло идти за водкой мне. Деньги выдал мне Вячик. Они всегда у него водились, и он обычно авансировал наши предприятия. Нехотя ползая на Тираспольскую улицу в монополю, как тогда называли казенные винные лавки. Возле монополюшки, как всегда, валялось несколько мертвецки пьяных мужиков. Я долго стоял в нерешительности и наконец обратился к пожилой женщине в платочке, скроив жалобную мину:

– Тетенька, знаете, у сестрички распухли железки, и ей нужно сделать согревающий компресс, так меня послали за водкой.

Через несколько минут я мчался домой, сжимая в руке шкалик. У меня был в саду тайник в дупле старой акации. Я осторожно спустил туда шкалик и прикрыв сверху листьями. Едва я это сделал, как услышал, что меня зовут.

Дома был переполох: искали хрустальную печать. Прабабушка бушевала:

– Это не дом! Это кабак! Ноги моей больше здесь не будет!...

Я опустил руку в карман. Да, она там, холодная, гладкая, прелестная даже на ощупь.

Мне вдруг показалось, что она становится страшно тяжелой и вот-вот прорвет карман и с грохотом вывалится на пол.

Я бросал косые воровские взгляды на свою левую штанину, мне чудилось, что хрустальная печать начинает испускать сияние, и лучи ее пробиваются сквозь ткань штанов и заполняют комнату – синие, желтые, розовые, красные.

Когда ко мне кто-нибудь приближался, я быстро отходил в сторону. Мне казалось, что хрустальная печать живое существо, что вдруг она заговорит из меня своим чистым родниковым голосом.

Я выскользнул из комнаты и побежал в сад. Там я прошел к моему тайнику, вынул печать из кармана и осторожно опустил ее в дупло. Она тихо звякнула и улеглась. Я облегченно вздохнул. Ночью – решил – я выну ее и положу возле прабабушки.

Тут чья-то рука легла мне на плечо. Я поднял голову. Это был дедушка Симон.

– Бог видит каждое твое деяние, он слышит каждое твое слово, он читает каждую твою мысль, – сказал он.

– Только мою, дедушка? – спросил я дрожа.

– И мою, и твою, и всех людей на свете.

– Как же он может знать все про всех?

– Он может знать все про всех, потому что он повсюду.

– Как же он может быть повсюду?

– А воздух повсюду? А небо повсюду? Он как воздух, как небо.

С этими словами дедушка Симон всунул свою длинную руку в дупло и вытащил оттуда хрустальную печать. А вслед за тем – шкалик, на который он уставился с удивлением. Я заплакал.

– Дедушка, я взял ее на минутку, мальчики не верили, так я хотел им показать...

– Допустим, – сказал дедушка серьезно.

Он нахмурился и сказал:

– Что вы курите, я знаю. Но что вы водку пьете...

– Дедушка, мы не пьем!

И я рассказал, зачем нам нужна водка.

Дедушка покачал головой.

– То, что живет, пусть живет. Почему нельзя никого убивать?

Потому что во всем живущем есть частица бога. Спрашивается: а в бабочке? Отвечается: да, и в бабочке, и в цветке, и в облаке, и в самом убийце...

Дедушка долго говорил мне о боге, о его всеведении и вездесущности. Я чувствовал, что стою перед богом, как голый. Но это не устрашало меня. Сознание, что огромный, могущественный бог среди своих бесчисленных хлопот не упускает из виду и мое малое существо, наполняло меня гордостью. При этом я не мог отделаться и от ощущения, что в этой осведомленности бога и постоянной его слежке за мной есть что-то стеснительное. Но я гнал от себя это ощущение, как греховное.

Убедившись, что я успокоился, дедушка Симон опустил хрустальную печать и шкалик в карманы сюртука, взял меня за руку, и мы пошли в дом.

Он шагал, как всегда, твердо, уверенно, высоко поднимая голову, а я снизу поглядывал на него с робким обожанием, и мне радостно было ощущать, как тонет моя рука в его большой сильной ладони.

Войдя в комнату, дедушка вынул из светильника зажженную свечу, легко опустился на колени и заглянул под кровать. Когда он поднялся, в руке у него была хрустальная печать.

– Симон, ты моложе своих сыновей! – вскричала прабабушка с торжеством. – Твои глаза острее, чем у молодых, твоя спина гибче, чем у девушек. А твоя голова мудрее...

Она вдруг замолчала. Лицо ее омрачилось. Она увидела, что печать повреждена.

– Это не больше, чем царапина, – сказал дедушка, – и нужно, чтоб она была.

– Зачем? – удивилась прабабушка.

– Могла печать разбиться? Могла. Разбилась она? Нет, не разбилась. Спрашивается: почему? Отвечается: потому что бог этого не допустил. Почему же он этого не допустил? Потому что его воля была оставить печать целой. А чтоб не исчезла память о его милосердии, печать помечена царапиной...

Я никак не мог выбрать время, чтобы улизнуть из дому. Мне ведь нужно было раздобыть водку взамен той, которую забрал у меня дедушка. Я уже выпросил накануне у мамы деньги якобы на покупку марок.

С утра меня одели в нарядный костюмчик – серая блуза с широким белым отложным воротником, короткие серые штаны, заправленные в черные чулки. Не только я – все приоделись и во главе с прабабушкой отправились в синагогу.

Почти все еврейские праздники печальны. Это памятники несчастьем – преследований, изгнаний, сожжений на костре. Молитвы – смесь стенаний, угроз и надежд. Но сегодня праздник радости – Симхас-Тора, древний праздник жатвы, единственное уцелевшее воспоминание о легендарной сельской жизни в Палестине. Сегодня потомки древних землепашцев, все эти портные, странствующие приказчики, дантисты, лудильщики, присяжные поверенные, грузчики, менялы, чеботари, аптекари, мясники, попросайки, часовые мастера, биржевики и биндюжники веселятся, одаряют друг друга цветами. Сегодня, единственный раз в году, женщинам позволено войти на мужскую половину синагоги.

Мы все – и папа, и мама, и все дядья, и их жены – сидим на почетных скамьях впереди. Все ждут торжественного момента.

И вот два седобородых старца подходят к стене и распахивают золоченые дверцы Ковчега Завета. Бережно вынимают они оттуда большой свиток в бархатном чехле. Это Библия. Она написана от руки на пергаменте. Сейчас ее торжественно пронесут среди народа. И нести ее должен, по обычаю, самый благочестивый, самый добродетельный прихожанин, наиболее почитаемый за святость своей жизни. Затаив дыхание, все ждут, на кого падет эта честь.

И вот мы видим: Священную Книгу несет не кто иной, как мой дедушка Симон.

Какое это торжество для всех нас! По лицу прабабушки текут слезы гордости и умиления. Я вижу – и отец прикладывает платок к глазам. Дядьки-гвардейцы стоят навтыжку, как по команде "смирно". Даже дядя Филипп непривычно серьезен.

Люди тянутся к Библии. Наиболее напористым удается поцеловать край ее бархатного чехла, другим – только коснуться его рукой и после этого поцеловать свои пальцы. А некоторые, я вижу, прикасаются губами к одежде дедушки Симона, как к святыне.

Я очень волновался, что к приходу Володи и Вячика я не успею раздобыть водку. Но когда мы вернулись домой, я с облегчением увидел, что под большим каштаном их еще нет.

В саду тихо. Небо сияет. В воздухе плавают осенние нити. Вдруг я замер. Прямо передо мной на веточке сирени сидит,

трепеща слюдяными радужными крылышками, большая стрекоза. А совсем рядом на спинку скамьи опустилась бабочка с черными полированными крыльями. Я сразу увидел ее: это был великолепный и редкий Адмирал. Первая мысль моя – ринуться в комнату за сачком. Но тут же я вспомнил: "То, что живет, пусть живет..."

Стрекоза нахально уставилась на меня своими выпуклыми, как у раввина Крепса, глазами, словно говоря: "А что, слабо тебе взять меня?" И Адмирал, словно поджидая меня, застыл, неподвижно простерев свои лаковые крылышки, испещренные белыми крапинками.

И я понял: это бог посылает мне испытание. Так нет же, пускай Володя и Вячик, если хотят, продолжают свою жизнь убийц. А сам я никогда больше никого не буду убивать.

Кинув скорбный взгляд на стрекозу и красавца Адмирала, я побежал в монополю.

По дороге я завернул в пассаж на Дерibasовской улице, чтобы полюбоваться большими аквариумами в окнах рыбного магазина. Когда я наконец отвел глаза от золотистых жирных карпов и горбатеньких, отливающих латунию карасей, я увидел дедушку Симона.

Я не сразу узнал его. В нем появилась какая-то странность. Как будто это он и в то же время не он. Черты лица его все те же. Но они словно бы сместились. Глаза заволоклись серебристым блеском. Поры на лице как будто раздвинулись, и кожа стала словно бы губчатой. Рядом с ним стояли двое. Я знал их. Они иногда заходили к дедушке и вместе с ним уходили, как все полагали, предаваться толкованию священных книг. Один – маленький, юркий старичок Листвойб, с лицом как бы застывшим на пороге смеха. Другой – нестарый еще, дюжий малый, скотобоец Липа Бандеровер, – шея его так могуча, что мешает ему держать голову прямо.

У всех троих в руках черные зонтики. И тут я увидел, как дедушка Симон нырнул в свой зонтик и вынул оттуда шкалик. Ловким движением сильной ладони он ударил в дно бутылки. Водка мгновенно вспенилась, и пробка вылетела. Дедушка опрокинул бутылку себе в рот и долго, булькая, пил. То же сделали Листвойб и Бандеровер. Проходившая мимо пожилая женщина сказала:

– Что вы делаете, старики! Побойтесь бога!

Листвойб вежливо засмеялся и сказал:

– А зачем мне его бояться? Не я у бога на службе, а он у меня.

Я подбежал к дедушке и дернул его за рукав:

– Дедушка! Милый дедушка! Идем отсюда! Идем домой!

Дедушка удивленно посмотрел на меня. Потом он сказал странным качающимся голосом:

– Что такое человек?

Листвойб и Бандеровер завопили:

– Слушайте, евреи! Слушайте!

Дедушка пошатнулся и сказал:

– Человек – это лестница. Верхняя его ступенька – о! Он

показал на небо.

Вокруг нас собирались люди. Я потянул дедушку за руку. Но сдвинуть его с места у меня не было сил.

– А нижняя ступенька – о! – сказал дедушка, показывая на землю.

– Ц-ц-ц! – восторженно зацокали Листвойб и Бандеровер.

– Спрашивается: где же я сейчас? – продолжал дедушка. –

Отвечается: сейчас я на нижней ступеньке. Но завтра я подымусь на верхнюю, и голова моя достигнет неба.

Я посмотрел на небо. Оно стояло надо мной, далекое и безмолвное. Только что оно кишело ангелами, колесницами, пророками, арфами, серафимами, душами праведников. Оно было полно суеты и блеска, как Дерibasовская в субботу вечером.

А сейчас оно вымерло, обезлюдело, вернее, обезбожело.

Дедушка еще что-то говорил. Но я не слушал. Я понял: дедушка знает, что небо пустое. Зачем же он молится пустоте?

Вот об этом я и спросил его на следующее утро, когда он кончил молиться.

Он рассердился и сказал:

– Ты еще ребенок. Ты еще не можешь понять этого. Вечная отговорка взрослых, когда их ловят на вранье!

Мне стало горько. Это была первая смерть в моей жизни: смерть бога. А в то же время, как это ни странно, я почувствовал и некоторое облегчение: все-таки я избавился от назойливой слежки этого Вездесущего Соглядата, который непрерывно подглядывает и подслушивает нас, но, между прочим, и пальцем не шевельнет, чтобы хоть разочек помочь нам. Я убежал в сад. Я стыдился своих мучительных детских слез, но не мог удержать их. Я еще не знал тогда, что свобода требует жертв, иногда смерти.

Через несколько дней мы провожали прабабушку. Она долго не выпускала меня из своих объятий. В конце концов мне стало скучно в этом сухом щемящем кольце старушечьих рук. Я задышался в плотном облаке камфары и свечного чада. Я вырвался и убежал. Вслед мне неслись сердитые крики старших.

Но я, не оглядываясь, бежал в сад, сияющий, сказочный, золотой и зеленый, туда, туда, в солнечный сад моего детства.

1966





Все, кто имеет возможность помочь малоимущим людям, направляйте, пожалуйста, свои взносы по адресу:  
Украина, 65023, г. Одесса, Приморский район,  
ул. Нежинская, 77/79.  
БФ "Хесед Шаарей Цион"  
код ОКПО 34321888  
р/с 26003321218601 АБ "Пивденный"

**ВНИМАНИЕ!**

Шахматная студия Культурного центра  
БФ "Хесед Шаарей Цион"  
проводит женские шахматные турниры.  
Приглашаем участниц всех возрастов.  
Турниры проводятся по воскресеньям  
с 11.00 до 13.00  
в помещении Хеседа (ул. Нежинская, 77/79,  
каб. 214). Тел. 725-17-60

**Улыбка**

– Мама, как называется станция, от которой мы только что отъехали?  
– Не мешай, видишь, я читаю.  
– Как жаль, что ты не знаешь. А наш маленький Сереженька сошел там с поезда.

– Девушка, а почему вы перестали работать няней на прежнем месте?  
– Я однажды забыла выкупать ребенка.  
– Мамочка, мамочка! Я очень хочу, чтобы эта тетя стала моей няней!..

– Мама, смотри: у дяди нет ни одного волоска на голове!  
– Говори тише, сынок, а то он услышит.  
– А разве он этого сам не знает?

– Мама, зоопарк начинается с этого места?  
– Да.  
– А это уже обезьяна?  
– Нет, это еще кассир...

– Мама, правда, что люди от обезьяны произошли?  
– Правда.  
– То-то я смотрю, что обезьян так мало стало.

– Мама, сегодня была контрольная по математике.  
– Трудная?  
– Что ты, легкая – даже папа написал бы!

– Вовочка, ты зачем наклеил на тетрадь фотографию отца?  
– А мне учительница сказала, что хотела бы посмотреть на того дурака, который помогал мне делать домашнее задание.

– Доченька, спи, уже два часа ночи.  
– Мамочка, я не могу уснуть, расскажи какую-нибудь сказку.  
– Сейчас придет наш папочка и расскажет сказочку нам обеим.

– Мамочка, не ругай меня! Я очень хороший ребенок.  
– Почему ты так думаешь?  
– Потому что ни одна домработница не выдерживает у нас больше месяца, а я с вами шесть лет живу.

– Мама, я сегодня в автобусе место женщине уступил, а она не села.  
– Ну, а ты что?  
– А я обратно сел папе на колени.

– Доченька, я приятно удивлен! Ты закончила телефонный разговор всего за 20 минут. Тебе подруга звонила?  
– Нет, это кто-то ошибся номером.

– Папа, а тебя когда-нибудь била твоя мама?  
– Нет, детка, только твоя.

– Вовочка, ты понял, за что я тебя наказал?!  
– Видишь, какой ты, сначала наказываешь, а потом спрашиваешь, за что!

– Папочка, а почему жених и невеста держатся за руки, когда расписываются в ЗАГСе?  
– Таков обычай, сынок. Например, боксеры перед боем тоже пожимают друг другу руки...

– Папа, что такое загадочная улыбка?  
– Это такая улыбка, сынок, какая была сегодня утром на лице твоей матери, когда я сказал ей, что задержусь сегодня на работе по неотложному делу.

– Илюша, бьет ли тебя отец?  
– Нет, я самый младший из братьев. Пока до меня очередь дойдет, у отца уже нет сил.

**Детский театр "Хохма"**

объявляет набор в группы  
8—12 лет и 13—16 лет.

В репертуаре театра:  
спектакли по литературным сюжетам,  
пуримшпиль, капустники, миниатюры.

В программе:  
уроки актерского мастерства и  
конферанса, элементы вокала и  
хореографии.

Собеседование для желающих  
поступить в театр:  
Понедельник — с 18.00 до 19.30  
по адресу: ул. Малая Арнаутская, 46-а,  
центр "Мигдаль", каб. № 1  
Справки по тел. 37-21-28 с 14.00 до  
20.00 (кроме пятницы и субботы),  
в воскресенье — с 10.00 до 17.00.

**Программа "Глухие и  
слабослышащие"**  
обслуживает клиентов  
по понедельникам и пятницам  
с 8.00 до 16.30.

Посещение клиентов на дому—  
по вторникам с 9.00 до 13.00.  
Обеденный перерыв  
с 13.00 до 13.30.  
Инструктор  
Вайсблат Софья Михайловна  
Адрес: ул. Нежинская, 77/79,  
2-й этаж, кабинет 245  
("Медицина")  
Тел. 737-40-32

**ВНИМАНИЕ!**

Приглашаем клиентов Хеседа в клуб любителей домино  
"ДУБЛЬ ШЕСТЬ"

В программе — игры, соревнования, турниры.  
Встречи в Культурном центре Хеседа — ул. Нежинская, 77/79,  
по понедельникам с 16.00.

**ВНИМАНИЕ!**

В Культурном центре Хеседа работает Романтическая гостиная  
"Любви все возрасты покорны".  
Одиночество — не лучшее состояние человека.  
Все, кто хочет приятно провести время, познакомиться с  
интересными людьми,  
найти друга или подругу, приходите к нам по средам в 16.30.  
Справки по тел.: 737-40-13 и 755-67-38.  
Хозяйка гостиной Лариса Ерецькая

**ВНИМАНИЕ!**

При БФ "Хесед Шаарей Цион" продолжает работу Общественная приемная,  
куда можно обратиться со всеми жалобами, предложениями и советами  
по вторникам и пятницам с 10.00 до 14.00  
(ул. Нежинская, 77/79, 2-й этаж, кабинет №227 "Волонтеры").

**ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛАРОВ – КЛИЕНТОВ  
БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"****С 90-летием**

Шабсензона Давида

**С 85-летием**

Браверман Фиру

Вольперт Лию

Глазмицкую Нину

Давиденко Нину

Затынайко Мальвину

Николаева Владимира

Станислаову Надежду

Хусида Рахилия

Чернолевскую Анну

Шаинскую Анну

**С 80-летием**

Баканурскую Валерию

Збрижер Веру

Кричевскую Лену

Кучеровскую Гитю

Маркина Владимира

Мирвис Ларису

Непомнящего Абрама

Петрову Анну

Савченко Бориса

Семидубарскую Розалию

Стрелецкую Веру

Уралову Светлану

Фиалко Дину

Флейшман Людмилу

Шварцмана Исаака

**ПОЗДРАВЛЯЕМ ИМЕЧИЧНИКОВ – ВОЛОЧИТЕРОВ  
БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"**

Бархаш Марию

Бродавко Романа

Галинскую Валентину

Герину Софью

Коваленко Лилию

Креминецкую Евгению

Кушнера Леонида

Полуновскую Бетю

Проданову Солину

Радзивилловскую Полину

Соколову Фриду

Турчинскую Викторину

Учредитель и издатель —  
БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН" (г. Одесса)

Некоммерческое издание. Распространяется бесплатно.  
Реклама и объявления публикуются бесплатно.  
Индекс издания — 09720

Свидетельство о госрегистрации 1153-34-Р, серия ОД, выдано 7 июня 2006 г.  
Отпечатано в Одесской типографии ООО "ВМВ", ул. Добровольского, 82-а  
Тираж — 3400 экз. Зак. №

Главный редактор  
Семен ВАЙНБЛАТ  
Редакционная коллегия:  
А.Креймер, Ф.Мильштейн  
Компьютерная верстка  
И. Глаголевский

Присланные материалы  
не рецензируются и не возвращаются.  
Переписка с читателями —  
только на страницах газеты.  
Редакция оставляет за собой право  
редактировать  
и сокращать присланные материалы.  
Ответственность за точность  
фактов несут авторы

Адрес редакции:  
65023, Одесса, ул. Нежинская, 77/79  
Почтовый адрес:  
65045, Одесса, а/я 110  
Тел.: 737-40-12  
E-mail: hesed.odessa@gmail.com