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Участники фестиваля (слева направо):

А.Розен, И. Жеребкер, И. Шафир

Диплом участника фестиваля

22�23 октября в Городском дворце культуры Чернигова прошел V
Всеукраинский фестиваль�конкурс еврейской песни «Черниговская осень». В
нем приняли участие 20 солистов�исполнителей из 9�ти городов Украины. Одессу
представляла делегация из трех человек:  вокалисты лауреаты Всеукраинского
фестиваля «Шалом, Украина!» и дипломанты Международного фестиваля
«Музыкальный лев» Иосиф Жеребкер и Инна     Шафир, концертмейстер,
заслуженный работник культуры Украины Анна Розен.

В первый день фестиваля состоялся конкурс. Лучших исполнителей
еврейской песни определяло компетентное жюри. Конкурс состоял из
двух номинаций: традиционная еврейская песня и современная еврейская
песня. Одесситы участвовали в обеих номинациях. В номинации
традиционная песня Иосиф Жеребкер исполнил старинную песню «Йосл�

Бэр» (слова И. Мангера,
композитор М. Кон) и «Найер Шер»
(«Новый танец шер»). Во второй
номинации — «Мне мама пела
песню» («Мир мамэ от гэзингэн») —
слова и музыка В. Ульяш, перевод
на идиш И. Жеребкера и «Песенку
сапожника» («Шустэр а лотэшник»)
слова и музыка                     И.
Жеребкера в  обработке                     Т.
Гринблат.

Участие в фестивале было для
Иосифа двойным праздником. 22
октября —день открытия  конкурсной
программы —совпал с его днем
рождения. И ведущий  концерта со
сцены  тепло поздравил солиста.
Блестяще исполнив программу,
Иосиф Жеребкер стал обладателем
Гран�при фестиваля.

О т л и ч н о
выступила в двух
н о м и н а ц и я х
Инна Шафир.
Она исполнила
две композиции
«Адон Олам» и
«Аллилуя» на
иврите и
русском языках,
начиная пение
а     капелла, и две
песни на идиш и
русском языках «Ву немт мен а бысэлэ мазл?» и Идн, идн, бридер идн»
(слова А. Ройзина, муз. М. Штейнберга),  заслуженно получив второе
место и звание лауреата в  номинации «Еврейская традиционная песня».

Конечно, у И. Жеребкера и И. Шафир был надежный тыл. Это
концертмейстер Анна Розен, вклад которой в их успех был весьма
значительным, потому что музыкальные произведения, которые они
исполняли, весьма сложны для игры на фортепиано. Как и наших
вокалистов, жюри  наградило ее дипломом фестиваля.

Среди участников было много молодежи, что очень радует, так
как  это очень важно для продолжения традиций еврейского народа и
нашей национальной культуры. Большинство песен прозвучало на
иврите и русском языках, к сожалению, на идиш их было гораздо
меньше.

В том, что фестиваль удался, огромная заслуга председателя
Черниговского областного объединения еврейских общин и
организаций, главного редактора газеты «Тхия», заслуженного
работника культуры Украины Семена Бельмана, директора
Благотворительного еврейского фонда «Хесед Эстер» Ирины Липкиной
и режиссера фестиваля Александра Чевана.

О ,  ф е с т и в а л ь ,  о ,  ф е с т и в а л ь !О ,  ф е с т и в а л ь ,  о ,  ф е с т и в а л ь !О ,  ф е с т и в а л ь ,  о ,  ф е с т и в а л ь !О ,  ф е с т и в а л ь ,  о ,  ф е с т и в а л ь !О ,  ф е с т и в а л ь ,  о ,  ф е с т и в а л ь !

В сентябре 2011 г.  БФ “Хесед Шаарей
Цион”  получила грант Всеукраинской
благотворительной организации «Турбота
про літніх в Україні» (ВБО «ТЛУ») —
партнера Немецкого Федерального
Фонда EVZ –«Память, ответственность и
будущее» на осуществление проекта
«Уходящее поколение» и  начала
претворять его в жизнь.

Окончание на стр. 2

Цель проекта – сбор воспоминаний
пожилых людей– участников  и
свидетелей главных социальных
потрясений XX — XXI столетий,
переживших Холокост, концлагеря, гетто,
Вторую мировую войну, эвакуацию.
Продолжительность  реализации проекта
— 2 года.

Сохранить, осознать, помнить
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Сентябрь всегда ассоциируется с началом
учебного года. Руководители Хеседа, не нарушая
этой традиции, организовали семинар в Затоке для
кураторов и социальных работников Хеседа.

 Казалось бы, чему еще можно научить опытных
сотрудников? Однако, работая с людьми, учиться
нужно всегда. Интересная программа семинара была
посвящена  разным  жизненно важным аспектам
нашей работы.  Руководители программ Хеседа
Феликс  Гринман, Феликс Мильштейн, Ирина
Верведа, Татьяна Радионова выступили с новой,
весьма полезной информацией. Представитель
фирмы “Белла Трейд” обучала социальных
работников правилам пользования средствами
личной гигиены. Как оказалось, и в этом деле имеются
нюансы,  которые  необходимо знать.   Удивительными

Сохранить, осознать, помнить
ВБО «ТЛУ» является неприбыльной

организацией, построенной на принципах
само� и взаимопомощи людей пожилого
возраста на основе волонтерства. Она
работает в 10 регионах, объединяя 2000
волонтеров в 16 отделениях и
подразделениях  Украины.

С 2008 г. ВБО «ТЛУ»  является партнером
Немецкого Федерального Фонда EVZ –
«Память, ответственность и будущее»,
которая координирует гуманитарную
программу «Место встречи – Диалог» в
Украине. За прошедший период  в нашей
стране состоялись три конкурса на получение
грантов от Фонда EVZ. 18 негосударственных
организаций закончили выполнение проектов,
профинансированных фондом на сумму
300 000 евро. В настоящее время
продолжается координация 26 проектов
второго конкурса и 25 проектов третьего. На
поддержку  этих проектов, а их 51, Фонд
ассигновал 855 000 евро. Кроме того, он
поддерживает международные проекты,

которые побуждают к критическому анализу
истории насилия, в частности, преступных
режимов ХХ столетия, тем самым
способствует укреплению взаимопонимания
между народами и осознанию большого
вклада евреев в германскую и европейскую
историю, рассматривая это как свой вклад в
борьбу против антисемитизма и ксенофобии.
Особое внимание уделяется престарелым
жертвам национал�социализма.

Поддерживая проекты, цель которых
состоит в достойной оценке судеб выживших
жертв и улучшении их социального положения,
Фонд влияет на усиление общественной
ответственности за пожилых людей и их участие
в жизни общества. Особая задача Фонда –
передача опыта жертв национал�социализма
следующим поколениям.

Руководитель проекта – Генеральный
директор БФ «Хесед Шаарей Цион»
Анатолий Ефимович Кесельман.

В процессе разработки проекта  будут
не только  собраны, но обработаны и

опубликованы воспоминания, снят
документальный фильм, основанный на этих
воспоминаниях, созданы тематические
теле� и радиопередачи, проведены встречи
с молодежью и школьниками,  культурно�
публицистичных вечеров, спектаклей и
концертов, социальная адаптация.

Для этого необходимо создать базу
данных воспоминаний и знакомить
население через органы массовой
информации с изданными нами книгами,
учебными пособиями,  художественно�
публицистическими    мероприятиями;
оказывать социальную помощь  пожилым
людям, чьи воспоминания будут
записаны. К проекту будут привлечены
400 клиентов Хеседа разных
национальностей, проживающих в г.
Одессе и населенных пунктах Одесской
области,  штатные  сотрудники и
волонтеры.

Для  выполнения проекта формируются
группы  участников: мобильные—240

человек, ограниченно  мобильные –  –  –  –  – 60, не
мобильные     — 25 человек,  проживающие в
Белгороде�Днестровском— 50 человек, в
Балте— 25 человек.

Запланированы анкетирование
участников проекта, создание
компьютерной  базы данных, формирование
группы волонтеров, включение  в работу
Культурного  центра, Дневного центра,
«Теплых домов» и программы «Уход на
дому», использование транспортной
службы,  которая по  графику  будет
доставлять участников проекта в Хесед  и на
различные мероприятия.

Результаты выполнения отдельных этапов
проекта будут регуляно публиковаться
газете «Доброе дело»  и  на сайте Хеседа.
Театральной студией Хеседа будет
поставлен спектакль на основе
воспоминаний. Культурный центр  Хеседа
подготовит   концертные программы     для
участников проекта.

Ирина ВерведаИрина ВерведаИрина ВерведаИрина ВерведаИрина Верведа

для нас и совершенно неожиданные были лекции
психолога Андрея Журавского, которые позволили
слушателям   по4новому оценить  некоторые
возникающие ситуации,  что очень поможет в работе
с людьми почтенного возраста.

За последнее время в Хеседе значительно
расширился коллектив социальных работников.
Участие же в семинаре и обстановка, сложившаяся
на нем, спобоствовала   знакомству с новыми
сотрудниками социальной службы.

А все они получили  массу полезных знаний о
том, как    деликатно выслушать наших клиентов,
жизнь которых была и остается вовсе нелегкой,
оказать им необходимую посильную помощь.  Все
это 4 большое искусство, которое постигается
опытом  и знаниями, которые приобретаются на
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Спряжение, инфинитив и повелительная форма глагола.

Спряжение глаголаСпряжение глаголаСпряжение глаголаСпряжение глаголаСпряжение глагола
В еврейско�русских словарях глаголы приводятся в

неопределенной форме, отвечающей на вопрос:

Повелительная форма глаголаПовелительная форма глаголаПовелительная форма глаголаПовелительная форма глаголаПовелительная форма глагола
Повелительная форма глагола означает приказ,

совет, просьбу. Повелительная форма единственного
числа совпадает с основой глагола и означает обращение
к одному лицу.

Следовательно, для правильного понимания читаемого
надо знать не только перевод слова (глагола) как такового,
но и значение егоразличных грамматических форм.

Неопределенная форма глаголаНеопределенная форма глаголаНеопределенная форма глаголаНеопределенная форма глаголаНеопределенная форма глагола
Неопределенная форма или инфинитив состоит из двух

частей:

В Украине почтили память жертв Бабьего Яра, где за
два дня 29�30 сентября 1941 года немецкие оккупанты
расстреляли почти 34 тысячи евреев. Впоследствии, до
сентября 1943 года, в Бабьем Яру закончили свой путь
десятки тысяч советских воинов и простых граждан.

По случаю 70�й годовщины трагедии в Бабьем Яру в
Национальном историко�мемориальном заповеднике
«Бабий Яр» в Киеве прошли памятные мероприятия.
Представители украинской власти – президент, премьер�
министр, спикер парламента, а также вице�премьер�
министр Израиля Авигдор Либерман возложили цветы к
монументу на месте расстрела евреев и других граждан
бывшего Советского Союза, почтив память жертв Бабьего
Яра минутой молчания.

Ежегодно жертв трагедии Бабьего Яра вспоминают 29
сентября. Однако в нынешнем году эта дата совпала с
еврейским Новым годом, поэтому все официальные
траурные мероприятия были перенесены на 3 октября.

В этот день по приглашению президента Еврейского
Совета Украины     Ильи Левитаса в Киев на конференцию,

посвященную этой скорбной дате, прибыли члены
Еврейского Совета Украины. После конференции ее
участники собрались возле трехметрового обелиска из
бетона с множеством отпечатков ног и памятной
табличкой “Тут начиналась дорога смерти в Бабий Яр…”
, а затем  направились к Бабьему Яру. К 50�летию со

дня начала расстрелов евреев в Бабьем Яру была
установлена Минора с барельефом жертвоприношения
Ицхака. Возле Миноры состоялся митинг, посвященный
памяти погибшим. На нем выступили руководители
еврейских организаций и гости— члены
правительственной делегации во главе с вице премьер�
министром Израиля Авигдором Либерманом.

Вблизи Миноры решено возвести музей Бабьего
Яра. По плану в нем будет несколько этажей. Одна из
экспозиций будет посвящена довоенному Киеву,
вторая— городу во время оккупации, третья, лавная,
—трагедии в Бабьем Яру.

По словам И. Левитаса, здесь разместят фотографии
расстрелов, документы (показания нацистов и
воспоминания выживших) и немногочисленные вещи
расстрелянных, которые удалось найти. На территории
Бабьего Яра возведут стену с высеченными на ней
именами 23 тысяч расстрелянных евреев, цыган,
военнопленных.

Семен ВайнблатСемен ВайнблатСемен ВайнблатСемен ВайнблатСемен Вайнблат

Н е  з н а е т  п а м я т ь  т л е н ь я

Ирина НизинаИрина НизинаИрина НизинаИрина НизинаИрина Низина

таких семинарах, которые без преувеличения
можно назвать школой жизни, общения, помощи.

Школа жизни, общения, помощи

Начало на стр. 1
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“Пел Марк Бернес
неброско, тихо/
Проникновенно и светло”.
Так удивительно емко и
точно врач и поэт
Александр Шафир выразил
чувства целого поколения
искренних поклонников
киноактера, поющего
доверительно, как говорят,
не голосом,  а сердцем и
душой.  Песни в его
исполнении, выйдя за
пределы кинозалов, сразу
становились любимыми,
заставляя зрителей иногда
только ради них смотреть
фильм не единожды. Всего

лишь двухминутный эпизод с “Песенкой фронтового
шофера” в фильме “Великий перелом” вызвал шквал
писем зрителей, не согласных с гибелью их кумира. А
заставляющая улыбнуться мелодия, промчавшись “через
реки, горы и долины”, оставив позади много лет, звучит
по сей день.

Проникшись любовью и глубоким уважением к
талантливому актеру и человеку, Игорь Гусев, собрав по
крупицам документальный материал о жизни и творчестве
Марка Бернеса, представил свою новую программу,
посвященную 100�летию со дня рождения певца. Ему
помогали директор Культурного центра Анна Розен, Иосиф
Жеребкер, в репертуар которого давно вошли задушевные
песни М. Бернеса, и постоянный звукорежиссер  Хеседа
Зорий Харлампиди. Это импровизированное творческое
содружество достойно украсило интересный, насыщенный
рассказ автора программы.

Работая над материалом, Игорь Гусев побывал в
Нежине, где в 1911 году родился Марк Бернес и где
нынешний год объявлен его годом. Здесь собираются
поставить памятник певцу и сменить мемориальную табличку
на фундаментальную доску с фотографией. Побывал он и в
Харькове, куда семья Марка перебралась в 1916 году.  Его
отец, Наум Самойлович Нейман, был неудачливым
старьевщиком, и семья постоянно испытывала нужду.

Главной в доме была мать Фаня Филипповна. В Харькове
они поселились в районе бедняков, неподалеку от вокзала,
с характерными для него гудками, стуком колес и
паровозным дымом. Родители хотели дать сыну хорошее
образование. Мечтая о профессии бухгалтера, они  отдали
его в торгово�промышленную школу. Скорее всего, он не
долго в ней учился, но театральные курсы Марк Нейман
окончил и  поступил в харьковский музыкальный театр
«Миссури». Очевидно, в это время появился несколько
странный его псевдоним, позаимствованный у шведа
Германа Бернеса, который обучал его игре на фортепиано.

Из Харькова Марк  переезжает в Москву, где в 31�м
году устраивается на службу в Малый театр. Спит в
гримерке, работает на стройке, а через год получает
первую награду — ордер на обувь. Познакомившись с
драматургом Н. Погодиным, он  становится его секретарем.
В 35�м году кинорежиссер С. Юткевич приглашает его
сниматься в фильме “Заключенные”. Так начинается  жизнь
Бернеса в кино. После фильма “Человек с ружьем”, где он
поет песню “Тучи над городом”,  он стал знаменитым. Затем
в фильме «Истребители» обаятельный летчик Сергей
исполняет  нежную лирическую песню “Любимый город”.  В
1943 году в Ташкенте М. Бернес вместе с Б. Андреевым
снимается в ленте “Два бойца”. На роль Аркадия
пробовались несколько известных актеров, но утвердили
его. Роль долго не давалась. Однако неповторимый образ
одессита с южным говорком, в котором мягкие гласные были
заменены твердыми и разговор шел «за Одессу», а не о
ней, был все же создан. Отобразить этот характер, передать
аромат своеобразной речи помогли ему приглашенные на
киностудию эвакуированные в Ташкент одесситы. За эту роль
ему дали звание почетного гражданина нашего города. До
создания фильма он ни разу в нем не был. Марк Наумович
очень гордился этим. За роль в фильме  был награжден
орденом Красной Звезды. Этот фильм обессмертила не
только блестящая игра Бернеса и Андреева, но и
незабываемая музыка Н. Богословского. И хоть первым
исполнителем песни “Темная гночь” был Л. Утесов, он
навсегда исключил ее из своего репертуара, услышав, как
поет Бернес.

После войны артист снялся в фильмах “Максимка” в
роли врача, “Ночной патруль” в роли «Огонька». Всего в
его киножизни было более тридцати фильмов. А эстрадным

певцом он стал еще в 1943 году. М. Бернес весьма строго
относился к отбору  песенного репертуара. Когда уставший
от бесконечно повторяющегося за границей вопроса об
отношении русских к войне поэт Е. Евтушенко написал
стихотворный ответ “Спросите вы у матерей, спросите у
жены моей”, Бернесу захотелось услышать музыку на эти
стихи. Из устроенного им композиторского конкурса
победителем вышел Э. Колмановский. И вскоре М. Бернес
спел песню “Хотят ли русские войны”. Такими были
требовательность и авторитет певца.

Человек  скромный, он говорил о себе мало и редко
давал интервью. Он просто много работал, принося людям
несказанную радость своим творчеством, воспитывал дочь
и приемного сына от второй жены.

К этой музыкальной встрече, кроме И. Гусева, готовился
его отец Михаил Гусев, рассказавший об интересной
встрече с Бернесом и о том, как во время исполнения песни
“Если бы парни всей земли” вместе с певцом запел весь зал.
И. Шафир прочитала стихи своего отца А. Шафира о М.
Бернесе.  В  своих выступлениях Н. Ямпольская и И. Иофель
отметили кропотливость И.Гусева в поиске материала и
внесение в него живых ноток юмора.

Помня и любя певца, И. Жеребкер сумел донести
значение каждого слова, малейшее движение души, мягко,
просто, без нажима передать тонкость смысла и
мелодического рисунка исполняемых песен. И в этом ему,
безусловно, помог чуткий, следящий за каждым звуком
высоко профессиональный аккомпанемент Анны Розен.

Незадолго перед уходом из жизни М. Бернес прочел в
газете стихи Р. Гамзатова в переводе Н. Гребнева “Журавли”
и почувствовал их мелодичность.  Лиричность темы совпала
с состоянием его  души. Услышав мелодию Я. Френкеля, он
заплакал, понимая, что эта песня последняя в его жизни.

В течение печального года эту песню не исполняли.
Затем, находясь под негласным запретом,  она звучала
очень редко. Но любимая всеми душевная песня�молитва
не могла быть  забытой.  Она жива и  будет  жить,   пока мы
будем помнить  тех,  кто из  поднебесья,  послав последний
привет,   нашел себе  место  в улетающем от нас навсегда
журавлином клине.

“Его уж нет! Остались песни, В них образ светлый и
родной... И с ним, певцом, всегда мы вместе, Всем сердцем,
всей душой... “ — Александр Шафир.

“В Культурном нашем центре сегодня полон зал—
Владимир Николаевич своих друзей собрал” — так начала
свое выступление на презентации новой книги Владимира
Бондарчука “Цветок памяти” волонтер Хеседа
Л.Мирошниченко. Пришли родные, близкие , сослуживцы,
чтобы принять участие в презентации его
новой, пятой, книги.

В жизни В. Бондарчука есть три главных
опоры — семья, творчество, друзья. Он
всегда в поиске. Его интересует история
народа, религия и обычаи. Он с интересом
вникает в суть происхождения национальных
праздников, а священная Тора уже давно
стала его настольной книгой.

К счастью, остались позади времена,
когда вера и интерес к своим корням были
строжайше запрещены или просто
держались в глубокой тайне. Вот почему,
проработав сорок лет в должности
инженера на одесском экспериментальном
заводе технологического оборудования, В. Бондарчук
пятнадцать лет назад пришел в Хесед и до сих пор ведет
кружок “Истории традиций и культуры еврейского народа”.
Обладая чувством юмора, самоиронией и умением
общаться с людьми, он уже не первый год  в простой и
доступной форме при проведении Шаббата знакомит
присутствующих с главами Торы.

2011 год знаменателен для автора не только выходом
новой книги. В нем много дат и событий. У поэта большая и
дружная семья —два сына, невестки, три внучки  и, конечно
же, любимая жена Лидочка, обладательница не только
красивого и сильного голоса, но и мужественного
характера.

На стихи, опубликованные в его книгах, написано 77
песен.  Композиторы и музыканты  единодушны в том, что
поэтические строки автора хорошо ложатся на музыку.
Примером тому были прозвучавшие на этой встрече
премьерные песни “Соберу я осенний букет”, “Вечерний

романс” и “После...” Две последние были исполнены
авторами И. Александровской и Л. Мирошниченко.

Новая книга состоит из 12 разделов, различных по
тематике и стилю. Пережив бомбежки, эвакуацию, смерть
близких и, испытав вместе со взрослыми ни с чем не

сравнимую радость победы, В.Бондарчук
отразил свои чувства в разделе “Вечно
живые”. Здесь и ликующие строки “Песни о
Победе” и слова благодарности людям,
спасшим человеческие жизни в
стихотворении “В Прохоровском сквере”,
которое выразительно прочитала С. Лукина.
Значительный раздел книги уделен “Одессе�
маме”. Здесь и “Одесский вальс” и “Морское
танго”. В исполнении актрисы И. Иофель
прозвучала “Баллада об Одессе”.
Интересен раздел”Времена года”. Поэту
нравятся слова и мелодии израильского
композитора Наоми Шемер. Он перевел на
русский язык ее песню “Снег над моим

городом”.  Живя в Украине и владея ее языком, он пишет
посвящение весне, назвав его “Весняна колискова”. В образе
лета он видит трогательные в своей кажущейся простоте,
неожиданно выросшие на балконе ромашки, а осень
окрашена для него легкой грустью строк “Улетают птицы”.

“Любовь одна лишь только может на все вопросы дать
ответ”, — уверен автор. И его ответ — в маленьком
музыкально�поэтическом шедевре “Я жду тебя”, в
драматизме романса “Кольцо”, посвящении прожившим
долгую жизнь “Молодоженам молодым” и, конечно, в
стихах, прочитанных Галиной Ефимовой.

Нельзя обойти молчанием раздел “Есть такой народ”,
где в “Еврейской песне” словами и музыкой воссоздается
его образ, язык, голос, глаза, неистребимая веками любовь
к песне и вера в нее. “Еврейская песня счастливою станет —
и  станет счастливым еврейский народ”.

Выступающие на презентации гости отметили одну из
главных черт поэта и его семьи— доброта и любовь к людям.

В разделе “От середа к сердцу” многие поэтические строки
посвящены родным, любимым, сослуживцам, друзьям и
приятелям, знакомым и интересным автору людям.

К сожалению, в этой статье невозможно даже кратко
осветить разделы, посвященные детям , юмору, отношению
автора к поэзии и творчеству. Книгу нужно прочесть.

Живой, интересный, с неизменной иронией рассказ о
семье, о себе, работе, жизни, с легкой непринужденностью
поддерживался ведущей встречи Анной Розен.

В продолжении презентации с поэтическими и
музыкальными поздравлениями выступили В.Ульяш,
Н.Гасилина, И.Гроссман, Т.Фукс, А.Курцева, С. Подгорная.
Они выразили свое уважение и любовь  к человеку,
наделенному знаниями и талантом. А главный редактор
издательства “Оптимум” А.Таубеншлак рассказал, как легко
и просто было работать с автором, который с пониманием
выслушивал советы и старался исправить малейшие
недостатки.  Заслуженный врач Украины  Л.Авербух  отметил
неудержимость творческой энергии автора, понимая,
насколько счастлив этот человек.

В. Бондарчуку желали творческих успехов, говорили о
том, что юмористические миниатюры поэта уже давно
следовало бы по аналогии с “гариками” и “ленчиками”
назвать “вовчиками”.

Мне хочется назвать также фамилии тех, кто  с полной
отдачей и внешне кажущейся легкостью вдохновенно
провели всю музыкальную часть. Это Л. Бондарчук,
Т. Зборовская, И. Жеребкер, И. Александровская,
И.Шафир, М. Владова, С. Яхенко, концертмейстеры
А. Розен и И. Нудельман, при ответственном участии
звукооператора З. Харлампиди, который, кроме
музыкального поздравления, осуществил четкую,
бесперебойную работу звукоаппаратуры.

Литературно�музыкальная презентация книги  “Цветок
памяти” завершилась  шуточной песней в исполнении всех
участников, напомнив , что “Мы молоды душою назло всем
годам”. Страницу  подготовилаСтраницу  подготовилаСтраницу  подготовилаСтраницу  подготовилаСтраницу  подготовила
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Убедительно просим вас
внимательно ознакомиться с
материалами этого выпуска и в
дальнейшем постоянно посещать
“Нашу гостиную”, поскольку в
последнее время произошли  изменения
в критериях обслуживания клиентов и в
работе социальных программ  Хеседа,
о чем мы будем вас оперативно
информировать.

Уважаемые посетители
“Нашей гостиной”!

Давно  уже оплата клиентам стоимости медикаментов  и
продуктов питания в программах соответственно «Медицина»
и «Питание» планируется и производится  поквартально.
С о т р у д н и к и  п р о г р а м м  и   к л и е н т ы  Х е с е д а ,  х о р о ш о  е щ е
помнящие  те большие проблемы с  этой оплатой, которые
возникали при ежемесячной оплате, дружно скажут, что при
поквартальной системе  им стало намного легче  приобретать
медикаменты и продукты питания, а работникам программ —
н а ч и с л я т ь  с р е д с т в а  и  в е с т и  у ч е т  и  к о н т р о л ь  и х
использования.

Тем не менее, время от времени еще появляются люди,
к о т о р ы е   и л и  с о ж а л е ю т  о  п р е ж н е й  у с т а р е в ш е й  с и с т е м е
оплаты,  или настоятельно  требуют вернуться к ней. Можно,
конечно, считать, что эти люди  просто привыкли возражать
на все  и  противодействовать  всему,  но  лучше совместно
обсудить этот вопрос, сравнивая, как было “до того” и стало
“после того”.

 Еще несколько лет назад нашим клиентам   начисляли  на
пластиковые карточки довольно скромную сумму, а потому им
приходилось из собственных средств доплачивать  за дорогие
лекарства  или продовольственные товары. Теперь имеющиеся
средства позволяют купить  и необходимые клиентам эффективные
лекарстввенные средства, и  расширить ассортимент приобретаемых
продуктов питания.

 Получив деньги на месяц, клиенты  тотчас начинали
приобретать на них лекарства и еду, поскольку над ними довлело
категоричное требование использовать начисленные средства до 25
числа каждого месяца.

И еще. Клиентам, которые живут в Приморском районе, где пока
еще нет супермаркетов «Копейки»,  для того чтобы успеть в
оговоренный срок израсходовать начисленные им средства,
приходилось покидать магазины с тяжеленными корзинами и,
зачастую, расходовать свои деньги на такси, чтобы  доставить все
покупки домой.

 Теперь можно  заблаговременно и спокойно оценивать свои
желания и, планируя покупки, делать их не в спешке за одно
посещение магазина или аптеки, а по мере необходимости в течение
достаточных для этого трех месяцев.

Естественно, что при обслуживании тысяч  людей не исключены
ошибки. Бывает, что компьютер, как  говорят профессионалы,
“глючит” или   клиент забывает вовремя  представить в Хесед справку
о размере  пенсии  или состоянии здоровья. В таких случаях при
прежней системе оплаты  клиент  терял причитающиеся ему в этом
месяце средства, так как в следующем месяце ему их не
компенсировали.

Теперь сразу после начисления  кредитов  каждый куратор
получает список обслуживаемых им клиентов, в котором приведены
суммы, начисленные для оплаты лекарств  и продуктов. Кураторы
тщательно проверяют этот список и при выявлении ошибки ее
исправляют, и  в следующем месяце квартала клиенту  начисляется
правильная сумма.

В последнее время, к сожалению, участились случаи   потерь
клиентами и хищений в транспорте и магазинах пластиковых
карточек Хеседа. Новая карточка готовится несколько недель и
ранее потерпевшие теряли положенные им средства: новые
карточки получали,   когда месяц уже заканчивался. Сейчас  до
конца квартала мы успеваем  изготовить новые  карточки и
начислить   на них неиспользованную клиентом сумму.

Так нужно ли возвращаться к старой системе?

Г�жа Р�овская
Вопрос: “Я страдаю

несколькими заболеваниями,
ж е л у д о ч н о 4 к и ш е ч н о г о
тракта, и мне  помогает
только один лекарственный
препарат, которого нет  в
списке и который вы
называете «Лекарственной корзиной».
Я обращалась в  программу «Медицина»
с просьбой, чтобы мне  этот препарат
выдали, но там мне отказали. Потом я
написала заявление в программу
«СОС», где мне тоже отказали. А я без
этого препарата  просто пропадаю.
Неужели нет никакой возможности мне
помочь?”

Ответ:  “Лекарственная корзина”—
это список тех лекарственных
препаратов, стоимость которых Хесед
имеет право  оплатить нуждающимся в
них клиентам. “Лекарственная корзина”
разрабатывается нашим учредителем,
и делать какие4либо  исключения мы не
имеем права.

В течение  всего года мы собираем
информацию о медикаментах, не
включенных в этот список, но  в которых
нуждаются многие клиенты Хеседа,  и
обращаемся к учредителю с просьбой
дополнительно включить их  в
«Лекарственную корзину».

Однако имеются  такие  препараты,
которые принимают при хронических
заболеваниях  “по жизненным
показаниям”, но в «Корзину» они по

МедикаментыМедикаментыМедикаментыМедикаментыМедикаменты
“Жертвы нацизма”
1�я категория нуждаемости:

одинокие(одинокая семья) и узники
гетто  — 600 грн,

 не одинокие — 560 грн.
2�я категория  нуждаемости:

одинокие — 500 грн,      не одинокие —
440 грн.

3�я категория  нуждаемости:
одинокие  —380 грн,       не одинокие—
340 грн.

4�я категория  нуждаемости:
одинокие  —260 грн,       не одинокие—
220 грн.

Не “жертвы нацизма”
“Праведники мира”  — 600 грн.
1�я категория нуждаемости:

одинокие (одинокая семья) —220 грн,
не одинокие—180 грн.

2�я категория  нуждаемости:
одинокие —140 грн,      не одинокие—
100 грн.

“Магазин”Магазин”Магазин”Магазин”Магазин”
“Жертвы нацизма”

1�я категория нуждаемости:
одинокие (одинокая семья) и узники
гетто —550 грн,

 не     одинокие — 480       грн.
2�я категория нуждаемости:

одинокие — 350 грн,         не одинокие —
300 грн.

3�я категория нуждаемости:
одинокие —250грн,        не одинокие—
200 грн.

4�я категория  нуждаемости:
одинокие  —150 грн,       не одинокие —
150 грн.

Не “жертвы нацизма”
“Праведники мира”  —550 грн.
1�я категория нуждаемости:

одинокие (одинокая семья)   — 330 грн,
не одинокие      — 280 грн.

   2�я категория  нуждаемости:
одинокие—180грн,         не одинокие —
150 грн.

?
Ñïðàâî÷íîåÑïðàâî÷íîåÑïðàâî÷íîåÑïðàâî÷íîåÑïðàâî÷íîå

áþðîáþðîáþðîáþðîáþðî

Публикуются  суммы, выделенные для оплаты стоимости
медикаментов и продовольственных товаров в  4�м  квартале
2011 года (октябрь, ноябрь , декабрь).

  Начисленная сумма  зависит от категории нуждаемости
клиента  и наличия у него  статуса «Жертва нацизма»

 Внимание!

Внимание!
 Выделенными средствами   в обеих программах  можно

воспользоваться  только до 25 ноября с.г.
Неиспользованные  деньги на  2012 год не переносятся!

Особое мнение

 Месяц

или

квартал?

различным  причинам
не попали.                     К
примеру,    лекарства
для химио4 или
иммунные препараты
для  онкологической
терапии, специальные
препараты для

страдающих  рассеянным склерозом или
болезнью Бехтерева. Другой пример:
некоторые  тяжелые приступы
бронхиальной астмы  купируют  только
определенные специальные
ингаляторы,  которые спасают
больного, но отсутствуют в   списке .

Мы стараемся  помочь  таким
клиентам. Они должны  оформить у
своего  лечащего врача   медицинскую
справку для программы «СОС», в
которой   кроме диагноза  обязательно
должна присутствовать запись о том,
что больной  нуждается в таком4то
препарате  «по жизненным
показаниям».  С этой справкой
клиенту нужно обратиться через
своего куратора в программу
«Экстренная помощь».

Однако обратите внимание на то, что
для оплаты этого препарата будет
выделена только   сумма, которая  не
превышет  сумму, начисленную  в этом
же квартале любому другому клиенту,
имеющему такую же,  как Вы,
категорию нуждаемости по
медицинской программе и статус
«жертва  нацизма».
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Однажды в Одесском областном архиве
попался мне на глаза документ, написанный
Меиром Яковлевичем Дизенгофом. Только,
откровенно говоря, я вовсе не был уверен в том,
что написал его “тот самый” Дизенгоф, потому как
хорошо знаю, какими разочарованиями иногда
чреват архивный поиск.

Автором  документа вполне мог быть
однофамилец и тезка интересующего нас человека,
фамилия которого и, тем более, имя не столь уж
редки. Кроме того, в Одессе жили родственники
Дизенгофа, среди которых мог оказаться еще один
Меир, если, как оно испокон веку принято в еврейских
семьях, мальчиков нарекли именем общего усопшего
предка. Сомнения отпали бы, будь мне известно
отчество Меира Дизенгофа, но в доступных
источниках, в том числе в прекрасно изданной в
Иерусалиме «Краткой еврейской энциклопедии»,
его не оказалось. И не оставалось ничего другого,
кроме как запросить Тель4Авив.  Но, в отличие от
Остапа Бендера, пришлось осознать, что «заграница
нам не поможет», поскольку и там  отчество
Дизенгофа мне не смогли сообщить.  И возвратился
поиск «на круги своя», то есть в архив, который
«помнит» все, если его хорошенько “порасспросить”.

“Наш” Дизенгоф,  как выражались в старое время,
имел касательство к партии «Народная воля», за что

1. Рассказ с примечанием1. Рассказ с примечанием1. Рассказ с примечанием1. Рассказ с примечанием1. Рассказ с примечанием
После того как я порвал четыре начала своей

автобиографии, я понял, что это довольно трудный жанр.
К счастью, ко мне на помощь поспешил Пушкин. Я

вспомнил, что великий поэт показал знаменитому артисту
Щепкину, как тот должен начать свое жизнеописание.
Около полутораста лет назад Пушкин собственноручно
написал первые строки «Записок» Щепкина:

«Я родился в Курской губернии Обоянского уезда в
селе Красное, что на речке Пенке...»

— Это просто, как все великое, — вскричал я
восхищенно и тотчас отстукал на машинке:

«Я родился в городе Одессе, что на Черном море...»
Но на этом строки Пушкина оборвались, и дальше я

был предоставлен самому себе.
Тут мне пришло в голову, что в автобиографии не мешает

указать свой возраст. Что ж, мне семьдесят шесть лет...
Должен признаться, что, написав эту цифру, я откинулся

на спинку стула и задумался. Как же, черт побери,
случилось, что мне так много лет? Не ошибся ли я? Увы! В
этот маленький отрезок времени— 1896—1972 —
укладывается ровно столько лет. Ни больше, ни меньше.

Что ж, семьдесят шесть так семьдесят шесть. Бывает и
хуже. Например, семьдесят семь. Но почему же я не
ощущаю в себе солидности этого библейского возраста?
Не обзавелся палкой? И не притупился мой глаз ни телесно,
ни духовно? И девушки в метро не уступают мне место?

Классические каноны автобиографии требуют далее,
чтобы я перечислил, что я делал в своей жизни. Это не трудно.

Читая чужие автобиографии (в порядке подготовки к
своей), я с завистью обнаружил, что многие писатели прошли

через десятки профессий. Это выглядит так романтично! Как
жаль, что я не могу сказать о себе, что я был матросом,
золотоискателем, строителем плотин, арктическим летчиком,
цирковым акробатом и автомобильным гонщиком. Нет, нет!
Ничего этого со мной не было. Я даже не был студентом
Литературного института. Я вел жизнь тихую, размеренную:
участвовал в четырех войнах, из коих две мировые, а в
свободное от них время писал...

Мне всегда казалось, что писатель — это, в сущности,
разновидность философа. Это философ, который мыслит
образами. Мое поколение примкнуло к тому отряду
философов, о которых Карл Маркс сказал: «Философы до
сих пор объясняли мир. Задача состоит в том, чтобы
изменить его».

Но я замечаю, что я перескочил с моего личного
жизнеописания на биографию моего поколения. Я
воспринимаю это как внутренний председательский звонок:

— Ваше время исчерпано!
Как человек дисциплинированный, я немедленно

покидаю автобиографическую трибуну.
Примечание. Да! Я забыл сказать, что я написал

несколько романов, сценариев, кучу рассказов и один раз
даже пьесу.

2. Моя рухнувшая карьера2. Моя рухнувшая карьера2. Моя рухнувшая карьера2. Моя рухнувшая карьера2. Моя рухнувшая карьера
Во времена моей молодости,— вы понимаете, что это

было довольно давно, — меня соблазнили поступить в Театр
оперетты. Нет, я не пел, что вы! Если бы я запел, меня не
приняли бы в театр. Я был безмолвным статистом. Работал
я на чистом энтузиазме, ничего мне не платили, но я имел
бесплатный пропуск на все спектакли (а был я в ту пору
большим театралом), а кроме того, иногда получал
пропуска для своих родственников. Вот именно это
обстоятельство меня и погубило как актера.

Шла оперетта «Жрица огня» из какой�то экзотической,
если я не ошибаюсь — древней индийской жизни. Мне было
поручено изображать воина, стоящего у трона владыки.
Это уже была почти роль. Неподвижная, но роль.
Безмолвная, но роль.

Я очень гордился этой новой ступенью в своей
артистической карьере и пригласил на спектакль свою любимую
тетку, которая давно рвалась увидеть меня на сцене. Она меня
обожала. Это была любовь слепая, не рассуждающая. Всю
жизнь ко дню моего рождения, где бы я ни был, она присылала
мне пирог собственного изделия. Из любви ко мне она начиняла
его таким количеством вкусных вещей, делала его таким
добротным, что его нельзя было разжевать.

И вообще тетя считала меня верхом совершенства.
Мои желания были для нее законом. Я не сомневаюсь, что
если бы я, положим, сказал ей: «Тетя, пойди и убей такого�
то», — она, не говоря ни слова, поднялась бы с места и
пошла выполнять поручение. Только у двери она, может
быть, оглянулась бы на меня и спросила: — «Левочка, надо
его повесить или можно просто зарезать?»

Тетя пришла в театр задолго до начала спектакля. Я
усадил ее в ложу, а сам поспешил за кулисы одеваться и
гримироваться.

Меня нарядили в какой�то доисторический балахон,
дали в руки алебарду и загримировали. Вот этот грим и
сыграл роковую роль! Парикмахер был пьян и спутал
древних индусов с не менее древними ассирийцами. А
ассирийские воины, по твердому убеждению парикмахера,
не носили усов, а только бороду, длинную, черную,
клинообразную бороду, которая не закрывала рта.

Поднялся занавес. Тетушка долго взволнованно искала
меня глазами. Я стоял у подножия трона, а владыка в это
время исполнял свой коронный номер:

— Я раджа, индусов верных повелитель...
Посреди этой арии есть небольшая пауза, когда раджа

поворачивается к верным индусам и величественно
простирает к ним руки. И эту паузу вдруг заполнил
ликующий голос моей тетки. Когда она, наконец, увидела
меня во всем моем великолепии, с алебардой, с
ассирийской бородкой, бок о бок с самим повелителем
индусов, — сердце ее переполнило счастье и она крикнула
в восторге и умилении голосом, который донесся, как мне
потом передавали, до самых отдаленных уголков галерки:

— Боже мой! Как Левочка похож на свою маму!
Очевидно, эта проклятая борода оттенила в моем лице

какие�то черты фамильного сходства. Я от неожиданности
уронил алебарду. Повелитель индусов испуганно
шарахнулся. В публике засмеялись.

По окончании спектакля заведующий труппой вызвал
меня к себе. Он посмотрел на меня с сожалением и сказал:

— Ассирийские воины, которые похожи на свою маму,
нам не нужны! Вон!

Так кончилась моя артистическая карьера.
Поначалу я жалел об этом. Особенно когда я начал

писать. Мне казалось в ту пору, что произносить чужие
слова легче, чем сочинять собственные.

Но с годами я понял, что легкой работы нет и что есть
только два вида искусства: хорошее и плохое.

1973

Р.Александров

В 1987 году, когда
автора уже не было в
живых, вышла книга

Л.Славина, которую его
вдова Софья Наумовна
подарила мне, сделав
трогательную надпись:
“С надеждой на память
о нем”. Теперь и ее нет
на этом свете, и  только
читатели и мы, земляки,
должны хранить
память о  писателе,
д р а м а т у р г е ,
журналисте  Льве
Исаевиче Славине,
который родился в
Одессе 115 лет назад.

Л е в  С л а в и нЛ е в  С л а в и нЛ е в  С л а в и нЛ е в  С л а в и нЛ е в  С л а в и н
О  с е б е

был подвергнут аресту и заточению в тюрьму на
восемь месяцев. По этой грустной причине удалось
разыскать документ полиции, которая
осуществляла тогда негласный надзор за теми,
кто уже отбыл наказание или только
подозревался в антиправительственных деяниях.
И в полицейской сводке, датированной 23 апреля
1901 года, числится возвратившимся из поездки в
Минск... Меир Янкелевич Дизенгоф, чье отчество
позволяет идентифицировать его с первым мэром
Тель4Авива и автором найденного в архиве
документа, к которому  теперь с полным правом
и спокойной совестью можно было обратиться.

26 июля 1900 года на имя  одесского
градоначальника, канцелярия которого
располагалась на Дерибасовской, 2, поступило
прошение, написанное, по обыкновению того
времени, черными чернилами на листе белоснежной,
до сих пор не пожелтевшей бумаги.  «Честь имею
покорнейше просить Ваше Сиятельство, — писал
Дизенгоф, — разрешить мне открыть в г. Одессе по
Болгарской улице в доме Травина №66 фабрику
сундучно4чемоданных изделий”. После выполнения
всех формальностей и обследований “на предмет
возможности выдачи разрешения на право открытия
фабрики сундучно4чемоданных изделий господину
Меиру Дизенгофу”, 24 сентября  он  получил под

расписку подписанное
и с п о л н я ю щ и м
обязанности одесского
г р а д о н а ч а л ь н и к а
полковником графом Шуваловым «Свидетельство»,
разрешающее «содержать в доме №66 по
Болгарской улице  фабрику сундучно4чемоданных
изделий при условии соблюдения всех
противопожарных и санитарных  правил и
непричинения вреда или неудобства соседним
жителям и окружающим строениям, за нарушение
чего фабрика эта немедленно будет закрыта». И
фабрика Дизенгофа, наверное, вполне вписалась в
незатейливую ремесленную инфраструктуру
Болгарской улицы. К слову, фабрику эту скорее
можно считать мастерской, поскольку  работало
там лишь 25 человек.

Прошение Дизенгофа позволило узнать его
одесский адрес по состоянию на  лето 1900 года:
дом Шульберга на  Ремесленной,      нынешней
улице Осипова, 30. Так появилась новая точка на
карте старой еврейской Одессы. А  потом на
фасаде не лишенного изящества трехэтажного, с
кружевными чугунными воротами и балконными
решетками, дома  была установлена
мемориальная доска.

Р.Александров

 М. ДизенгофМ. ДизенгофМ. ДизенгофМ. ДизенгофМ. Дизенгоф

Рис. Г. Филипповского

Т о ч к а  н а  к а р т е



Женщина, о которой я
хочу сейчас рассказать,
никогда не работала на
судах, «не ходила в моря».
Атлантический океан
пересекла только один
раз, когда ее семья,
спасаясь от еврейских
погромов, эмигрировала
из царской России в
Америку. И все же эта

женщина имела прямое отношение к морю. Поэтому
рассказ о ней я и решил включить в свою книгу.

Смотрю по телевизору концерт с участием
Клары Новиковой. С неподражаемым юмором
и мастерством изображает артистка «тетю
Соню из Одессы». Зрительный зал хохочет.
Смеюсь и я. И вдруг вспоминаю тетю Соню,
которую знали когда4то почти все моряки
Черноморского пароходства. Только жила она
не в Одессе, а в Нью4Йорке.

Как известно, в годы Второй мировой войны в
борьбе против гитлеровской Германии СССР и
США были союзниками. Главная роль в победе
над гитлеровским злом принадлежит СССР. Это
бесспорно. Но, несмотря на героизм советского
народа на фронте и в тылу, несмотря на
беспримерное мужество советских солдат и
офицеров на полях сражений с гитлеровской
военной машиной, выиграть для СССР ту
страшную войну без помощи Соединенных
Штатов Америки было бы намного труднее.

Советская пропаганда всячески принижала
роль союзников СССР — США и Англии — в этой
войне. Да, открытие второго фронта, высадка
союзных войск в Западной Европе произошли
тогда, когда Советская армия, освободив от
гитлеровских захватчиков свою территорию, уже
вела бои в оккупированных гитлеровцами
странах Восточной Европы, все ближе и ближе
подступая к границам Германии. Но всю войну
советские воины питались в основном
американскими продуктами, регулярно
поставляемыми в СССР караванами торговых
судов. От налетов гитлеровской авиации и
подводных лодок многие суда гибли. Но, несмотря
на это, суда шли и шли, и знаменитые в те
времена американская свиная тушенка,
американское сгущенное молоко и яичный
порошок спасали от голода население Советского
Союза еще несколько лет и после войны.

В 1945 году во время учебы в мореходной
школе я проходил в Одесском порту практику и
хорошо помню, как много было тогда на рейде и у
причалов американских судов. В порту высились
горы ящиков с американскими продуктами. Их
охраняли девушки из военизированной охраны
порта, вооруженные немецкими трофейными
винтовками. И хорошо помню, как сходившие на
берег американские моряки шутили с этими
девушками, бросая им плитки шоколада и
диковинную для нас в те времена жевательную
резинку. А когда американцы выходили за ворота
порта, их тут же окружали фарцовщики,
выменивая на водку сигареты, шоколад и ту же
жевательную резинку. Все это потом продавалось
по баснословным ценам на “Привозе”, Новом
базаре и просто в одесских подворотнях.

А после разгульного для американских
моряков того 1945 года до сих пор живут в Одессе
недалеко от порта несколько негритянок, давно
ставших типичными одесскими бабушками, чьи
отцы4негры плавали матросами и кочегарами на
приходивших тогда в Одессу американских судах...

Но вернемся к годам войны.
США поставляли в Советский Союз не только

продукты питания. Сплошным потоком шли в
Советский Союз для армейских госпиталей
медикаменты, в том числе и пенициллин. Именно
этот только появившийся тогда в медицинском
мире препарат спас жизни тысячам советских

солдат и офицеров, раненным в боях с
гитлеровскими захватчиками. Но главное — шло
вооружение: танки, самолеты, всевозможная
военная техника и приспособленные к российскому
бездорожью грузовые машины — «форды»,
«студебеккеры», «шевроле». А командный состав
Советской Армии, до маршалов включительно,
ездил на американских джипах «виллисах», также
изготовляемых американцами с учетом извечного
российского бездорожья.

Получал Советский Союз и американские
торговые суда. Это были пароходы типа «либерти»,
предназначенные для дальних океанских переходов.
Строились они в короткие сроки, но плавали долгие
годы и после войны.

В Черноморском пароходстве в первые
послевоенные годы таких судов было немного 4
«Сухона», «Баку», «Михаил Кутузов». Большинство
полученных от американцев «либерти» плавали в
составе Балтийского и Мурманского пароходств.
Появилось их много в Черноморском пароходстве в
1960 году, когда в результате революции на Кубе и
прихода к власти правительства Фиделя Кастро в
Советский Союз потоком стал поступать кубинский
сахар. Для его перевозок понадобился большой
морской тоннаж. Тогда в Англию, где на приколе
стояло большинство оставшихся без работы
американских «либерти», Министерством морского
флота СССР была послана комиссия во главе с
тогдашним главным инженером Черноморского
пароходства Н. Я. Ермошкиным. Обследовав суда,
комиссия признала их годными к плаванию и
подписала контракт на покупку. Так у причалов
Одессы снова появились эти пароходы, напомнив
старым морякам военные и первые послевоенные
годы...

А теперь о той, с которой я начал свой рассказ. О
тете Соне из Нью4Йорка.

Впервые я услышал о ней от своего приятеля
Ефима Горошина. Познакомился я с ним во время
войны, в 1942 году. Было это в Доманевке. Нас
пригнали туда из одесского гетто, а Горошина с
матерью и братом — из Кривого Озера. Потом нас
всех вместе погнали в Карловку. Возле этого села,
расположенного недалеко от Доманевки, был
концлагерь. Он так и назывался — «Карловский». В
этом концлагере мы и находились до счастливого дня
28 марта 1944 года, когда нас освободили
наступавшие на Одессу советские войска.

Летом того же года в освобожденной от фашистов
Одессе я вместе с Горошиным поступил в
мореходную школу. Он приехал поступать из
Кривого Озера и поселился у какой4то
родственницы.

За границу он начал плавать раньше меня, до
начала знаменитой сталинской кампании «по борьбе
с безродными космополитами», которая
разразилась в Советском Союзе в конце 1948 года.
Когда мы, закончив обучение, в 1946 году поступили
на работу в Черноморское пароходство, «еврейский
вопрос» еще так остро не стоял. Горошину открыли
визу сразу после окончания мореходной школы, и
первый рейс он совершил в Нью4Йорк.

До начала разразившейся в 1949 году между
СССР и США «холодной войны» почти все суда
Черноморского пароходства ходили в американские
порты — Нью4Йорк, Балтимор, Филадельфию,
Новый Орлеан. Американцы поставляли в СССР
паровозы, портальные краны, станки и другое
оборудование для разрушенного войной народного
хозяйства страны Советов. А советские суда
доставляли в США хлопок, уголь, руду.

В те первые послевоенные годы между СССР и
США была установлена и регулярная пассажирская
линия Одесса — Нью4Йорк, на которой плавали два
трофейных немецких лайнера, получивших после
поднятия на них советских флагов новые имена 4
«Россия» и «Победа».

Пароход, на который попал Горошин, назывался
«Генерал Черняховский». Это тоже было немецкое
трофейное судно. Котлы его работали на угле. И

когда Горошин заступал на вахту, он, как и я на
«Курске», первым делом лез в бункерную яму,
долбил ломом уголь, грузил в железную тачку и
подвозил к котлам. Блестя мокрыми от пота
обнаженными телами, кочегары 14го класса,
скрежеща лопатами, забрасывали уголь в
пылающие топки, а Горошин снова лез в бункерную
яму, чтобы подвезти к котлам новую порцию угля...

Сегодня этот адский труд забыт. Но тогда для
вырвавшегося из фашистского концлагеря
Горошина, начитавшегося еще до войны в книгах
Джека Лондона, Станюковича, Новикова4Прибоя
всевозможных морских историй и мечтавшего стать
моряком, этот труд давал возможность, сменившись
с вахты, вдыхать полной грудью вольный океанский
ветер, видеть по ночам не страшное, пахнущее
смертью концлагерное небо, а высоко
раскинувшийся над океаном мирный звездный
небосвод, и в каждом новом рейсе открывать для
себя огромный необъятный мир...

В первом рейсе в Нью4Йорк Горошин и
познакомился с тетей Соней.

Как только «Генерал Черняховский»
пришвартовался к одному из причалов Нью4
йоркского порта, возле судна остановился старый
обшарпанный автобус. Из него выскочила
маленькая седая женщина и, помахав цветастой
косынкой стоявшему на крыле мостика капитану,
закричала по4русски:

—  Кац деньги перевел?
Этот вопрос мог удивить кого угодно, только

не моряков4одесситов. Каждый из них знал, что
фамилия главного бухгалтера Черноморского
пароходства Кац, зовут его Давид Моисеевич. И
только от него, Давида Моисеевича Каца,
зависело, получат моряки валюту в Нью4Йорке
или в другом порту.

А женщину, задавшую этот вопрос, знали в те
годы даже на знаменитой одесской «толкучке», где
перекупщики продавали скупленные у моряков
привезенные из4за границы вещи. И если
покупатель придирчиво рассматривал
предложенный ему товар, обвешанный вещами
перекупщик насмешливо пожимал плечами:

— В чем вы сомневаетесь, дорогой? Это же
товар не от одесской швейной фабрики имени
товарища Воровского. А из Нью4Йорка, от самой
тети Сони!

Так вот. Когда судно из Одессы приходило в
Нью4Йорк, тетя Соня, дождавшись когда закончатся
портовые формальности, втискивала увольняемых
на берег моряков в свой видавший виды автобус и,
усевшись за руль, везла в свой магазин. Для
советских людей, попавших из разрушенной
войной, голодной и раздетой страны в Нью4Йорк,
магазин тети Сони казался волшебным сном!

А цены у тети Сони были настолько доступны,
что любой матрос или кочегар даже за свою
небольшую валюту мог выйти из этого магазина в
приличном костюме, шляпе и с небрежно
перекинутым через руку макинтошем. К такой
покупке тетя Соня давала еще в придачу для жены
пару чулок и несколько увесистых плиток
шоколада для детей!

А разговаривала с моряками она так:
— Деточка, иди на сюда. Примерь этот пинджак.

Не? Тогда этот. Это же прямо с тебя на него сняли
мерку! Сколько стоит? За это не будем говорить. Я
же вижу, ты не Ротшильд! Тебе будет дешево.
Только ты дашь мине слово, что когда тибе дома
спросят, откудова ты стал такой красивый, не
забудь сказать, что от мине!

Так рассказывал о тете Соне Ефим Горошин. А
вскоре я услыхал о ней от капитана дальнего
плавания Биюля.

В 1947 году из Нью4Йорка в Одессу пришел
небольшой портовой буксир «Циклон». Долгие
годы этот буксир работал потом в Одесском порту.
До Гибралтара «Циклон» шел на буксире
«Генерала Черняховского», а от Гибралтара до
Одессы — своим ходом.

Т е т я  С о н я  и з  О д е с с ы
АААААркадий Хасиркадий Хасиркадий Хасиркадий Хасиркадий Хасиннннн

Из новой книги “Женщины в море”Из новой книги “Женщины в море”Из новой книги “Женщины в море”Из новой книги “Женщины в море”Из новой книги “Женщины в море”

             6 ДОБРОЕ ДЕЛО   61



ДОБРОЕ ДЕЛО   61          7ДОБРОЕ ДЕЛО   61

Об этом необычном плавании писали тогда все
газеты. Представьте штормовую Атлантику, где
против огромных волн еле выгребают большие суда.
А тут маленькое суденышко, которое преодолевает
расстояние в тысячи океанских миль!

Обо всем, что пришлось пережить экипажу
«Циклона», и рассказывал в Одессе во Дворце
моряков на собрании плавсостава капитан Биюль.
Я был на том собрании и с восхищением слушал
рассказ капитана. И вдруг он заговорил о тете Соне,
именно она снаряжала маленький буксир в дальний
океанский путь. Оказывается, она была еще и
шипшандлером — агентом по снабжению судов. И
надо было слышать, с какой теплотой и юмором
рассказывал об этой женщине капитан!

Когда «Циклон» на буксире «Генерала
Черняховского» покидал Нью4Йоркский порт, тетя
Соня, наняв катер, долго шла за «Циклоном»,
прощально размахивая косынкой, пока маленькое
суденышко не скрылось за горизонтом.

А более подробно я узнал о ней через несколько
лет от своего наставника и учителя Виктора
Ивановича Копанева. Этот незаурядный человек,
проплававший всю войну в северных караванах,
которые доставляли из Америки в Мурманск и
Архангельск продовольствие и вооружение для
Советской Армии, имевший правительственные
награды, в 1949 году, в разгар сталинской кампании
«по борьбе с безродными космополитами», был
уволен из Черноморского пароходства только
потому, что кто4то из его родственников  был греком.

С трудом устроившись на работу в Одесский
портофлот, Виктор Иванович потом читал лекции
на курсах механиков. Я учился на этих курсах, и
помню, как Виктор Иванович, объясняя нам
конструкции дизелей, любил иногда рассказывать
и о своих плаваниях.

Во время войны он был старшим механиком
парохода «Смоленск». В 1943 году «Смоленск» стал
в Нью4Йорке на ремонт. Там старший механик
Копанев и познакомился с тетей Соней. Она
снабжала советские суда продуктами. Знание
русского языка давало ей преимущество перед
другими шипшандлерами, да и цены у нее были
ниже. Фамилия ее была Розенцвейг. Родилась она
в Одессе, на Молдаванке. После прокатившихся в
1905 году по городам Российской империи
еврейских погромов семья тети Сони, которой
было тогда восемьнадцать лет, эмигрировала в
Америку.  Дома у них разговаривали на идиш,
поэтому по4русски тетя Соня говорила так, словно
каждую фразу переводила с еврейского...

В первый же день начала ремонта на
«Смоленске», рассказывал Виктор Иванович, с
одним из машинистов произошел несчастный
случай. Во время вахты в машинном отделении он
оступился и упал в открытую горловину
топливного танка. Рабочие, сняв крышку, не успели
установить предупредительную надпись. При
падении машинист ударился головой и, с трудом
выбравшись из замазученного танка, тотчас
потерял сознание.

Виктор Иванович поспешил к капитану с
просьбой вызвать «Скорую помощь».

В каюте капитана сидела седая женщина,
принимавшая заказ на продукты. Услыхав о
случившемся, она вскочила:

— Давайте в моя машина! Я отвезу в больница!
Это и была тетя Соня. Благодаря ее

решительности парню своевременно оказали
медицинскую помощь, и в скором времени он смог
приступить к работе.

А незадолго и Виктору Ивановичу вскоре
пришлось обратиться к врачу. Разболелась печень.
На прием к специалисту его везла тетя Соня. По
дороге они разговорились, и тетя Соня попросила
рассказать об Одессе. Там у нее остались
родственники, и до войны она посылала им посылки.
Но что стало с ними с началом войны, она не знала.

Виктор Иванович тоже ничего не знал о своей
семье.  Его родители и жена остались в
оккупированном фашистами городе. Самого
Виктора Ивановича война застала в море. Судно,
на котором он тогда работал, шло из Одессы в
Гамбург. Советский Союз, согласно подписанному

в августе 1939 года с Гитлером договору о
дружбе и сотрудничестве, регулярно поставлял
в нацистскую Германию нефть, пшеницу и
другие стратегически важные товары. Узнав по
радио о нападении Германии на Советский Союз,
капитан запросил пароходство и получил
указание идти в Мурманск. Но на подходе к
советским берегам судно было торпедировано
немецкой подводной лодкой. Виктору Ивановичу
и еще нескольким морякам удалось спастись. Их
подобрал советский рыболовный траулер и
доставил в Мурманск.

Уже в Мурманске Виктор Иванович получил
назначение на пароход «Смоленск». В составе
караванов американских и английских торговых судов
«Смоленск» возил оружие, боеприпасы и
продовольствие из  США и Англии в Советский Союз.

В одном из рейсов, следуя из Мурманска в Нью4
Йорк, караван был атакован немецкими
подводными лодками. Несколько судов затонуло.
«Смоленск» получил пробоину. Но морякам
удалось вовремя завести на пробоину пластырь, и
пароход дотянул до Нью4Йорка, где стал в док.

Обо всем этом и рассказал Виктор Иванович
тете Соне, добавив:

— А что касается Одессы, то лучше этого города
в мире нет!

Тетя Соня повернулась к нему, и он увидел на
ее глазах слезы...

Работала она, по рассказам Копанева, как вол.
В то же время, когда «Смоленск» ремонтировался
в Нью4Йорке, советские моряки принимали там
два парохода типа «либерти» — «Севастополь» и
«Сталинград». Тетя Соня занималась снабжением
этих судов. С раннего утра и до позднего вечера
моталась она по складам, загружая свой небольшой
автобус ацетиленовыми и кислородными
баллонами, банками с красками и всевозможными
ящиками. На «Смоленске» она появлялась
уставшая, невыспавшаяся, с жалобами на головные
боли. Но когда Виктор Иванович сказал ей, что
нужно себя поберечь, она покачала седой головой:

— Деточка, что вы такое говорите? Когда такая
война, разве можно себя беречь?

Как4то тетя Соня приехала на «Смоленск» и
сказала, что в Нью4Йорке находится
председатель советского антифашистского
комитета, народный артист СССР Соломон
Михоэлс. Она была на митинге, где Михоэлс
рассказывал об издевательствах гитлеровцев
над евреями, о сотнях тысяч замученных в гетто
и концлагерях. И когда он сказал, что нужно
помочь Красной Армии в ее борьбе с германским
фашизмом, все, кто были в зале, начали снимать
с себя золотые цепочки, кольца, серьги и бросать
на сцену! При этом тетя Соня показала на свои
уши, где еще недавно поблескивали золотые
серьги, и сказала:

—  И серьги, и кольца — все отдала!
Когда «Смоленск», закончив ремонт, уходил из

Нью4Йорка, тетя Соня привезла морякам для
советских детей целый грузовик подарков.

И какой же радостной была встреча Копанева
с тетей Соней после войны! Произошло это в 1947
году. Вернувшись из Мурманска в родную Одессу,
Виктор Иванович получил назначение на грузовой
теплоход «Фридрих Энгельс». И в первом же рейсе
на этом судне пришел в Нью4Йорк. Когда тетя Соня,
поднявшись на борт теплохода, увидела Виктора

Ивановича, она повезла моряков не в свой
магазин, а в ресторан.

—  Будем праздновать победа! — заявила она.
В тот вечер по заказу тети Сони оркестр играл
только русские песни. И когда сидевшие в зале
американцы узнали, что в ресторане русские
моряки, они подходили к ним и провозглашали
тосты за победу и дружбу!

Это потом, в результате затянувшейся на
долгие годы «холодной войны», фильмом Романа
Кармена «Неизвестная война», смонтированным
из кадров кинохроники военных лет, пришлось
напомнить новому поколению американцев о
главном герое Второй мировой войны —
советском народе. Но в первые послевоенные
годы в Соединенных Штатах Америки хорошо
знали, на чьих плечах лежала основная тяжесть
борьбы с немецким фашизмом!

—  То был незабываемый вечер, 4 вспоминал
Виктор Иванович. — А на следующий день тетя
Соня повезла нас в свой магазин и за товары
просила полцены. И когда я сказал ей, что так
можно прогореть, она ответила: «Деточка, как я
могу прогореть, если вещи от мой магазин будут
носить победители фашистов!»

Вот такой была тетя Соня из Нью4Йорка.
На этом можно было бы закончить. Но спустя

много лет я снова получил весть о тете Соне.
В марте 2006 года по приглашению друзей я

побывал в Иерусалиме, где без устали
знакомился с достопримечательностями этого
удивительного города. Долго стоял среди
молящихся у «Стены плача», вспоминая своего
замученного румынами в одесском гетто отца, от
которого еще в детстве слышал об Иерусалиме и
«Стене плача». Был в музее  Катастрофы «Яд4
Вашеме». И хотя многое из того страшного, что там
показано, мне пришлось пережить, из музея я
вышел потрясенным. Уже в автобусе, возвращаясь
в город, я разговорился с сидевшим рядом парнем.
Одет он был в военную форму, на коленях держал
автомат. Парень с группой сослуживцев тоже был
в музее и перед возвращением в часть отпросился
у командира повидаться с живущими в
Иерусалиме родителями. Звали его Иосиф. Родом
он был из Винницы, где во время войны его
бабушка погибла в гетто. И когда я сказал, что
мальчиком мне тоже довелось пережить ужасы
гетто, Иосиф  молча посмотрел на меня и крепче
сжал автомат...

В Израиле я провел целый месяц, выезжая
из Иерусалима в другие города к друзьям и
знакомым. А когда возвращался в Иерусалим, с
утра до вечера бродил по улицам израильской
столицы, разглядывая сложенные из белого
камня дома и впитывая звуки святого города, где
все дышит древностью, историей...

И еще мне понравился шумный
иерусалимский базар и его покупатели. Вот
седобородый старик в длинном лапсердаке и
черной широкополой шляпе выбирает к
субботнему столу свежую рыбу. Вот пожилая
женщина в парике и в длинной черной юбке
придирчиво осматривает каждый покупаемый
апельсин. А вот девушки в военной форме,
повесив на худенькие плечи тяжелые винтовки и
весело переговариваясь, едят возле кондитерской
лавки купленные вскладчину сладости...

Однажды я забрел на тихую иерусалимскую
улочку, в глубине которой белела синагога. Через
открытые двери услышал пение кантора. Я
вошел в синагогу. Она была полна молящихся.
Слушая службу, я вдруг увидел выбитые на
стене золотыми буквами имена жертвователей
на строительство этой синагоги. Построена она
была в 1949 году. Список был на английском языке.

Я подошел ближе и стал читать:  «Соломон
Берг — Буэнос4Айрес, Давид Бурштейн —
Антверпен, Рахиль Штейнберг — Лондон, Роза
Каплан — Сидней, Абрам Кац — Мельбурн, Соня
Розенцвейг — Нью4Йорк».

Не веря своим глазам, я перечитал список.
Она! Так много лет спустя я снова получил весть
о тете Соне из Нью4Йорка...

Порт

НьюBЙорк



 Раньше, когда она дрожала при мысли
о возможности, что счастье ее оставит, она
скрывала, прятала свое ужасное, подчас
дорогое, выстраданное прошлое, —
прошлое, в котором лучшие в ее жизни
чувства и надежды были затоптаны в грязь,
открыты на позорище всему родному
городку, знавшему ее от мала до велика, —
милое и страшное прошлое, когда молодой
пятнадцатилетней девочкой, неопытной,
боязливой, влюбленной в каждый камешек
своего города, в людей, среди которых
жила, она должна была ночью одна бежать,
навсегда проститься со всем, что вспоило и
вскормило ее, и отдаться волне, которая
понесет ее неведомо куда, на какое дело.
Тогда она боялась, скрывала, готова была
на все, чтобы не раскрывать глаз Иерохиму,
но многие ли на ее месте в такую минуту
поступили бы иначе?.. Но когда она
уверовала в любовь Иерохима, она все, все
без утайки рассказала ему, и он пожалел
ее, этот дурак Иерохим, он пожалел; этот
калека не презрел ее. И тогда все, все таким
ясным и светлым ей показалось. Будто
блеснуло что�то впереди далеко, далеко на
ее пути, и все на том пути показалось таким
ровным, гладким, точно Бог благословил. И
отсюда уже пошла ее мечта. Но что за
мечта? Многого разве она хотела? Многого
ли хотят девушки в ее положении? Пусть муж
будет хорошим работником, пусть будет
хлеб для семьи, угол, где поспать, чего же
больше? Правда, на первых порах она
отдалась своему счастью, но какая
маленькая плата: три месяца счастья за
целую жизнь труда и забот! Разве она не
отдала потом всю свою энергию на этот
труд? Пусть посмотрят на нее, узнают ли в
ней теперь некогда цветущую, бойкую,
крепкую женщину? Пусть посмотрят на ее
руки, ведь они высохли на бесплодной
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работе и готовы переломиться от первого
толчка; в рот пусть посмотрят, есть ли там
зубы, много ли черных волос осталось у нее
на голове?

Ципка не в силах устоять на ногах,
повалилась на кровать и зарыдала, Бейла
заглянула в глаза Фейге и заискивающе
улыбнулась.

— Комедия, — с ненавистью
произнесла Фейга, — вот такими
комедиями она и привязала к себе нашего
калеку. Я с моим дорогим мужем таких
штук не проделывала. Любовь, любовники
— старые штуки, и никого этим не
разжалобишь. Попробовала бы я до
свадьбы иметь ребенка. Я бы сама на себя
наплевала. Я честная, слышишь, Ципка, и
это тело никто, кроме Хаима, не трогал.
Когда человек честен, он имеет право на
все, и ему Бог помогает; мне Бог помог, а
ты никогда из нищеты не поднимешься. Ты
думала, что нашла во мне дойную корову.
Забудь теперь; копейки не получишь от
меня. Семь лет не даю и до твоей смерти
не дам, хоть вытянись.

 — Ну, так убирайся же вон отсюда, —
сверкая глазами, вдруг сорвалась Ципка. —
Пусть Бог преследует тебя от моего порога
до твоей смерти. Куда бы ты ни повернулась,
пусть зло на тебя идет спереди и сзади. Пусть
слезы мои падут на тебя, на семью твою,
пусть люди ужасаются, услышав о твоей
судьбе. Пусть бегут все от дома твоего, от
семьи твоей, как от чумы. Пусть...

Ципка вдруг очутилась на полу животом
вниз, точно кто�то с силой ударил ее по
затылку, и своими распростертыми и
судорожно вздрагивавшими руками
напоминала огромную птицу при последнем
издыхании.

 Фейга и Бейла, перепуганные насмерть,
выбежали из комнаты. Ханка бросилась  Продолжение следует

помогать Ципке, всхлипывая над ней, как над
покойником.

 Вскоре комната заполнилась людьми.
 На следующее утро, в то время как

Ципка, стоя перед Иерохимом, в сотый раз
с исступлением вспоминая вчерашнюю
историю, и грозилась, и проклинала
ненавистную Фейгу, неслышно отворилась
дверь, и старик Зейлиг, пенсионер местной
общины, вошел в комнату. Вошел он, по
своему обыкновению, не прямо, а как�то
особенно, по�зейлиговски. Сначала
показалась его голова, потом с усилием,
точно проход был чрезвычайно узкий, он
втискал плечи и потом только переступил
порог. Произнеся: мир вам! — он взял стул,
уселся, заботливо приподнял полы своего
длинного сюртука и бережно положил их на
колени. Потом, также не спеша, достал из
кармана табакерку и большой цветной
платок, засыпал в нос две порядочные
щепотки, отчего лицо его на минуту
сделалось чрезвычайно сосредоточенным,
высморкался и, так как Ципка все не
унималась, вмешался в разговор.

— Отчего же ты молчишь? —
надрывалась Ципка, обращаясь к
Иерохиму, сидевшему против нее с
опущенной головой. — Разве от этого хоть
кусочек хлеба вырастет? Ты ведь мужчина,
а не я: разве я должна думать о заработке?
Боже мой, наплодить столько детей и ни на
что, ни на что не быть годным! Что я дам
детям есть сегодня? Мясо свое, старую кожу
свою? Уговоришь ты Ханочку не быть
голодной, или Любку, или Розочку? А мы что
будем делать, мы ведь тоже живые. Из того,
что ты сидишь, разве выйдет что�нибудь?
Мужчина ходит, нюхает, в воздухе ищет
заработка, у него голова ни на одну минуту
не отдыхает. Но ты ведь, Иерохим, вечный
калека, Иерохим! Разве ты способен на что�
нибудь, тебя разве трогает что�нибудь? Ну,
и пусть Ханка умрет с голоду. Тебе еще
лучше: меньше одним ртом будет.

 — Что же я могу сделать, — смиренно
отозвался Иерохим, — я ведь теперь как в
воду брошенный. Куда я пойду? Разве меня
знает кто�нибудь? Когда я работал у Хаима,
я знал порядок, свой час, я знал, что это
нужно было сделать, а это нет. А теперь что?
Для чего мне вставать раньше или вовсе не
вставать, когда мне некуда пойти? Разве я
из себя могу сделать заказчиков? Так
хорошо, так хорошо было, когда я работал
у Хаима... Не было смерти, так ты отыскала

ее. Почему ты выгнала Фейгу? Ведь в
мастерской они живые куски с меня сдирали,
а я молчал и терпел. Что значит не терпеть?
Разве у меня нет семьи на плечах? Притом
человек должен знать, что нужно иногда
потереть... Я не хозяин, я ведь только
рабочий, ну так какой же я голос имею?
Этого ты не хотела знать, а теперь, когда
вышло скверно, — я виноват.

Ципка слушала нетерпеливо, с едва
заметной злой усмешкой на губах. Будто
она о том хлопочет, чтобы знать — нужно?
Это мне нужно знать, это? Нет, скажите,
Зейлиг, видели ли вы еще человека с такой
головой? Или не нужно человеку терпеть?
Конечно, он прав; я сделала ошибку, что
выгнала Фейгу. Ну, я дура, все, все, что
он хочет. Но я ведь о другом спрашиваю?
Я ведь говорила про то, что он не дельный,
что голова его спит, что сам он ни на что
не годится, Хорошо было, когда он
уцепился за Хаима, но человек не живет
только Хаимом. Разве каждый мужчина
имеет своего Хаима? А что бы Иерохим
сделал, если бы Хаим, в такой час пусть я
выговорю, умер? Значит, я должна с ним
и с детьми идти топиться. Что же другое?
Ох, Зейлиг, нет ничего хуже, когда жена
умнее мужа. Будь я дура, так что ни
случись, я все приняла бы за хорошее.
Когда чего не понимаешь, то не так больно.
Он разве тронется пойти отыскать работу.
Теперь я уже должна быть мужем. Я буду
бегать искать заказчиков.

— Никто не знает завтрашнего дня,
Ципка, — опять осторожно вставил
Иерохим. — Мы разве знаем, что с нами
будет? На небе есть великий Бог, ты разве
этого не знаешь?

— Не хватай, Иерохим, — вмешался,
наконец, Зейлиг. — Тот, имя Которого мы
недостойны произносить, есть на небе, но
это после, после. Не хватай же, я тебе
говорю, — еще раз с жаром повторил он.
— Это раз. А что означает то, что Иерохим
лишился работы? Нужно искать указания
сверху. Вот вчера хоронили Гедалия. Это
что означает, я тебя спрошу? Тоже восемь
детей оставил и больную жену. Да, да,
восемь детей и больную жену. Скажи же,
Иерохим, Тот, имя Которого мы
недостойны произносить, есть же на небе!..
Ну, иди и пойми это: почему Иерохим без
работы остался, а Гедалий умер? Это два
значит уже.

Приставная лестница или стремянка не будет
опасно скользить на паркете, цементном полу
или асфальте, если к нижним торцам ее боковых
стоек прибить резиновые прокладки.

Чтобы закрепить выпадающее стекло
наручных часов, нужно натереть склеиваемые
поверхности разрезанной долькой чеснока. Таким
образом можно склеить и другие легкие стеклянные
и пластмассовые предметы.

Чтобы хорошо и быстро отмыть кисть от
затвердевшей краски, нужно ненадолго опустить
ее в банку с растворителем, поместить банку в
полиэтиленовый пакет и тщательно завязать его.
При этом будут сэкономлены растворитель и
время.

Для того чтобы легко открыть порожнюю или
полную стеклянную банку с завинчивающейся
крышкой, нужно на несколько секунд опустить ее
в горячую воду.

Если  наклеить на стрелки и рядом с цифрами
на циферблате будильника мелкие осколки
блестящих  елочных игрушек, то ночью узнать
время можно будет даже при слабом освещении.

Для восстановления пластмассовой застежки
“молния” нужно смочить ее зубчики раствором
канифоли в спирте  и дать просохнуть в течение
2 часов. После этого застежка будет надежно
работать. Со временем процедуру можно
повторить.

Склеить расколовшееся блюдце, фарфоровую
крышку чайника и др. можно с помощью
полиэтиленовой пленки. Нагрейте место разлома,
проложите пленку и плотно сожмите обе части.
Шов будет прочным и незаметным.

Для того чтобы избавиться от неприятного
запаха в термосе, нужно ополоснуть его смесью
воды и уксуса.

От неприятного запаха в металлической
коробке можно избавиться, если сжечь в ней
несколько спичек.

Чтобы не ухудшить качество меда, нельзя
оставлять в банке с ним нож или ложку, так как мед
содержит кислоты, которые начинают разрушаться
при контакте с металлом.  Хранить мед нужно в
закрытой посуде в сухом темном месте. При
температуре свыше +50 мед теряет свои полезные
свойства.

Махровые полотенца со временем становятся
жесткими и плохо впитывают влагу.  Для
восстановления их свойств нужно после стирки
прокипятить полотенца в соленой воде и
тщательно прополоскать.

Дверь начинает заклиниваться, если
разболтались дверные петли. Устранить это можно
двумя способами: заменить шурупы, на которых
укреплены петли, на более длинные или
использовать старые шурупы, укрепив их гнезда
деревянными пробками на клею.

С помощью трехгранного напильника,
заточенного в виде клина, можно просверлить
отверстие в кафельной плитке. Перед  сверлением
необходимо осторожными ударами по напильнику
пробить верхний блестящий слой плитки.

 ***

 ***

  ***

С д е л а й  с а м
Полезные советыПолезные советыПолезные советыПолезные советыПолезные советы

от заслуженного рационализатораот заслуженного рационализатораот заслуженного рационализатораот заслуженного рационализатораот заслуженного рационализатора
УУУУУкраиныкраиныкраиныкраиныкраины

волонтера Гволонтера Гволонтера Гволонтера Гволонтера Григория Махлисаригория Махлисаригория Махлисаригория Махлисаригория Махлиса

 ***

Мухобойка не будет оставлять следов на
мебели, стеклах и стенах, если наклеить на нее слой
поролона.

***

***

***

 ***

 ***

 ***

 ***
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— Мистер Гонтмахер,
учитывая ваш
преклонный возраст,
экзамен на гражданство
мы проведем на
русском языке. Мистер
Гонтмахер, вы слышите

меня? Что вы смотрите наверх?
— Что4то сказали по радио...
— Это — не радио, это я разговариваю с вами. Я!
— У меня правое ухо не слышит.
— Хорошо, я скажу слева.
— А слева я не вижу.
— Как же вам задавать вопросы?
— Лучше через мою жену Фиру, она всё знает.
— Нельзя. Интервью — с вами. Вопросы будут по
анкете и истории США.
— Вот! Если я из России, так всё на одну голову!
— Мистер Гонтмахер, как ваша фамилия?
— Джордж Вашингтон.
— Ваша фамилия. Ваша!
— Джефферсон. Мне сказали, если не Вашингтон,
то Джефферсон.
— Мистер Гонтмахер, вы не поняли вопроса.
— Что вы придираетесь, мне 98 лет! Я что помню,
то помню.
— Сколько вам лет?
— 112.
— Вы же сказали — 98.
— Я округлил.
— В вашей анкете в графе «First name» вы
написали шесть имён. Вы разве аргентинец или
бразилец?
— Нет, я — евреец. Но я написал всё, как
было. Когда я родился, меня называли Мотя,
в  школе — Митя,  на  работе  – Дмитрий
Иванович,  хотя по паспорту я — Абрам
Исаакович. В разведку, в войну, я ходил под
кличкой Ганс, а мои позывные были «Сокол».
«Я —Сокол! Я — Сокол!» Я же не мог кричать
в эфир: «Я — Абрам», таких позывных не

было. А здесь, в Америке, я 4 Дэвид. Ковбой
из Бердичева.
— Мистер Гонтмахер, вопрос по истории.
Кто победил в войне Севера с Югом?
— Вы что4то спросили?
— Была война Севера с Югом.. .
— Какая война, на севере был Челюскин. Его
еле сняли с льдины.
—  В  А м е р и к е !  К о г д а  п р е з и д е н т о м  б ы л
Абрахам Линкольн...
— А мне сказали, Буш!
— Не сейчас, в 18654м. Кто победил в войне
Севера с Югом?
— Слушайте, вы меня запутали. Фашисты
меня пытали, я ничего не сказал, коммунисты
пытали, я ничего не сказал, жена 53 года.. .  Я
–  м о л ч а л и в ы й  ч е л о в е к .  Н о  е с л и  в а с
и н т е р е с у е т ,  к т о  п о б е д и л ,  т о  я  с к а ж у  —
НАШИ.
— Какие «наши»?
— А кто был на юге? Белогвардейцы, Махно,
Петлюра. А Красная Армия – на севере.. .
—  М и с т е р  Г о н т м а х е р ,  м ы  г о в о р и м  о б
Америке. Аме4ри4ке!
— А что Америка? Антанту помните, ей тоже
досталось!
— Скажите, какой праздник «44го Июля».
— Это я знаю!
— Слава Богу.
— «4 Июля» я запомнил на всю жизнь!
— Ну?
— Такой простой вопрос: как я могу забыть
«4 Июля»?
— Ну, так скажите!
— «4 Июля» мы с Фирочкой расписались!
— «4 Июля» — День независимости.
— Вот независимость я как раз потерял, но я
не жалею.
— Мистер Гонтмахер.. .
— Называйте меня просто Аба, вы мне так
симпатичны. Вы, случайно, не еврей?

— Нет.
— Это так, к слову пришлось.
—  М и с т е р  Г о н т м а х е р ,  е щ е  в о п р о с :  К т о
открыл Америку?
— Фима Розенблат. Он уехал раньше всех, а
потом уже вызвал остальных.
— А имя Христофор Колумб вам знакомо?
— Конечно. Он тоже открыл, но я не помню,
до Фимы или после.
— В 1492 году! Вашего Фимы и духу не было.
— Это вы зря. Вы поговорите с Фимой, он
помнит Царя Соломона.  И он сказал,  что
К о л у м б  б ы л  н е  с о в с е м  е в р е й  и  з д е с ь
н а х о д и л с я  н е л е г а л ь н о ,  б е з  с т а т у с а
« б е ж е н е ц » ,  н е  и м е л  н и  М е д и к е й д а ,  н и
фудстемпов, поэтому вернулся в Испанию.
Он у вас проходил интервью на гражданство?
— Нет.
— Какой же он американец?
— Мистер Гонтмахер, вы изучали Историю
США?
— А как же, 3 месяца!
— Хорошо, расскажите, что вы запомнили.
— Что я запомнил? Один гешефт.
— Какой гешефт?
—  М а н х э т т э н  к у п и л и  у  и н д е й ц е в  з а  2 4
доллара! Представляете, 24 доллара! Где я
был в это время? Я бы дал на один доллар
больше и сейчас имел бы весь Манхэттэн, а
не эту однобедрумную нишу. Как хороший
гешефт, так меня там нет.
— Мистер Гонтмахер,  последний вопрос:
з а ч е м  в ы  х о т и т е  с т а т ь  гр а ж д а н и н о м
Соединённых Штатов Америки?
— Честно?
— Честно.
— Для Зямы, моего приятеля, он остался в
Б е р д и ч е в е .  Я  п р и е д у  к  н е м у ,  п о к а ж у
АМЕРИКАНСКИЙ ПАСПОРТ, он посмотрит
и воскликнет: «Этот шлимазл таки стал
американцем?!»

Э к з а м е н  н а  а м е р и к а н с к о е  г р а ж д а н с т в о

Всеволод Верник
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Один из них, вечно гонимый,
презираемый и великий администратор
Одесской филармонии Козак Дмитрий
Михайлович.

Великий администратор всегда
стоит на улице, а дело делается и без
него. Ура! Великий администратор во
время великого ажиотажа, когда
лишний билетик спрашивают за 5 км,
перед самым началом рвет последний
билет и говорит: «Начали!»Великий
администратор не работает, он три4
четыре раза в день что4то мычит в
трубку — и дело сделано.  Великий
администратор встречает только
великих артистов.Великий
администратор с группой
поклонников всегда стоит на
Пушкинской — угол Розы
Люксембург, потому что Великий
администратор включен в сеть
круглые сутки. Семья здесь ни при
чем.  Посмотрите на эту телеграмму
— «восемь люксов, двадцать
полулюксов, тридцать одинарных»,
— как будто они не знают, что
публика на этот хор не идет, а
родственников у них не хватает даже
на три ряда. Они притворяются, и я
притворяюсь. Летите, пожалуйста.
Они будут очень поражены, увидев
три братские могилы по 15 коек.
Потому что есть такое понятие как

Великому
администратору

(Фрагмент)(Фрагмент)(Фрагмент)(Фрагмент)(Фрагмент)

От редакции.От редакции.От редакции.От редакции.От редакции.  Если кто�то из читателей
предоставит нам фотографию Д.М.Козака,
мы будем искренне благодарны.

успех. Если едет Ойстрах, даже сын,
у него будет аншлаг. Любят классику
— не любят, у него будет. Я берусь. Но
этот хор, который дал такой осадок
уникальному зданию нашей
филармонии, будет иметь то, что
заслуживает.

 Коммунистическая партия учит
нас, что люксы и отдельные номера
должны иметь артисты. Я сказал:
«Артисты!»

Вот вы, молодые, я вам говорю:
сначала разверните дело, потом
включайтесь; что вы воруете с убытков
— воруйте с прибылей. Если я не прав,
то я вас видеть не могу. Я вам ничего не
прощу, если я не прав. Они не хотят
слушать. Они хотят сидеть. А
коммунистическая партия учит нас: не
воруй по4маленькому, не воруй по4
маленькому, и сажает непрерывно.
Никто так не сажает, как наша партия,
и правильно делает. Люди других
убеждений должны сидеть отдельно.

                         * * *
В конце 1974 года на 504летнем

юбилее Московского Театра
Сатиры обаятельный человек,
неподражаемый рас4сказчик,
неиссякаемый источник отличного
юмора Зиновий Высоковский
вышел на сцену в образе старого
одесского Аптекаря. Этот юбилей
транслировался по телевидению в
прямом эфире. В то время в СССР
юмор “южного региона” на
телевидении не проходил. А тут
прошел. Некоторое время спустя
актер прилетел с гастролями в
Одессу. И великий администратор
Одесской филармонии Дима Козак
сказал тогда Зиновию Моисеевичу
прямо в зале: “Высоковский!
Спасибо за интонацию!” После этих
слов Одесса устроила актеру
овацию. “И на одно счастливое
мгновение на моей голове появилась
корона Шута”, — вспоминает
Высоковский. “Интонация”, за
которую Одесса благодарила актера,
— это вовсе не специфический
одесский выговор. Это возможность
в уникальной анекдотичной форме
выразить нечто запретное, смелое,
неожиданное. Одесса — город
парадоксального мышления. В
Одессе не шутят, в Одессе так
выражают свои мысли.

                            * * *
Администратор Козак, про

которого ходили легенды, какой он
остроумный человек, как4то пошел
встречать прибывших в Одессу
артистов.

Встретил. Спрашивает:
– А афиша у вас есть?
Те показывают афишу.
На ней крупными буквами:
ДУЭТ КУПЛЕТИСТОВ
КУКУЙ И КАКАЛОВ.
Козак свернул афишу и крякнул:
– Не знаю, какие вы артисты, но

фамилии у вас – кассовые!
                                  Марк Розовский

Был в Одессе легендарный
человек — администратор
филармонии Дмитрий Михайлович
Козак. Для многих он являлся таким
же символом города, как и памятник
Ришелье.

Мы — я, Миша Мишин и Витя
Билевич, —  тогда еще начинающие,
никому не известные, ходили за ним,
как выводок утят, и

прислушивались к каждому слову.
Он не шутил, просто мыслил и
разговаривал. Но все вокруг
умирали со смеху, потому что у него
это получалось парадоксально, а
парадокс — основа юмора. Помню,
как Дмитрий Михайлович встретил
нас на Дерибасовской в начале
двенадцатого: “Вы куда?” — “На
пляж”. — “Сейчас, когда море
грязное?!” Он, правда, употребил
другое слово, позже вы поймете какое.
“Значит, так, — заявил Дмитрий
Михайлович. — Сейчас вы пойдете
спать, завтра утром встанете
пораньше, вон в той столовой
выпьете по стакану сметанки (она там
всегда свежая), в восемь утра придете
на пляж, зайдете в море и... пописаете
в воду первыми”.

                                      Семен Альто.в

***

Михаил Жванецкий
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Продолжение следует

Я никогда не видела леса, это слово я
знала только на звук, по сказкам. Вот,
значит, какой он. И так близко! Мне очень
захотелось туда. Я чувствовала почему�то,
что это не так просто, но все�таки спросила:

— А можно нам туда... как�нибудь?
И тот, кто был рядом со мной, опять

засмеялся и сказал:
— Туда нельзя — там заграница.
Конечно, ему было смешно. Этой

загранице было столько же лет, сколько мне,
— года четыре, а вообще�то для него это
были жалкие Бендеры, к которым большой
военный город Тирасполь относился
иронически. Но для меня...

Я больше ничего не спрашивала. Я уже
знала это чудесное слово, звучное и
звонкое. И знала, что заграница — это что�
то прекрасное, куда уезжают безвозвратно,
и что она недостижима.

Когда через десять лет я прочла в
“Золотом теленке”, что заграница — это миф
о загробной жизни, я изумилась
эмоциональной точности определения.

Я читала “Теленка” в тридцать третьем
году — трудном и полуголодном, как все
мои одесские годы. Одесса старилась и
тихо разрушалась, как наша квартира, —
здания ветшали и не ремонтировались,
магазины давно уже не мыли своих витрин
— все равно показывать было нечего! — и
даже продавцы воды с сиропом,
знаменитый Соловей и еще более
знаменитый Кур, исчезли вместе со своими
сиропами и сифонами... В этом старении,
прямо скажем, не было прелести увядания,
и Одесса, в которой я жила, не слишком
мне нравилась. И все�таки, читая
“Теленка”, я испытала радость — да какую
там радость! прямо�таки ликование, когда
дело дошло до теплых морских ванн и я
узнала под маской города Черноморска
вот эту самую, мою Одессу, настоящую.
Великая вещь — радость узнавания.

До этого Одесса мне встретилась в
литературе только один раз — у Гарина�
Михайловского в “Гимназистах”, хотя она
там и не названа. Просто — Тема и его
товарищи возвращаются из гимназии через
Пале�Рояль!

Наш, наш одесский Пале�Рояль!..
Где, кроме Одессы, есть Пале�Рояль?
Только в Париже — но причем тут
Париж? Как причем? А где на самом
лучшем месте города стоит
французский герцог, и даже революция
его оттуда не убрала? Вот то�то же.

Наверное, я все�таки любила свой
дряхлеющий город — за его не такие уж
давние воспоминания. Вряд ли москвичи или

ленинградцы испытывали в своем
читательском детстве такие бурные
чувства. И то сказать — кто только о них не
писал! Разбаловались, привыкли. Но у
Гарина Одесса была не моя — улицы и
площади те же, а звуки совсем другие. Ведь
Одесса для тех, кто там вырос, — звучащий
город. Конечно, у Пушкина она звучала,
но не по�нынешнему; ни звонкой мостовой
еще не было, ни тротуара из лавы. У Веры
Инбер была та Одесса, о которой
рассказывали мама и няня, интересная, но
ушедшая. Бабель? Речь, говор, интонацию,
словечки — словом, еврейско�русский
воздух — я узнала сразу, но Одесса
Молдаванки и Бени Крика была мне
незнакома. Нет, как хотите, до “Золотого
теленка” моей Одессы в литературе не
было. Не было Одессы обывательской,
ироничной, служащей, мухлюющей,
голодноватой, комбинирующей, пляжной,
музыкальной, обнищалой, щеголеватой,
уплотненной, застращенной, языкатой,
которая рассуждала не о светлом
будущем, а о Лиге Наций, называла
кремлевских мечтателей “эти бандиты”
(Маркс и Энгельс — это для цензуры) и уже
не мечтала о недостижимой загранице.

Я росла среди недостижимостей.
Читаешь, например, в “Детской
энциклопедии”: “а знаете ли вы, дети, что
наша страна — это тоже царство�
государство?” Бегу к маме, счастливая, и
сообщаю ей эту новость. А мама объясняет,
что у нас уже не царство, потому что нет
царя, а только государство, “наше
советское государство”. Помню мамин
спокойный учительский голос и эти три слова,
помню и свое разочарование. Не книгой —
действительностью.

Одна совсем маленькая
недостижимость запомнилась мне своей
ускользающей прелестью. Однажды утром
няня взволнованным голосом позвала из
столовой:

— Руня, беги сюда, скорей, скорей...
Я бросилась туда. Вижу — няня стоит

около буфета, глядит на пол и
приговаривает:

— Живое серебро! Интересно как! Ты
cмотри, смотри, ты ж никогда не видела! Да
не туда смотри, а вот оно, вот
оно... Живое серебро!

И наконец я увидела — маленький, очень
маленький серебряный шарик, который
катался, катался... Я присела на корточки,
хотела его схватить. Куда там!

Няня уже смеялась:
—  Да никогда не поймаешь! Оно такое

— никому не дается. Ты смотри, как катается...
— Это ртуть, — сказала мама, которая

тоже появилась откуда�то.
— Откуда она? Эта ртуть?
Слово “ртуть” я знала. “Живая, как

ртуть”. Это про одну девочку говорили, не
про меня.

— Из термометра — Наташа разбила,
она выскочила. Но ее надо поймать и
выбросить в уборную — она опасная.

И на нее в конце концов накинули тряпку,
как на хищного зверя, и выбросили. В
уборную. Я поверила, что она опасная,
именно потому, что уж очень это живое
серебро было прелестное, веселое,
заманчивое...

Нянины иконы (все, кроме одной,
маленькой) висели в комнате, где жили мои
Ифушки (в той самой, где после тридцатого
года жили пятеро Маламудов). Главная
икона была Божья матерь с младенцем,
довольно большая. Я часто на нее смотрела
и даже молилась, когда никто не видел. Про
христианство я знала куда больше, чем про
иудаизм, и вообще оно мне больше
нравилось. Мимо нашего дома по другой
стороне улицы каждое утро проходил

батюшка в рясе, и мы, все дети, бросались
целовать ему руку. Я ему искренно
радовалась — он казался мне очень добрым.
Я ходила с няней в церковь — в наш Собор,
на Соборной площади, мне там очень
нравилось: негромко поют, и пахнет приятно,
и все так роскошно и тихо блестит в дымно�
золотом свете. Один раз там в церкви была
свадьба — волшебная сказка. Жених и
невеста были такие красивые, и над ними
держали настоящие золотые короны,
подбитые чем�то красным, и красноватый
отсвет падал на их милые лица... Потом няня
мне сказала, что это не короны, а венцы —
ну, пусть венцы! А те, которые держали
венцы, называются шаферы — это слово мне
понравилось, хотя звучало странно.

По вечерам я видела, как няня молится
перед единственной иконой, которая висела
у нас в детской, — кажется, это был кто�то из
евангелистов, в руках у него была книга... Я
ее просила научить меня молиться, а она не
хотела.

— Ты просто говори: Боже, сохрани
маму и папу.

— И няню!
— Ну, и няню...
И все. Молиться, как няня, тоже была

недостижимость.
На еврейской свадьбе я тоже побывала

— в ту же осень. Во дворе дома напротив
нас. Там мне понравился только бархатный
балдахин, под которым стояли жених и
невеста, — но их лиц я не помню, а это
означает, что они мне не понравились. И
общий шум, и детский галдеж... Нет, я не
увидела в этом никакой красоты.

И в синагоге, в Тирасполе, —
единственная синагога, которую я видела в
России, — мне тоже не понравилось. Ничего
оттуда не помню, кроме оставшегося у меня
чувства неудовольствия.

Ветхий Завет у нас дома был —
растрепанная книжка без переплета, в два
столбика, по�еврейски и по�русски, вроде
как краткое содержание Библии для русско�
еврейских детей. Мне было пять лет, я уже
читала все подряд. Так и эту книгу прочла, и
не один раз — я любила перечитывать и
запомнила многое, хотя представлять себе
— зрительно — ничего не представляла.
Ветхий Завет не тронул моего сердца —
скорее, лег на него тяжело.

Слишком много наказаний, и слишком
суровых, и никогда нет счастливых
прощений. Вероятно, еще и сухость
изложения мешала. Через год, в Ялте, я
прочла все это, и другое, совсем новое — в
книге для детей издания М.О.Вольф, и
называлась она “Моя первая священная
история”. Но рассказ о ней впереди.

Я была некрасивая, неловкая и,
вероятно, угрюмая девочка. Однажды я
услышала: “Какое у этой девочки старое
лицо! Неужели ей только четыре года?” Это
чужая взрослая женщина говорила, даже с
некоторым страхом.

Взрослые меня не любили � впрочем,
детям я тоже не нравилась: на Соборной,
когда играли “в круга”, меня редко
выбирали. Меня это огорчало, но я
привыкла. И когда смотрелась в зеркало,
убеждалась, что дети правы: уж очень
некрасивая. И эти проклятые веснушки. Они
были огромные и коричневые, как фасоль, и
не сходили даже зимой.

Это были каждодневные маленькие
горести, а с пяти лет ко всему прибавилась
ревность.

Няня появилась у нас, когда мне было
два года. Ее фамилия была Фалатюкова —
а может, и Филатюкова, как�то она не была
уверена. У нее был муж когда�то, но о нем
она никогда не вспоминала, так что папа
даже сомневался, был ли он когда.
Вспоминала она сына, Колю, который умер

от сыпняка незадолго до того, как она у нас
появилась. Он был большой уже — лет
пятнадцать, вероятно. До нас няня служила
горничной “в Эймонта” — Эймонтов знали
мои родители, — а еще раньше — в экономии.
Родом она была с Черниговщины, из
старообрядческой семьи, но выйдя замуж
(значит, был муж?), стала “как все”. Однако,
хоть сама она веру переменила, но всегда
повторяла: в какой вере родился, в такой
надо умереть.

Она меня одевала, купала, вычесывала,
когда в голове заводился “песок” (завелся
он однажды летом, когда мы съездили в
Люстдорф), водила в церковь (но так и не
окрестила), рассказывала сказки и научила
читать. Она была моя, моя, моя. Она так и
пела мне: ничия�чия�чия � только Рунечкина!
Так оно и было.

Мне часто бывало скучно. Я шла к няне
на кухню и тянула: мне ску�уучно (в Одессе
никто не говорил “скушно”, и вообще
“скушно” звучит веселее). И бедная няня
старалась придумать для меня какое�нибудь
занятие. Обычно она рассказывала мне
сказки по вечерам, перед сном. Мама
говорила, с некоторой гордостью (помня
Арину Родионовну, вероятно!):

— Руня без сказок не засыпает.
Главная сказка была про Жар�птицу. Я

ее очень любила и всегда требовала на ночь
именно эту сказку.

Но однажды днем няня пришла в
гостиную, где я сидела с любимой
подружкой, — Наташей Поповой — и
сказала:

— А я ведь не всю ее тебе рассказала.
Это длинная сказка. Ну, слушайте.

Это и в самом деле оказалась длинная
сказка � длинная и прекрасная.

Но с тех пор я стала требовать сказок и
днем, а у няни днем хватало дела: убирать,
готовить, мыть посуду, натирать полы (я
гордилась нашими паркетами, и в квартире у
нас пахло воском). И вот — она выучила меня
читать. По “Ивану Грозному” Валишевского.
Происходило это между моими четырьмя и
пятью годами — не очень быстро, постепенно.
Помню — не с чужих слов, а сама: “фторого
феф�раля” (в быту старый календарь еще не
был упразднен), в утро моего четырехлетия,
я прибегаю в спальню, родители еще в
постели, я карабкаюсь к ним, и они мне дарят
подарки. Кукол, конечно (я до сих пор люблю
фарфоровых кукол!), и длинную, некрасивую
книгу без переплета. Открываю — на первой
странице домик. Я говорю:

— Я знаю, как дом. La maison.
Родители смеются и объясняют мне, что

дело не в этом. Это — букварь. И теперь я
научусь читать. Не училась я по букварю.
Только по “Ивану Грозному”. И няня мне
читала книжку, а потом я ей читала — еще
не умея, просто наизусть. У меня не было
советских ярких беспереплетных книжек —
даже “Крокодила” моего любимого и
“Мойдодыра” я брала потом в семействе
моего “первого жениха”, Володи Генари.
Моя книжка была дореволюционная, с
ятями и твердыми знаками, сборник чьих�
то рассказов. Про герань на окне
(оказалось, герань — это калачик!), про
телочку, которая чуть не утонула. И вот
однажды, сидя на подоконнике — ах, эти
удобные одесские подоконники! — и
разглядывая свою книжку, я вдруг увидела,
как буквы сбегаются и становятся словами.
Я почти сразу поняла, в чем дело, и
побежала наверх, на кухню, к няне, в
большом волнении и все�таки еще не
совсем веря, еще опасаясь, что это вдруг
исчезнет и все станет, как было:

— Я умею читать!
Няня отнеслась к моему сообщению

спокойно.

             10 ДОБРОЕ ДЕЛО   61



ДОБРОЕ ДЕЛО   61             11ДОБРОЕ ДЕЛО   61

Ñ ò ð à í à  Ñ ò ð à í à  Ñ ò ð à í à  Ñ ò ð à í à  Ñ ò ð à í à  ÏÏÏÏÏî ý ç è ÿî ý ç è ÿî ý ç è ÿî ý ç è ÿî ý ç è ÿÑ ò ð à í à  Ñ ò ð à í à  Ñ ò ð à í à  Ñ ò ð à í à  Ñ ò ð à í à  ÏÏÏÏÏî ý ç è ÿî ý ç è ÿî ý ç è ÿî ý ç è ÿî ý ç è ÿ

Ответы  на  кросcворд  в  газете “Доброе дело” № 60

Певец�актер, заслуженный
артист  УССР.    Родился в 1949 году.
Выпускник  оперного отделения
Киевской консерватории.      Работал
во Львовском театре оперетты,
затем в Одесском театре
музыкальной комедии. Автор
русских вариантов либретто
оперетт  «Лисистрата» и «Кин»,
драматической поэмы в стихах
“Всего тринадцать месяцев»
(Пушкин в Одессе), поэтического
сборника ”Вечный двигатель
любви” (издательство “Optimum”,
2011). Умер в  Соединенных
Штатах Америки в 1982 г.

Комочек сердца моего
Ужасно мал.
Но от него я узнавал
Про горе и про счастье.
Он с острой радостью
Все в жизни принимал
И с острой болью
Стал со всем прощаться.
Я, как и сердце,
Не хочу судьбу иную.
Я даже боль
Не признаю тупую.

*************** ***************

По горизонтали:   1 .  Булка .  4 .  Сапог .  7 .  Липарит .  11 .  "Шевроле" .  12 .  Торий .  13 .  Сдвиг .  14 .  Реал .  15 .  Раболепие .  17 .  Рубо .  20 .
Тодес .  22 .  Делянка .  25 .  "Ямаха" .  27 .  Тяж.  28 .  Покои .  29 .  Ажаев .  31 .  Смежник .  33 .  Фурлонг .  34 .  Лайба .  35 .  Сквош.  36 .  Лик .  37 .  Ки зяк .
39 .  Рухлядь .  42 .  Иудея .  44 .  Оспа .  45 .  Изотропия .  49 .  Воин .  53 .  Винея .  54 .  Амбал .  55 .  Траверс .  56 .  Спальня .  57 .  Ковар .  58 .  Стать .

По верти к али :   1 .  Буш пр и т .  2 .  " Лев ша" .  3 .  Алоэ .  4 .  Сиен а .  5 .  П а трокл .  6 .  Га рде .  7 .  Лейли .  8 .  Песо .  9 .  Ровдуга .  10 .  Тягло .  16 .  Пук .
1 8 .  Ю с т и р о в к а .  1 9 .  В я з е м с к и й .  2 1 .  Д е к о р .  2 2 .  " Д ж а н г а р " .  2 3 .  Н а в о й .  2 4 .  А й с б а л ь .  2 6 .  А л к а ш .  2 8 .  П у ф и к .  3 0 .  А л л а х .  3 2 .  Н е в о д .
3 8 .  З а п о н к а .  4 0 .  У х о .  4 1 .  Я р о с л а в .  4 3 .  Я с н о с т ь .  4 4 .  О б в е с .  4 6 .  З н а м я .  4 7 .  Т ю б и к .  4 8 .  " И н т е р " .  5 0 .  О м е л а .  5 1 .  В я з ь .  5 2 .  Х а у с .

По горизонтали: 1. Жалоба, сетование. 5. Часть капители дорической колонны. 7.

Воспаление седалищного нерва. 8. Сорт крепкого виноградного вина. 9. Древняя столица

Японии. 12. Единица массы. 14. Химическое вещество. 15. Редкий экземпляр. 16. Огородное

растение семейства зонтичных. 19. Повелитель мирового зла. 23. Безымянный кляузник.

26. Очень тонкий, высокий голос. 27. Полуостров на северо4востоке Африки. 28. Видо4

временная форма глагола. 29. Портативный компьютер. 30. Древнее германское племя.

33. Денежная единица азиатского государства. 37. Плотная обложка для бумаг. 40.

Кондитерское мучное изделие. 41. Лесная ягода, улучшающая зрение. 42. Шнурок с

бусинами или узелками. 43. Павильон, палатка для мелкой торговли. 44. "Великое

украшение и весьма полезное орудие" (Мишель де Монтень). 45. Древнерусский женский

головной убор. 46. Верховный бог в скандинавской мифологии. 47. Спрятанное сокровище.

          По вертикали: 2. Азиатский житель. 3. Молдавский футбольный клуб. 4.

Крысиный еж. 5. Противотанковое земляное заграждение. 6. Ненасыщенный

алифатический углеводород. 8. Льняная ткань из толстой пряжи. 10. Бесцветная

жидкость, имеющая низкую детонационную стойкость. 11. Произведения народного

творчества. 13. Часть молекулы. 17. Вулкан на острове Гавайи. 18. Парнокопытное

животное семейства полорогих. 20. Штат в США. 21. Длиннохвостый попугай. 22.

Столица первых Олимпийских игр. 23. Нападение. 24. Ветвь горной цепи. 25.

Норвежский драматург, один из создателей национального норвежского театра.

30. Густой суп из морепродуктов. 31. Кочан капусты. 32. Параллелограмм. 34.

Алгебраическая .... 35. Залив Охотского моря. 36. Руководитель богослужения в мечети. 37. Мазила. 38. Утрата. 39. Город на реке Чулым.

Мне казалось – сделал мало,
Что  не успел чего�то я.
А в том, что сделать мне мешало,
Я обвинял одну тебя.

Но вот я сам непоправимо,
Как циркуль в собственном кругу,
И оказалось, без любимой
Я шага сделать не могу.
И мне сегодня ясно стало
Среди житейской маяты –
Мне будет все казаться мало,
Пока со мною рядом ты.

***************

В свой час, уйдя из рампы круга,
Мы потеряем смысл и цвет.
Так берегите же друг друга,
Коль друг без друга жизни нет.

Чем счастье дороже досталось,
Тем более им дорожишь.
Чем ближе становится старость,
Тем в сердце все менее лжи.

***************
Юрий  ДЫНОВ

***************

***************

***************

***************

Мы все играем в равной мере
Чужою и своей судьбой.
Удачник пред друзьями лицемерит,
А неудачник – даже пред собой.

Оставляют женщину…  И хочется
От обид ее мне уберечь,
Потому что тяжесть одиночества –
Непосильный груз для женских плеч.

Оставляют добираться ощупью
Меж чужих и равнодушных меж…
Оставляют все, что было общего…
Все, за исключением надежд.

Надвое разделенную молодость…
Злато, превратившееся в медь…
Оставляют песню на два голоса,
На один которую не спеть.

Если б мог, я стал бы на пути его
И связал бы заново их нить.
Может быть, я смог бы
                                       убедить  его.
Может быть…
                   Ах, что тут может быть?

Надвое без всякой
                                     осторожности
Мир разрезан, но не пополам.
Не поверил я б, что это
                                        может быть,
Если бы не сделал это сам.

.

Я жизни не проспал,
Я честно счастлив был,
И только с теми спал,
Которых я любил.

Все начинал с нуля,
А не сводил к нулю.
И умираю я
За то, что я люблю.

Твердят мне – ты всегда
Бросал любви свои.
Я их бросал, когда
В них не было любви.

Звоните мне, звоните,
Мне трудно одному.
Тяните дружбы нити
Вы к сердцу моему.

Звоните же, звоните
Хоть десять раз на дню…
Свои дрова несите
К сердечному огню.

Я поддержу твой пламень.
Ты поддержи меня.
И будет между нами
Круговорот огня.

В житейском океане
Под ветром мы живем.
Огонь непостоянен.
Следите за огнем.

Знакомых в записные
Нам книжки не вместить.
Все, вроде бы, живые,
А некому звонить.

 Я все, что есть, отдам,
Чтоб все начать опять.
Терял я только там,
Где нечего терять.

Детский

Детский

Детский

Детский

Детский

уголок

уголок
уголок

уголок

уголок
Тяжёлый, мягкий, благородный,
Металлов царь, металл царей.
Его ты разглядеть сумей
В цепочках иль колечках модных.

Она в баллончике термометра лежала,
Но тот разбился — и колдунья убежала,
И превратилась в стайку бусин серебристых,
Но ядовитых, и собрать их нужно быстро.

Его природа пригласила
Стать важной частью хлорофилла.
Имеет также  он  привычку
Сгорать в огне обычной спички.

Оно – в станках, метеоритах
И в большинстве орудий быта,
И людям служит с давних лет.
Кровь обрела с ним красный цвет.

Нашлось ей место в купоросе,
В электротехнике везде.
Она в латуни есть и в бронзе,
В зелёных красках на холсте.

Легко паяльным жалом
Расплавим это вещество.
Получится, пожалуй,
Солдатик стойкий из него!

Из глинозёма восстал
Лайнеров лётных металл.
Ночью сверкнёт в зеркалах,
Днём заблестит в проводах.

Водолазам он для погружений
Нужен, как грузило рыбакам,
Тяжесть мрачных туч напомнит нам.
Из него льёт пули оружейник.

Я его в корытах,
В мазях нахожу.
В вёдрах, им покрытых,
Воду я ношу.

Без него нет костного скелета,
В мраморе и гипсе —изваяний.
Серебристо�белого он цвета,
Лёгкий. Ну а как его названье?

Блестит, как мельхиор,
Но стоит чуть дороже.
Волос седой узор
Так называют тоже.
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(Алюминий) (Алюминий) (Алюминий) (Алюминий) (Алюминий)

(Свинец) (Свинец) (Свинец) (Свинец) (Свинец)
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Все, кто имеет возможность
помочь малоимущим людям,

направляйте, пожалуйста,
свои взносы по адресу:

Украина, 65023,
 г. Одесса,

Приморский район,
 ул. Нежинская, 77/79.

БФ “Хесед Шаарей Цион”
код ОКПО 34321888

р/с 26003321218601 АБ
“Пивденный”

г. Одесса МФО 328209

— Вы знаете, как называется это животное?
—Каждый знает, что это слон.
—Так вот—это исключительно сильное и умное

животное. Когда нашему цирку надо на новом месте
установить шатер, он один работает за двадцать человек.

— И вы таки думаете, что это от большого ума?

 — Итак, молодой человек, вы решили жениться на
моей дочери?

—  Да!
—  А вы сможете содержать семью?
—  Ну, думаю, смогу!
—  Вы хорошо подумали?  Ведь нас шесть человек!

—  Рабинович, почему вы продаете “Столичную” водку
по десять,   когда у Гринштейна она стоит пять?

— Ой, мне нравятся эти вопросы! Пойдите и купите
“Столичную” водку  у Гринштейна!

—  Но у Гринштейна как раз сейчас нет этой водки !
— Давайте договоримся: когда и у меня не будет

“Столичной”, я сразу же буду продавать ее по пять!

— Я бы и за полцены не купила такую шубу.
Посмотрите —вон мех лезет!

—  Мадам, да за эту цену через пару лет у вас будет
отличное кожаное пальто!

— Софочка! Что это ты сегодня такая задумчивая?
— Ой, Манечка, эти материнские заботы с

незамужними дочерьми!..
—  Не берите в голову! Когда ваши незамужние дочери

будут иметь материнские заботы — вот тогда будете такой
задумчивой!

— Скажите, килограмм ваших бананов в мой кулек
влезет?

— Мой килограмм влезет.

— Как ты думаешь, у Рабиновича есть враги?
— Скажу тебе правду. У него врагов нет. Но  все его

друзья  ужасно его ненавидят.

— Ты не знаешь, почему  здесь собралось столько
людей?  Может, что�то случилось?

—  Ничего не случилось, но каждый хочет убедиться в
этом лично.

— Где же ваша Дерибасовская?
—Так вам же еще ехать на троллейбусе семь

остановок!
—Что вы говорите?! Я ехал на троллейбусе, и мне

сказали, что  я уже могу выходить.
— А вы когда ехали, сидели или стояли?

 Клара Иосифовна,  я к вам обращаюсь не как к
учительнице, скажите, почему люди женятся только на
своих родственниках?

— Не понимаю, что ты имеешь в виду?
— Ну, папа женился на маме, дедушка на бабушке...

 — Папа, а литр это сколько?
— Ну, как это тебе лучше объяснить? Хорошо, скажу

тебе по�простому: литр — это две бутылки.

— Мама, эти цветочки я сорвал для тебя.
— Спасибо, дорогой. А где ты их взял?
—У дяди Лени в садике.
— А он об этом знает?
—Конечно. Он метров двести бежал за мной.

— Мама, давай купим тигра.
— А ты знаешь, сколько ему надо еды?
— А на клетке написано: ”Не кормить”.
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Асютина Владимира
Гоппа Вячеслава
Добровольскую Марианну
Иванова Александра

Иофель Инессу
Кесельмана Ефима
Компаний Людмилу
Коппель Нелли
Корсунскую Инну
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Низина Бориса
Пискунова Валерия
Полищука Якова
Шпикулу Веру

С 95�летиемС 95�летиемС 95�летиемС 95�летиемС 95�летием
Андрееву Ларису

С 90�летиемС 90�летиемС 90�летиемС 90�летиемС 90�летием
Пирогову Ираиду
Кримуса Бориса
Райнеса Хаима
Штовбанько Розу
Гвоздинскую Татьяну
Школьник Веру
Резник Марию
Чемоданова Павла
Клеймана Исаака
Щербакову Хаю Сосо

С 85�летиемС 85�летиемС 85�летиемС 85�летиемС 85�летием
Кондрашову Надежду
Деглину Раису
Кречмера Игоря

Зацепилину Этю
Владимирскую Софью
Лучанскую Эстер
Ладыжинскую Феодосию
Шевалеву Валентину
Владимирова Николая
Беленького Бориса
Калугину Анжелику
Кеворкову Полину
Болотину Веру
Бекер Софью
Коломей Владимира
Сокол Дину
Кондратенко Елену
Штундель Галину
Тепер Дину
Колобову Фриду
Горбунова Николая
Шмульян Лесю
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Глузмана Аркадия
Шепелеву Майю
Куперштейн Дору
Шпунтову Доротею
Розмарину Ольгу
Шпицера Леонида
Волошина Григория
Портную Мару
Магидович Веру
Городецкую Жанну
Розенберг Раису
Криницкую Изольду
Ицкович Людмилу
Гудилко Людмилу
Турчинского Михаила
Притуляка Николая
Юшина Александра
Шемпер Хасю
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