



# ДОБРОЕ ДЕЛО



КИСЛЕВ 5773

74

НОЯБРЬ 2012



ГАЗЕТА БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"  
ОДЕССА

American Jewish  
Joint Distribution  
Committee



## Дорогие друзья!

Поздравляем вас с Ханукой — праздником света, добра, радости и уверенности в том, что в нашей жизни произойдут такие изменения, которые принесут благоденствие всему нашему народу.

Пусть свет Хануки вселит в вас надежду на лучшее будущее. От всего сердца желаем вам доброго здоровья, бодрости духа, благополучия, взаимной любви и чуткого отношения друг к другу.

Председатель Правления Михаил Блюмберг

Генеральный директор Анатолий Кесельман

## Х А Н У К А

Ханука — еврейский праздник свечей, которые зажигают в честь чуда, происшедшего при освящении Храма после победы войска Иегуды Маккавея над войсками царя Антиоха в 164 году до нашей эры. Этот праздник начинается 25-го числа еврейского месяца кислева и длится восемь дней, то есть с 9 по 16 декабря 2012 года.

В 332 году до н.э. Иудея добровольно перешла под власть Александра Македонского, который придерживался политики невмешательства в религиозную жизнь евреев. После смерти Александра в 323 году до н.э. и множества войн, которые вели между собой его наследники, к власти пришла египетская династия Птолемеев, и последующее столетие прошло в состоянии относительной стабильности.

В 198 году до н.э. Птолемеи были разгромлены Селевкидами (ассирийскими греками), в руки которых попала и Иудея. Поначалу общая ситуация казалась неизменной и даже отчасти улучшилась. Евреи получили письменные гарантии, подтверждающие их право жить «по законам своих отцов», и налоговое бремя было несколько уменьшено. Но затем Селевкиды начали предпринимать попытки эллинизировать евреев. Греческая философия и культура постепенно стали проникать в среду евреев.

В 175 году до н.э. к власти пришел Антиох Епифан, при нем эллинизация негреческого населения приобрела особо жесткие формы. Тора стала запретной книгой, соблюдение еврейских законов — серьезным преступлением, повсюду были установлены идолы. Антиох дал свое имя Иерусалиму, храмовые сокровища были конфискованы, а сам Храм разграблен. В ответ в Иудее началось восстание под

предводительством семьи Маккавеев. По сравнению с войском Антиоха повстанческая армия была малочисленна, плохо вооружена и подготовлена. Возглавлявший армию Иегуда Маккавей, понимая это, избегал открытых сражений, не давая противнику возможности воспользоваться своим численным преимуществом. Нападая на отдельные отряды греков, повстанческая армия одерживала одну победу за другой. За три года она вытеснила завоевателей с территории своей страны и освободила Иерусалим, доказав тем самым, что высокая цель и сила духа порой имеют весьма решающее значение.

Предание гласит, что поднявшись на Храмовую гору, евреи нашли в Храме масло для лампад, достаточное для поддержания огня лишь в течение одного дня. Однако чудесным образом огонь в золотой меноре горел целых восемь дней, в течение которых приготовили новые запасы масла. Так был заново освящен Храм. В память об этом событии в праздник каждый вечер зажигают свечи: одну — в первый день праздника, две — во второй, три — в третий и так далее, до восьми, используя для этого, как правило, специальный подсвечник — ханукию. Еврейская мудрость гласит: «Немного света достаточно для того, чтобы рассеять большую тьму».

В Хануку у детей каникулы. В эти дни принято дарить им игрушки и давать деньги. О давних событиях напоминает также игра в ханукальный волчок, на каждой из четырех граней которого написана первая буква слов фразы «Чудо великое было здесь» (если дело происходит в Израиле) или «Чудо великое было там» (в диаспоре).



## Необходимо и полезно

В настоящее время клиентами БФ "Хесед Шаарей Цион" являются более 7000 граждан разных национальностей, из которых более



Обучающий семинар в Затоке

1500 — ветераны Великой Отечественной войны и бывшие узники гетто и нацистских концлагерей. В большинстве своем это одинокие люди, нуждающиеся в социальной, а многие и в медико-социальной помощи.

Сегодня государство еще не в состоянии удовлетворить все потребности нуждающихся в этой сфере, особенно среди незащищенных слоев населения. Поэтому местным органам власти активно помогает решать эту проблему Хесед, работающий по программам социального обслуживания людей на дому и в условиях стационаров.

По программе "Уход на дому" Хесед оказывает медицинскую, социально-психологическую и социально-бытовую помощь более 1100 тяжелобольным, одиноким, пожилым и нетрудоспособным жителям Одессы и Одесской области.

В 2012 году Горсоветом был проведен очередной конкурс социальных проектов по реализации "Программы решения приоритетных социальных проблем города с

использованием механизма социального заказа". По его итогам в номинации "Социальное обслуживание тяжелобольных, в том числе на дому и в стационарных условиях" первое место традиционно занял наш Хесед. Средства, выделенные Хеседу Горсоветом как победителю конкурса, и спонсорская поддержка "Джойнта" позволили 14–16 сентября провести обучающий семинар для социальных работников и сотрудников социального отдела Хеседа, в котором приняли участие 143 человека.

Начальник социального отдела Хеседа Феликс Гринман сделал все, чтобы семинар был отлично организован и на высоком профессиональном уровне проведен. И само место проведения семинара — пансионат "Волна" в Затоке — способствовало созданию творческой обстановки его работы, эффективности практических занятий.

Окончание на стр. 2

Полина Чичельницкая  
"Необходимо и полезно" 2 стр.

Евгения Лукьянова  
"Не говори с тоской: их нет..." 3 стр.

Евгения Лукьянова  
"Нарядный город мой..." 3 стр.

Наша гостиная 4 стр.

Проект "Уходящее поколение" 5 стр.

Михаил Гаузнер  
"Берта" 6 стр.

Роман Карцев  
"Ханука" 7 стр.

Александр Бовин  
"Пять лет среди евреев и мидовцев!" 8 стр.

"Он родился на старо-порто-франковской" 9 стр.

Руфь Зернова  
"На море и обратно" 10 стр.

Страна Поэзия 11 стр.

Улыбка 12 стр.

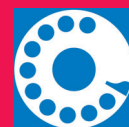
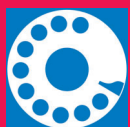
## ВНИМАНИЕ!

30 ноября 2012 г. заканчивается подписка на газету

## «ДОБРОЕ ДЕЛО»

### Телефоны БФ "Хесед Шаарей Цион":

Служба "Мокед-Лакашиш" — 737-40-21; Служба "Питание" — 737-40-11;  
Программа "Медицина" — 737-40-32; Культурный центр — 737-40-13;  
Служба волонтеров — 737-40-24; Дневной центр — 737-40-30;  
Газета "Доброе дело" — 737-40-12







## Одесские НОВОСТИ

В Одессе реализуется Всеукраинская программа частичной компенсации стоимости лекарств больным гипертонической болезнью. Для приобретения лекарств по сниженной цене нужно ежемесячно получать у врача рецепт. В перечне льготных медикаментов семь наиболее часто назначаемых групп препаратов: эналаприл, лизиноприл, бисопролол, метопролол, небиволол, амлодипин, нифедипин. На основе каждой из этих молекул выпускается несколько разнообразных препаратов. В рецепте врач будет указывать действующее вещество, а не коммерческое название. Сейчас лекарства от гипертонической болезни по льготным ценам отпускают:

Аптека №17 – ул. Ришельевская, 11. Тел. 722-72-33.

Аптека ТОВ «Гомеопат» – ул. Троицкая, 38. Тел. 728-68-63.

Аптека ТОВ «Гомеопат» – ул. Маршала Говорова, 26-а. Тел. 772-13-56.

Аптека КП «Одесфарм» – ул. Мясоедовская, 32. Тел. 37-11-93.

В январе 2013 года в Одессе планируется открыть на базе существующих поликлиник 8 центров первичной медико-санитарной помощи, которые будут укомплектованы семейными врачами.

Противоправные действия по фактам хищения контактного провода регулярно ставят под угрозу срыва организацию движения городского электротранспорта. Транспортники просят одесситов, которым что-либо известно по фактам краж, звонить по тел. 717-54-00.

В рамках реализации Национального проекта «Качественная вода» первый в Украине автомат по продаже доочищенной воды установлен в Одессе на рынке «Привоз». Вода проходит девять степеней очистки. Стоимость 1 литра – 50 копеек.

Подвижной состав парка КП «Одесгорэлектротранс» пополнился тремя чешскими трамвайными вагонами. Трамваи рассчитаны на узкоколейное полотно, поэтому они будут переоборудованы и выйдут на линию. В 2013 году планируется приобрести еще несколько таких трамваев. Ведутся переговоры по приобретению 20 троллейбусных машин чешского производства.

Исполнилось 50 лет со дня открытия трамвайного маршрута №27 от 11 станции Люстдорфской дороги до Рыбпорта. А 67 лет назад в Одессе был пущен первый троллейбус, на четыре года позже предполагаемого, так как этому помешала война.

Проведен обучающий семинар для специалистов службы социальной работы. Главная задача новой службы в Одессе – предупреждение проблемных ситуаций в семьях. С июня 110 сотрудников нового направления работают в Одессе на базе городского центра социальных служб для семьи, детей и молодежи.

Начало на стр. 1

Генеральный директор Хеседа Анатолий Кесельман поздравил участников с началом работы семинара и вручил грамоты лучшим социальным работникам.

В ходе семинара были определены и всесторонне обсуждены проблемы, которые жизненно необходимы клиентам Хеседа.

Об особенностях ухода за клиентами на дому рассказала на своих занятиях Ирина Хацкевич. Вместе с Феликсом Гринманом она лаконично, но конкретно отвечала на многочисленные вопросы, уделяя особое внимание особенностям работы с клиентами Хеседа, которые страдают сахарным диабетом.

Известный одесский психолог Андрей Журавский провел занятия на темы, которые были не просто интересны, но и не оставили

равнодушными никого из участников семинара. И они увлеченно и со знанием дела предлагали свои варианты решения проблем, находили ответы на вопросы о том, как правильно поступать в типичных ситуациях.

Все доклады участники семинара слушали очень внимательно, поскольку каждый стремился получить как можно больше дополнительных знаний, необходимых для оказания эффективной помощи клиентам Хеседа.

Особенно острые дискуссии разгорались, когда участникам семинара предлагали для рассмотрения нестандартные, не предусмотренные никакими инструкциями ситуации, которые могут возникнуть при работе с пожилыми больными людьми.

От городского территориального центра на семинаре присутствовали многие его работники – от заместителей отделов социальной помощи на дому до социального педагога – психолога и соцработников. Они посещали все мероприятия и дали высокую оценку организации семинара, уровню проведения занятий, психолога, активности участников.

Как всегда, семинар завершился “круглым столом”, на котором были подведены итоги работы. Все выступавшие подчеркивали, что для повышения квалификации специалистов по социальной работе и соцработников необходимы и полезны такие семинары, которые обязательно нужно периодически проводить.

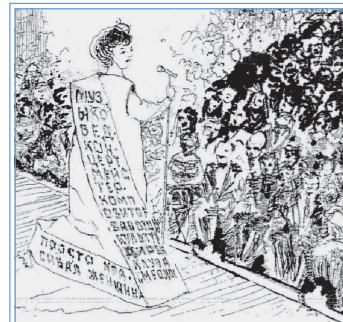
Полина Чичельницкая

## Мы снова приглашаем...

После летних каникул в шахматной студии возобновились занятия и турниры. На этот раз они начались с необычной встречи с самым молодым представителем легендарной одесской звездной плеяды, вышедшей на мировую шахматную арену и прославившей Одессу на всех континентах; до недавнего времени государственного тренера женской сборной, который привел команду к беспрецедентным заслуженным победам на Международной олимпиаде, Олимпийского чемпиона, международного гроссмейстера экстра-класса Вячеслава Эйнгорна.

В состоявшемся сеансе одновременной игры был зафиксирован счет 9,5-1,5. Ничьих добились трое: Лев Рабинович, Денис Розенвассер и Лариса Фельдман. Причем предложение Ларисе ничьей было сделано отнюдь не из галантных соображений. Это показал и разбор сыгранных партий, хотя при обсуждении оценки

расходились. Это и понятно. Как говорит крупнейший шахматный специалист современности Гарри Каспаров: “Сыграны уже миллионы партий, написаны тысячи книг, но философский камень в шахматах так и не найден. На сегодня нет даже математически выверенных точных критериев для оценки хотя бы одного-единственного хода, не говоря уже о позиции.” Поэтому весьма актуальным и полезным оказался проведенный гроссмейстером мастер-



Анна Розен.  
Дружеский шарж  
М.Лебединского

класс для игравших в сеансе.

На этом шахматном празднике членов студии и гостей ждала еще одна приятная неожиданность: музыкальное посвящение Валентине Рафалович –

матери Эйнгорна. Эту программу, как обычно интересно и ярко вела и аккомпанировала всегдашний мастер таких мероприятий и заслуженный работник культуры Анна Розен, которая многие годы работала с безвременно ушедшей Валентиной – прекрасным музыкантом и доктором. Песенную программу исполнил наш замечательный вокалист, большой друг шахмат Иосиф Жеребкер. Он донес свои песни еще с тех времен, когда выступал вместе с Валечкой Рафалович и брал интервью у юного Славика Эйнгорна. Особенно проникновенно, чутко, и трогательно прозвучала еврейская песня о матери, а весь концерт оставил неизгладимое ощущение высокой культуры и следовании славным традициям, доставил истинную радость. Спасибо!

Под слова восхищения и благодарственные аплодисменты переполненных эмоциями зрителей завершилась эта шахматно-музыкальная встреча поколений. Она по



Вячеслав Эйнгорн.  
Дружеский шарж  
А.Ежова

сути открыла новую оригинальную страницу культурных программ Хеседа.

В заключение отмечу, что гроссмейстер Вячеслав Эйнгорн, ввиду большой занятости, редко выступает в Одессе. И сенсационная весть о его посещении Хеседа и оказанном ему там радушном приеме очень быстро распространилась по городу, и уже в следующее воскресенье число посетителей студии сразу же возросло. Но, благодаря усилиям хозяйки нашей шахматной гостиной Людмилы Мирошниченко, все вопросы были успешно разрешены.

И мы снова приглашаем наших читателей: играйте в шахматы, приходите каждое воскресенье с 10.00 до 13.00 на Нежинскую, 77/79.

Руководитель шахматной студии  
Аркадий Вайнер

## Уроки языка идиш

### Урок 21

### Повествовательные предложения

Особенности спряжения модальных глаголов

- В 3 лице единственного числа настоящего времени модальные глаголы не имеют окончания **ט**, т.е. у них форма 3 лица совпадает с основой глагола и с формой 1 лица (Примеры см. выше 1. — 7.).
- Глагол **וועלן** “хотеть” меняет коренную гласную: в неопределенной форме в корне **-ע-** [э], а в личных формах **-י-** [и]:

**איך וויל, דו ווילסט, ער וויל, מיר ווילן, איר ווילט, זיי ווילן**

*Примечание.* Изменение коренной гласной имеет место также при спряжении глагола **וויסן** “знать”: в неопределенной форме **-י-** [и], в личных формах — дифтонг **-יי-** [эй]:

**אינפֿיניטיוו: וויסן; קעגנווארט: איך ווייס, דו ווייסט, ער ווייס**

Особенности спряжения **געבן**

При спряжении глагола **געבן** “давать” гласная корня **-ע-** [э] меняется на **-י-** [и], а перед окончаниями **ט** и **סט** из корня выпадает согласная **-ב-** [б]:

Неопределенная форма:

**אינפֿיניטיוו: געבן**

„дать”

Повелительная форма:

**באפעל-סאָרמעס:**

**גיב!**

**גיב!**

„дай”!

„дайте”!

Настоящее время

**קעגנווארט**

Единственное число

**אינצאל**

- Я даю
- Ты даешь
- Он дает

Множественное число

- Мы даем
- Вы даете
- Они дают

- איך גיב**
- דו גיסט**
- ער גיט**
- מיר גיבן**
- איר גיט**
- זיי גיבן**





## “Не говори с тоской: их нет...”

Если продолжить вторую половину цитаты “...но с благодарностью: были”, то ясно, что есть люди, которые не воспринимаются в прошедшем времени. Они всегда с

нами — пока есть мы, а значит, и наша память. Говорят, хороший человек — не специальность. Но есть специальности, без которых человечество немислимо. Это — врачи и педагоги. Именно таким педагогом музыки стала Ида Львовна Нудельман, которой чуть-чуть не хватило жизненных сил, чтобы дойти до своего 90-летия. К сожалению, мы говорим добрые слова человеку их достойному не при жизни, а после его ухода. Об этом с горечью и сожалением сказал журналист, краевед и директор Общества еврейской культуры А. Розенбойм на встрече, посвященной памяти И.Л. Нудельман в Культурном центре Хеседа. Их связывали долгие годы совместной работы, взаимоуважения, понимания и человеческого тепла.

В этот день в Культурном центре собрались его постоянные посетители, родные, друзья и ученики Иды Львовны. “Сам факт организации такой встречи говорит о многом, — выразил свое мнение председатель Ассоциации бывших узников гетто Р. Шварцман, — ведь речь идет о человеке, который для многих стал воплощением доброты”. Но не зря бытует мнение, что чаще всего доброта присуща людям, пережившим страдания. На долю Иды Львовны их выпало достаточно. Что может быть страшнее осени 41-го года, когда она оказалась в одесской тюрьме, а затем и в гетто, куда сгоняли евреев? Но достойно преодолев ужас всего этого, она сумела начать новую жизнь, окончить консерваторию, стать незаурядным педагогом и другом для своих многочисленных учеников. Высокий профессионализм, постоянная требовательность к себе всегда были основой ее занятий и выступлений.

Подруга Иды Львовны Р. Хасина и родственник С. Берштейн с волнением вспоминали о встречах и дружбе семьями, которые продолжались в течение десятилетий. Программу украсили фотографии из архива



семьи И. Нудельман и фрагменты фильма, бережно смонтированном Е. Тобаком и показанном З. Харлампида. Зрители увидели Иду Львовну за фортепиано, услышали в

ее исполнении попурри на темы еврейских песен, рассказ о работе по возрождению языка идиш и еврейских песен, благодарные слова о единомышленниках — профессиональной вокалистке Т. Зборовской и солисте И. Жеребкере. Нисколько не лукавя, он с гордостью называет свои занятия с Идой Львовной “своей консерваторией”. Познакомившись с ней с подачи ее ученика И. Трахтмана, он проучился у замечательного педагога 17 лет. За эти годы было много концертов, в которых немалую роль играла еврейская тематика, что постепенно и подвело учителя, ученика и нескольких музыкантов-энтузиастов к созданию ансамбля “А идише лид”. На этой встрече И. Жеребкер исполнил песню “Мойшеле — мой друг”, подготовленную в свое время с Идой Львовной.

В самом начале 2000-х годов, во время поездки по местам расположения нацистских лагерей, с Идой Львовной близко познакомилась Мальвина Владова. Этих женщин объединили не только трагические страницы жизни, но и любовь к музыке. Ида Львовна начала заниматься с Мальвиной вокалом. За прошедшие годы голос ученицы постепенно набирал силу, расширялся диапазон, прибавлялась уверенность в себе. Исполнение ею романса П. Булахова “Свидание” подчеркнуло несомненные вокальные возможности М. Владовой.

Всего четыре года назад Ида Львовна сама начала писать песни. Страницы ее сочинений хранят авторские ремарки о темпе, ритме, красках. Среди них — мелодии на слова В. Бондарчука и А. Вайнгауз.

Инесса Иофель и Ида Львовна были знакомы много лет, но заниматься пением Инесса начала совсем недавно. Обладая незаурядными артистическими данными, она сумела передать в песне Я. Расина “Мы шли пустынной улицей” ощущение счастья двух пожилых людей. Исполнила И. Иофель и песню “Одесса”, написанную И. Нудельман на стихи С. Вайнבלата.

Понимая, что работая с Лидией Бондарчук, она заложила прочную основу, Т. Зборовская направила ее к Иде Львовне. Лида с детства любила петь, но не так давно смогла заняться тем, о чем мечтала всю жизнь.

Над хабанерой Кармен из одноименной оперы Ж. Бизе Лида еще успела поработать с Идой Львовной. Исполнение этого фрагмента в концерте оставило очень приятное впечатление.

В этот день сюда пришла и Ольга Нестеренко. Когда-то, занимаясь у Иды Львовны в вечерней музыкальной школе, она просиживала на ее занятиях до последнего ученика. А когда дочери исполнилось пять лет, Оля привела ее к своему учителю, и спустя некоторое время девочку приняли в пятый класс 1-й музыкальной школы. Так, начавшись с учебы, отношения вскоре переросли в дружбу, продолжавшуюся всю жизнь.

Зал Культурного центра все больше и больше наполнялся воспоминаниями и музыкой. На идиш прозвучала малоизвестная философская песня композитора М. Блехаровича о падающей на дерево жизни звезде, постепенно сжигающей листья и ветви, “Молодоженам молодым”, музыку к которой написала и посвятила М. Владовой И. Нудельман. Интересен был дуэт Бондарчук-Владова, исполнивший на мелодию О. Строка “Голубые глаза” песню “Куда мне пойти” и, конечно же, выступление солистки хора еврейской песни “Файерлех” Доры Рацен с народной песней, услышанной ею еще в гетто.

На этой встрече прекрасно звучал аккомпанимент Анны Розен. Казалось, большего совершенства достичь просто невозможно. Давно, на одном из концертов жизнь свела ее с Идой Львовной. Привыкнув сопровождать оперных и филармонических певцов в полную силу, А. Розен услышала очень мягкое, тихое и тактичное напоминание о том, что солистка не она, а вокалисты. С благодарностью выслушав и приняв это замечание, всякий раз аккомпанируя в концерте, А. Розен внутренне сдавала экзамен, думая о том, что сказала бы И. Нудельман. Она сыграла два любимых Идой Львовной “Прелюда” Ф. Шопена. На этот раз замечаний точно бы не было.

Хочется отметить, что мемориальную встречу тонко и трепетно, с любовью и нежностью провела Инна Вайнблат. Она нашла нужные слова и точную тональность в подаче необходимого комментария.

## “Нарядный город мой”

В одном из старых одесских домов на Еврейской улице, в маленьком уютном художественном салоне с символическим названием “Муза”, недавно открылась выставка двух муз — двух тонких мастеров кисти: матери и дочери, Веры Кулигиной и Татьяны Гончаренко. И хоть картины В. Кулигиной бесспорно привлекают к себе взгляд зрителей, речь в данном случае пойдет не о ней, а о ее дочери — Татьяне Гончаренко, которая пришла в Культурный центр Хеседа с мольбертом и небольшой картиной. Зал был заинтригован.

А интрига состояла в том, что член Национального союза художников Украины, участница многих групповых и девяти персональных выставок Татьяна Гончаренко и лауреат Международных конкурсов, выпускница Одесской консерватории им. Неждановой по классу фортепиано (преподаватель Юрий Дикий) Светлана Васильченко представили музыкально-поэтическую композицию.

Татьяна — одесситка в четвертом поколении. Здесь жили и работали ее предки. Один — на фабрике скрипичных футляров, другой, расстрелянный большевиками, — был коммерческим чиновником. Завучем мореходного училища и партизаном в период Великой Отечественной войны был ее дед, а его брат занимал должность старшего бухгалтера на знаменитых предприятиях Анатры. Отец всю жизнь ходил в море старшим механиком на сухогрузах, а мать стала известным одесским художником.

Окончив Художественное училище им. Грекова, Татьяна обрела собственную манеру письма и отдала предпочтение

классике. Ее рисунок строг, композиция безупречна, точна тональная гамма красок. Если говорить о том, что она представила на выставке, то в немногочисленных картинах преобладали мягкие пастельные коричневые, серо-сиреневые с оттенком молодой зелени тона. Почти обязательным в ее картинах являются неожиданно яркие вкрапления то ли коралловой розы на фоне модных нынче белых баклажанов, то ли скромная ниточка жемчуга на столе с густо-синими сапфировыми, почти ощутимыми на вкус сочными сливами. Работы Татьяны возвращают нас к живописи серебряного века, подчеркивая тонкий, изысканный вкус.

Недавно, неожиданно для себя, она начала писать стихи. Видимо, тесно стало в рамках холста и захотелось испытать себя в чем-то другом, неизведанном. Случайно или нет, но однажды в одном из литературных кафе старой Одессы Татьяна встретилась со Светланой Васильченко, которая тоже пишет стихи. Возникшее между ними творческое взаимопонимание постепенно привело к созданию литературно-музыкальной композиции, которую они представили на суд слушателей.

Став главным действующим лицом, Одесса неизменно присутствует в поэтическом творчестве Т. Гончаренко. Стихи ее дышат морской прохладой. В них нежное описание одесского дня, который проснулся

“тихим и ласковым... смеялся, сверкал всеми красками... ветрами взволнован был сильными... расплакался мелким дождем... А простился сиреневым облаком...”

Одесские двory... любимые, вдохновляющие. И в них “одно окно, в котором свет горит”, горит постоянно, не выключаясь. Кто там живет? Красавица, мать с большим ребенком, старик, коротающий в бессоннице ночь или пьяница, забывший выключить свет? Еще одно окно. В вечерних сумерках струятся кружевные пассажи рояля, облекая собою изящную, кажущуюся загадочной архитектуру.

С детства влюбленная в балет, Татьяна не обминула в своем творчестве историю двух несовместимых судеб, двух никогда и ни в чем не пересекающихся линий, борьбу двух сил — добра и зла, воплощенных великим Чайковским в образах Одетты и Одилии.

Не смогла Т. Гончаренко не вспомнить своих любимых композиторов Ф. Шопена и Ф. Листа. Не случайно на этой встрече прозвучало одно из самых поэтичных произведений страстного венгра, посвященное Сонету Петрарки, и его же “Грезы любви”, созвучные стихам о первой любви.

Как-то разбирая домашние бумажно-книжные антресольные завалы, взгляд Татьяны споткнулся о нотную папку с надписью

“Ференц Лист”. Перед глазами сразу же возник одесский мальчик, спешащий на занятия к неповторимому Петру Столярскому. Так появилась картина с папкой, а под ней букетик первых фиалок как символ весны, успеха и обновления. Именно она стала участницей встречи, в которой три искусства воспринимаются как единое целое.

Открывая встречу, Людмила Мирошниченко не подозревала, что в конце ее не сможет сдержать эмоций и выйдет на сцену, чтобы выразить свой и общий восторг и от самой композиции, и от блестящего исполнения Светланой Васильченко знакомых и бесконечно дорогих многим из нас произведений С. Рахманинова, А. Скрябина, Ф. Шопена, Ф. Листа. Мощь и мягкость, блестящая техника и глубокое проникновение в характер произведений, со вкусом отобранный материал поразили слушателей, и даже скромному клубному инструменту показалось, что он стал концертным роялем. А художник и поэт Татьяна Гончаренко, взволнованная приемом и особой аурой зала, отметила, что без равноправного участия в программе Светланы Васильченко эта встреча просто бы не состоялась.

Присутствующая в зале журналист и писатель Вероника Коваль, говоря о живописи, напоминающей XVIII век и страстных, взволнованных стихах Татьяны, подчеркнула разносторонность ее таланта. Но есть еще и третья, неотъемлемая, искренняя и глубокая любовь к неизменной соучастнице творчества — музыка, которая звучит всегда, когда создаются картины и стихи.

Страницу подготовила Евгения Лукьянова





# Наша гостиная

Дорогие друзья! Обычно мы приходим в ваш дом, задаем вопросы, интересуемся делами, проблемами. Теперь вы стали нашими постоянными гостями, и на любые ваши вопросы — приятные и неприятные, сложные и простые — мы постараемся ответить вам в уютной гостиной, которая будет регулярно открывать перед вами свои двери на страницах нашей газеты. Мы рады гостям, и вам всегда здесь окажут самый теплый прием.

## Уважаемые посетители "Нашей гостиной"!

Убедительно просим вас внимательно ознакомиться с материалами этого выпуска и в дальнейшем постоянно посещать "Нашу гостиную", поскольку в последнее время произошли изменения в критериях обслуживания клиентов и в работе социальных программ Хеседа, о чем мы будем вас оперативно информировать.

## О глюкометрах и не только...

В службе "Медицина" часто спрашивают, как приобрести аппарат для измерения уровня сахара в крови (глюкометр). Он числится в «Лекарственной корзине», и его можно получить в аптеке на деньги, выделенные на медикаменты. Для этого принесите в Хесед рецепт на глюкометр желательно с указанием его марки. Если она не указана, закажите в аптеке аппарат определенной марки. Там же приобретаются и тестовые полоски к глюкометрам, но в рецепте должно быть указано, к какому аппарату эти полоски.

Появился глюкометр "ВанТач СелектСимпл" фирмы «Джонсон и Джонсон», простой в употреблении, адаптированный к нашей системе контроля, сравнительно недорогой. Если у вас старый глюкометр этой фирмы или сломался недавно приобретенный, его бесплатно заменят новым по адресу: ул. Винниченко, 3 (р-н Слободского рынка), эндокринологический диспансер, представитель фирмы «Джонсон и Джонсон», 1-й этаж, с 8 до 16 часов, тел. 800 503 17 20. Консультации по эксплуатации глюкометра — в кабинете «Медицина» у Татьяны Сергеевны Радионовой.

**Напоминаем, что 4-й квартал завершается 25 ноября. Не затягивайте получение медикаментов.**

Татьяна Радионова

Бурный технический прогресс улучшил и облегчил процесс оказания благотворительных услуг клиентам Хеседа. Предъявив пластиковую карточку Хеседа, наш клиент или его соцработник может приобрести за счет Хеседа продукты в магазине, медикаменты в аптеке, получить в Хеседе подгузники, пеленки и моющие средства, провести интересный день в Дневном центре или посмотреть концерт в Культурном центре.

В предыдущих номерах нашей газеты (№ 58, 62) мы подробно освещали проблемы разработки и внедрения системы оказания благотворительных услуг с помощью пластиковых карточек по программам «Магазин» и «Аптека» в Одесской области. Хотелось еще раз выразить большую благодарность:

— руководителям разветвленных торговых сетей в Одессе и области «Копейка» и «Фармация», которые не только согласились обслуживать наших клиентов и удовлетворить жесткие специфические требования Хеседа и его учредителя к ассортименту приобретаемых продуктов и лекарств, но и предложили существенные скидки на отдельные группы и виды реализуемых товаров;

— руководителям технических служб этих сетей Игорю Давидчуку и Андрею Данилову за огромный творческий труд, вложенный ими и их коллегами в реализацию сложной, оригинальной карточной системы, удобной нашим клиентам и обслуживающему персоналу торговых предприятий;

— всему административному персоналу сетей «Копейка» и «Фармация» за доброжелательность, внимание и терпение к пожилым, больным покупателям — клиентам Хеседа.

Руководители этих сетей выделили "ответственного за Хесед", возложив на него обязанности оперативного взаимодействия с соответствующими службами Хеседа, обеспечения учета и отчетности, проведения постоянной разъяснительной работы с обновляемым персоналом магазинов и аптек о чутком и внимательном отношении к специфической категории покупателей — клиентам Хеседа.

## ВНИМАНИЕ! Конференция по материальным претензиям евреев к Германии Hardship Fund — Бывший Советский Союз

[www.claimscon.org/FSU](http://www.claimscon.org/FSU)

Критерии Соответствия

Ноябрь 2012

С 1 ноября 2012 года Hardship Fund открылся для имеющих право заявителей, проживающих во всех областях бывшего Советского Союза. Лица, соответствующие критериям, будут иметь право на единовременную выплату в размере ~ 2,556.46.

Выплаты по Hardship Fund производятся только еврейским жертвам нацизма, которые подвергались преследованиям как евреи и которые отвечают следующим критериям:

1. Заявитель в настоящее время не получает, или не получал когда-либо, оплату по следующим программам:

— Федеральный закон о возмещении (BEG);

— Фонд Статья 2;

— Фонд Центральной и Восточной Европы (CEEFF);

— В соответствии с австрийским законом о помощи жертвам (OFG);

— "Из Берлина в соответствии с законом о признании и поддержке людей, преследуемых нацистами по политическим, расовым или религиозным причинам (PrVG);

— Пенсионные компенсации ГДР жертвам нацистского режима (VdN)

— Пенсии от израильского министерства финансов по закону об инвалидах нацистских преследований, 5717-1957

2. Заявитель должен быть жив на момент подачи заявки. Наследники не имеют права на подачу заявки.

В случае, если заявитель в Hardship Fund умирает после подачи заявления и его заявка в конечном итоге была бы одобрена, правопреемник (правопреемники), который обращается в Claims Conference в соответствующее время и заполняет соответствующие документы, имеет право на соответствующую часть от Евро 2556,46 (оплата Hardship Fund). Правопреемником заявителя является его или ее супруг (гражданский брак тоже), и если он или она умерли, то правопреемником является его или ее дети в равных частях. Если один или более детей, не указывают, заполнив

соответствующую документацию в течение указанного времени, что он или она хочет получить свою долю, выплата распространяется среди детей, которые предоставили полную документацию в течение указанного времени.

3. Заявитель пострадал в следующих видах преследований: —они бежали от нацистского режима с территории, позже оккупированной нацистами,

Или

— они бежали в период с 22 июня 1941 года до 27 января 1944 из районов Советского Союза, которые, как правило, находились в пределах 100 км к востоку от немецкого вермахта, даже если эти области позднее и не были оккупированы нацистами. Это включает в себя евреев, которые бежали из Москвы, Ленинграда и Сталинграда в течение этого периода,

Или

— они остались в Ленинграде на некоторое время в период между сентябрем 1941 года и январем 1944-го.

—они были лишены свободы, как это определено правительством Германии (например, гетто, лагеря, проживание под чужим именем),

и/или

—их движение было ограничено, например, комендантский час, обязательная регистрация с ограничением места жительства, ношение звезды Давида (желтая звезда), и т.д.,

или

—они были плодом в то время, когда их мать подвергалась преследованиям, описанным выше.

Заявители, которые не признаны соответствующими критериями, будут иметь право на подачу апелляции в Независимый орган по рассмотрению заявок Claims Conference. Инструкции по апелляции будут включены в письмо о любом решении.

## Ценить то, что имеем!

Хотя Хесед через газету и кураторов постоянно информирует клиентов о суммах выделенных средств, их остатках на конец каждого месяца, датах начала и окончания отпуска товаров в магазинах и аптеках, ослабевшая память пожилых людей заставляет их многократно беспокоить все уровни управления магазинами и аптеками от кассиров (провизоров) до директоров.

Взаимопонимание и доверительные отношения финансовых и юридических служб торговых сетей с соответствующими службами Хеседа обеспечивают быстрое и взаимоприемлемое решение любых вопросов.

Если клиенты забывают карточки в магазине или аптеке, при других недоразумениях, возникающих между клиентом и персоналом предприятия,

старшие кассиры, директора магазинов и аптек сразу сообщают об этом в Хесед через "ответственных за Хесед" или непосредственно в наши службы. Совместными усилиями принимаются экстренные меры.

Специалисты ТС "Копейка" специально для клиентов Хеседа переоборудовали находящиеся в торговом зале терминалы, которых нет в большинстве торговых сетей Одессы, под прием карточки Хеседа и показу остатков бонусов на ней в момент запроса. Если терминал работает (а это чаще всего), очень легко самому проверить наличие и остаток бонусов на счету и только после этого набирать продукты.

Однако наши клиенты, зная об этом, тем не менее, часто отвлекают кассиров, требуя немедленно проверить наличие денег на их карточке, или набирают в тележку продукты, выкладывают их на транспортер и только у кассира узнают, что денег нет и за продукты нужно заплатить наличными.

Кассовые аппараты магазинов "Копейки" и аптек «Фармации» целенаправленно перепрограммированы для клиентов Хеседа, что позволяет в полученном после покупки

чеке увидеть, сколько бонусов Хеседа было у клиента до покупки, сколько он израсходовал, посчитать, сколько у него осталось, а также увидеть, сколько заплачено наличными.

Не все клиенты довольны реализацией карточной системы. Это в основном жители Приморского района и бывших Ильичевского и Ленинского районов, где нет магазинов торговой сети "Копейка". Не всех удовлетворяют ограничения т.н. Лекарственной корзины программы "Медицина", заложенные в компьютеры аптек сети "Фармация" и не позволяющие провизору выдать клиенту за счет Хеседа несанкционированные лекарства.

Если кому-то из клиентов Хеседа неудобно добираться до магазина «Копейка» или до Хеседа, чтобы проштамповать рецепт, если приходится ехать одним или двумя видами транспорта, не жалейте на это 2-4% полученной суммы: вы все же имеете достаточную помощь от Хеседа, несравненно большую, чем от других фондов.

Если кто-то узнал, что в соседней аптеке нужное лекарство стоит на 1—1,5 грн. дешевле, чем он приобрел в «Фармации» за счет Хеседа, не нужно обидой травить себе душу.

И карточку Хеседа вовсе не нужно каждый день носить и возить с собой в транспорте, а лишь 3–5 раз в квартал, в дни посещения магазина или аптеки, сохраняя ее дома в определенном месте. В противном случае она стирается, ломается, попадает в чужие руки. Это происходит, к сожалению, у 25–30 человек каждый квартал.

Есть много разных организационно-технических моментов, которые убеждают: то, что сделали и продолжают делать для клиентов Хеседа торговые сети "Копейка" и "Фармация", не пожелала или не смогла сделать ни одна другая разветвленная торговая сеть Одесской области.

Будем ценить то, что имеем, и радоваться жизни!

М.Хайт, В. Можина







**ТУРБОТА**  
*Про німців*  
В УКРАЇНІ

Проект  
"Уходящее поколение"

TREFFPUNKT МЕСТО ВСТРЕЧИ  
**DIALOG: ДИАЛОГ**

Програма підтримки Фонду EVZ  
**evz** STIFTUNG  
ERINNERUNG  
VERANTWORTUNG  
ZUKUNFT

## Буду помнить до последнего вздоха

Я родилась в селе Пепельное Николаевской области в большой еврейской семье Вайдман. Перед войной я жила в Херсоне, вышла там замуж. Мой муж был украинцем, командиром Красного Военно-морского флота, жили мы тогда в Одессе. Свекровь была гречанкой.

4 июля 1941 года из Одессы начали вывозить семьи военнослужащих, и меня со свекровью отправили куда-то машиной. Мы проезжали Херсон, и я решила взять с нами родителей и невестку с дочкой. Но, пока они собирались, прошел слух, что немцы обошли Николаев и подходят к Херсону. Наш шофер испугался и уехал. А мы остались, поскольку под городом уже шли бои и уходить пешком нельзя было.

Вскоре вошли немцы и первым делом приказали евреям нашить на одежду желтую шестиконечную звезду. Потом нас выгнали из дома в гетто на окраине города, откуда каждый день гнали на тяжелые работы. Еду почти не давали, а за каждое непослушание били.

В сентябре нас, как скот, прогнали через весь город в тюрьму, а там в камерах было

столько людей, что даже присесть можно было с трудом, а спали по очереди. Я промучилась там несколько дней, после чего по просьбе родственников выпустили несколько женщин из смешанных семей, в том числе и меня. Оказалось, что свекровь ходила в полицию и в комендатуру, писала заявления. Через несколько дней начались массовые расстрелы. Тогда и погибли почти все херсонские евреи, в том числе и мои родные.

Когда свекровь, Клеопатра Федоровна, узнала, что некоторых ранее выпущенных женщин снова арестовали, она решила срочно уезжать из Херсона, где меня многие знали.

Мы вернулись в Одессу. Наш дом был наполовину разрушен, муж с защитниками Одессы давно ушел кораблем в Севастополь, и в городе были румыны.

Но в Одессе меня знали и как еврейку, и как жену командира-коммуниста. Пришлось попеременно прятаться у знакомых свекрови и на чердаке разрушенного дома. Еды не было, а пойти работать я, как еврейка, не могла. Свекровь делилась со мной последним куском хлеба, без нее я пропала бы.

Однажды на базаре, где мы продавали еще оставшиеся вещи, я познакомилась с Лидией Ильиничной Поповой, которая, выйдя замуж, стала Каржановой. Она поняла, что изможденная, замерзшая, в изодранной одежде женщина—еврейка, которая прячется от фашистов. Лидия отвела меня к себе на Французский бульвар, 24, где я прожила почти год. Она как могла кормила меня, дала одежду, пристраивала стирать белье, делать бумажные цветы, присматривать за ребенком. Во время обысков и облав Лидия меня прятала в чулане, зная, что, если находили прятавшегося еврея, расстреливали всех жильцов квартиры.

В 1943 году сосед донес в полицию, что в нашей квартире "прячут жидовку". К счастью, его жена узнала о доносе и предупредила нас. Лидия отвела меня к своей знакомой Лидии Никифоровне Игнатовой, у которой я скрывалась до освобождения Одессы, а свекровь и Лидия, рискуя жизнью, приходили, поддерживали меня морально и материально.

Мой муж погиб в 1942 году под Севастополем. А с Клеопатрой

Федоровной мы не расставались до самой ее смерти, ближе и дороже ее для меня никого не было. И всю жизнь я молюсь за спасительницу мою Лидию Игнатову, которая давно ушла из жизни.

Теперь я в Хайфе, мне немного осталось, но я стараюсь жить за всех моих родных, уничтоженных фашистами, за своих спасителей, которые рисковали своей жизнью ради меня.

В Одессе по-прежнему живет другая спасительница, Лидия Каржанова (Попова) и я знаю, что Хесед постоянно помогает ей, пусть она проживет до 120 в любви и заботе. А я о ней буду помнить до последнего вздоха.

Елизавета Пелех (Вайдман)

**От редакции.** В июне 2012 года на 94 году жизни скончалась Праведница Мира, клиент Хесед Лидия Ильинична Каржанова. Сотрудники БФ "Хесед Шаарей Цион" и участники проекта "Уходящее поколение" выражают глубокое соболезнование ее родным и близким. И память о ней останется надолго!

## Не выдержало сердце солдата...



В начале войны мне было 11 лет, и наша семья жила близ польской границы, где отец — кадровый военный — строил укрепления.

Мы жили в центре города Гродно, отец приезжал к нам редко. Вечером 21 июня дети гуляли во дворе, молодежь ушла в парк на танцы, мужчины играли в шахматы и домино, женщины обсуждали служебные успехи мужей. Все легли спать поздно, и первые бомбы упали в разгар самого сладкого сна.

Полуодетые, испуганные, все бросились на первый этаж, сгрудились у репродуктора, не зная, что происходит и что делать. Рядом громыхали взрывы, дом трясся и подпрыгивал. Это продолжалось долго, люди начали идти к себе, чтобы одеться и накормить детей, потом возвращались на первый этаж в маленький коридор. А я, не зная почему, пошла к соседке, которую совсем не знала, и села за ее стол. Вдруг дом вздрогнул, неведомая сила подняла меня, и я выскочила во двор. Надо мной на бреющем полете так низко летел самолет, что я видела летчика в шлеме и коричневой кожаной куртке. Я вернулась домой, и мама сказала, что никто не сдвинулся с места, только я ушла. Когда мы зашли к той соседке, то на столе, за которым я недавно сидела, увидели осколок бомбы, который я взяла и хранила много лет. Мы пошли в Дом офицеров, который находился поблизости, надеясь, что там подскажут, что делать, но нас туда не впустили, и лишь с началом нового налета разрешили уйти в глубокий подвал. Мы с мамой из дома почти ничего не взяли: ни одежду, ни еду, ни документы. Мама забыла справку о том, что она жена военнослужащего, зато я почему-то взяла нотную папку и альбом с фотографиями, который впоследствии оказался бесценным.

Недалеко от Дома офицеров проходила железнодорожная дорога, и как только стало немного потише, туда подали воинский эшелон, и мы бросились к нему. Мне казалось, что расстояние до него очень большое, но военные кричали нам: "Не бегите, не бегите, чтобы сверху не было заметно движение!". Погрузили нас в теплушки по 60 человек. Это был первый эшелон с беженцами, и мы успели уехать и спастись. По дороге нас часто бомбили, но Б-г нас хранил. Проехали мы половину страны, и если бы на остановках к эшелону не выходили добрые люди, которые приносили воду,

еду, одежду, мы бы пропали, потому что многие ничего не взяли с собой.

Нас привезли в Башкирию, на станцию Туймазан, а оттуда дальше, в поселок Нижне-Троицкое, где была суконная фабрика, на которой шили шинели. Поселили нас в огромных деревянных промерзших бараках. Помню сколоченный из досок стол, к которому примерзали стаканы. Моя младшая сестра, которой было 8 лет, какое-то время не могла ходить в школу, потому что у нее не было обуви. Когда я училась в пятом классе, меня подкармливал драчун и заводила Минька Романов, который приносил из дома сухари и хлеб. Работала одна только мама, а мы с сестрой считались иждивенцами и получали по карточкам очень мало хлеба. И мне все время хотелось есть. Как жена офицера, мама могла получать еще деньги и продукты по аттестату мужа, но она была уверена, что папа погиб в первый день войны, когда на границе погибли или попали в плен очень многие наши военные. Потому она папу даже не искала.

А он сохранил своих солдат и несколько раз выводил их из окружения. Потом он рассказывал нам, как беспомощно сжимал кулаки и плакал, когда понял, что не может спасти семью. Ведь ему было известно, что делали немцы с евреями на оккупированной территории. И только в 42-м году он узнал, что мы уехали воинским эшелоном, и смог найти нас по спискам наркомата обороны. Я не могу описать, что было в нашем бараке, когда вошел папа, с орденами и в звании подполковника, в сопровождении адъютанта, как закричала мама, как папа не мог оторваться от нас и все целовал и целовал.

Теперь нам стало намного легче. Папа взял шефство над нашей школой, нас перевели в другой, более благоустроенный барак, мама получила аттестат. Через некоторое время папа прислал за нами грузовую машину, потом мы на барже по Волге переехали в Саратов, где прожили год, а в 1944-м по пропускам приехали в Москву.

В Москве мы жили в общежитии военно-инженерной академии им. Куйбышева на шестом этаже, лифта не было... Хорошо помню день 9 мая, когда объявили о Победе. Люди, совершенно незнакомые, целовались друг с другом, а вечером, не сговариваясь, пошли на Красную площадь.

Там собрались тысячи человек. У меня были туфельки с плетеной подошвой, кто-то одну случайно сорвал, но, остановившись у ее поправив, меня бы задавили. Помню парад Победы, 24 июня. Я стояла с подружкой Ритой, шел дождь, но люди танцевали и пели...

Отец был на фронте с первого и до последнего дня, закончил войну в Австрии, получил орден Ленина, два ордена Красного Знамени, Красной Звезды, ордена Отечественной войны I и II степени, участвовал в крупных операциях, освобождал



*Дорогому папочке от любящих его дочерей Дони и Нюси. В дни Отечественной войны. 21/Х 41 года.*

**Дорогому папочке от любящих его дочерей Дони и Нюси. В дни Отечественной войны. 21 /X 41 года.**

**Сестры Маренные: слева Данаида (Доня) и Нюся**

Одессу. Он был сапером, и, случалось, под огнем противника строил мосты, дороги, укрепления. Особенно запомнил он, как строил мост между Будой и Пештом при взятии столицы Венгрии, где простреливался каждый кусочек переправы и гибли тысячи наших солдат. За строительство укреплений в Сталинграде папа получил Сталинскую премию. Помню, как-то в Москве, когда я вышла из метро, услышала по радио голос Левитана: «В боях под Измаилом отличились саперы полковника Маренного». Нужно ли говорить, как это мне было радостно слышать. Фотографии папы хранились в восьми музеев страны.

После войны его направили в Одессу, где нам дали квартиру. Папе пришлось поработать и в других местах — от Калинина до Баку. Четыре военных года он ходил рядом со смертью и не получил даже царапины. А потом, когда он служил в Одесском военном округе, не выдержало сердце солдата.

Данаида МАРЕННАЯ





## Берта

Искра проскочила между нами не сразу. До этого около года мы были, как говорится, «шапочно» знакомы. В конце апреля 1962 г. я пошел, как обычно, со своими друзьями в поход по горному Крыму. Вернулись 5 мая – счастливые, загорелые. Вечером, приведя себя в цивилизованный вид, пошли отмечать окончание похода – на этот раз в «Жемчужину». Мой друг Эдик Сирота, которого я тогда впервые приобрел к туризму, пригласил свою давнюю знакомую Берту.

Вот тогда и проскочила та самая искра; как оказалось – взаимно. Море, лунная дорожка, слабый шум прибоя... Видимо, впервые мы почувствовали родство душ. Потом встречались практически ежедневно, хотя Берта заканчивала последний курс института, предстояли зачеты и госэкзамены.

В июне я уехал в давно оформленную двухнедельную турпоездку в Чехословакию. По приезде в Одессу Берта встретила меня на вокзале. Мы шли через Городской сад, присели на скамейку, и я, предварительно не обсуждая это с родителями, сделал ей предложение, принятое без единого слова.

В июле я заканчивал первый не только в моей конструкторской жизни, но и на всем заводе радиально-сверлильных станков очень серьезный проект алмазно-расточного станка высокой точности. Бланк заявления в загс мы заполнили во время моего обеденного перерыва в комитете комсомола завода. Пятого августа 1962 г. мы поженились.

Первый год Берта, получившая диплом учителя математики, не могла устроиться на постоянную работу. Профессор Рутман предложил ей временную работу ассистента на руководимой им кафедре высшей математики Гидрометеорологического института, и она проработала там более полугодом. Потом профессор, опустив глаза, рассказал ей о разговоре с ректором, из которого стала ясной невозможность перевода на постоянную работу из-за «неблагозвучной» фамилии.

В августе 1963 г. директор знаменитой специализированной физико-математической школе №116 А.И.Кудинова взяла Берту на работу в старших классах. В этой школе в основном учились отобранные по конкурсу неординарные дети, обладавшие повышенными способностями не только в области точных наук. Они были разносторонне развитыми, глубоко интересовались литературой, поэзией, историей, философией. Нормальные отношения со взрослыми учениками установились у нее практически сразу, хотя разница в возрасте между ней и ими была всего лет шесть-семь.

У Берты было прирожденное умение владеть ученической (а потом – и любой) аудиторией без особых усилий. Проблем с дисциплиной и вниманием учеников на уроке у нее с самого начала не было. Проиллюстрирую это примером. В их школе преподавал астрономию отставной военно-морской офицер высокого ранга. Однажды в учительскую вбежала одна из коллег и крикнула Берте: «Бегите в свой класс, там творится что-то невообразимое!». Берта поднялась на 4-й этаж и через приоткрытую дверь увидела, что ее великовозрастные ученики приподнимают коленями парты и дружно двигают их вперед, загоняя в угол учительский стол вместе с сидящим за ним преподавателем. При этом руки учеников скромно сложены одна на другой, на лицах ангельское выражение, а через сомкнутые губы раздается дружное однотонное мычание. Преподаватель, привыкший командовать коллективами военных моряков, растерянно и безуспешно пытался прекратить это безобразие. Берта тихо раскрыла дверь и стала в проеме без единого слова. И парты задвигались в обратном направлении. Когда восстановилось первоначальное положение, она спокойно спросила: «Все? Успокоились? Надеюсь, что больше такое не повторится, и вы меня не будете подводить». И действительно, они ее больше не подводили.

Первые годы ей очень помогали осваивать профессию опытные коллеги-математики З.О. Гройслайт, М.Л. Духовная и другие замечательные учителя. Адиректор А. И. Кудинова поручила очень ответственное дело – ежегодно готовить школьную команду на всесоюзные слеты физико-математических школ. Берта организовывала

общешкольные конкурсы по разным предметам. Конечно, их готовили (кроме математики) учителя других дисциплин – физики, химии, литературы, истории, биологии и др. Результаты конкурсов определяли победителей, из которых составлялась школьная команда, с которой Берта ездила на слеты. В разные годы они побывали в Москве, Новосибирске, Ленинграде, Тбилиси, Горьком, Киеве и других городах. Как правило, команда привозила дипломы за первые и другие призовые места.

После возмутительного расформирования в 1980 г. этой школы Берта работала в школе №43, а с 1993 г. – в одной из самых лучших школ города – гимназии №2.

Уклон гимназии был сугубо гуманитарным, но и там Берта, заведующая кафедрой естественно-математических наук, смогла поставить изучение математики достаточно высоко. Ее ученики занимали призовые места на олимпиадах, успешно поступали в самые престижные вузы, в том числе и на факультеты математического профиля.

Авторитет Берты был высок не только в гимназии. Много лет она руководила объединением учителей математики Жовтневого, а затем и укрупненного Приморского района, где проводила большую методическую работу. Она была бессменным участником (а часто – фактическим руководителем) жюри районных, городских и областных олимпиад по математике, конкурсов «Учитель года», сотрудничала с отделом математики Института усовершенствования учителей, занималась Малой Академией наук при Госуниверситете.

Она была награждена Почетным знаком отличия Одесского городского головы «Трудовая слава», Почетным знаком председателя Одесской облгосадминистрации. Ей были присуждены звания «Отличник образования Украины» и «Лучший педагогический работник Одессы».

Учитывая большое количество ее выпускников, занимавших престижные места на международных и республиканских олимпиадах по математике, ставших докторами и кандидатами наук, написавших монографии и учебники, а также принимая во внимание ее собственные оригинальные методические разработки, Берта дважды была удостоена международных грантов Джорджа Сороса.

Не менее важно отношение к ней коллег и учеников. Выпускники все годы приходили к ней и в школу, и домой. Они докладывали, как и в какой институт поступили, советовались по разным вопросам, приводили невест (женихов почему-то реже), привозили в колясках новорожденных детей, приносили написанные работы, книги и авторефераты диссертаций. Наконец, приводили к ней учиться своих детей. И так было в течение всех 50 лет ее работы. Когда одна из ее любимых учениц Ольга Цейтлина написала школьный учебник по математике, первым придирчивым критиком и внимательным редактором (не официальным, а фактическим) была Берта. Со своими семейными и этическими проблемами часто шли к ней не только ученики и выпускники, но и их родители и коллеги по работе не только в ее гимназии.

Берта была прекрасной женой, замечательной матерью и бабушкой, дождалась правнука и с удовольствием участвовала в праздновании, когда ему исполнился год.

Такой авторитет не случаен. Она была неординарным человеком и сильной личностью, сформировавшей себя сама и подтвердившей это всей своей жизнью. В двухлетнем возрасте она была вывезена из Одессы 26-летней матерью-врачом. Отец Берты Е. Ш. Кельштейн, врач-хирург, имевший бронь из-за болезни сердца, в первые дни войны добровольно ушел на фронт, считая, что хирург должен быть там. Он погиб в 1941 г. под Вознесенском, спасая в полевом госпитале тяжелораненого, истекавшего кровью на операционном столе во время налета немецкой авиации. Хирург приказал ассистировавшим ему медикам уйти в укрытие, а сам остался заканчивать операцию. После налета вернувшиеся медики обнаружили больного с остановленным кровотоком, а хирург лежал на полу мертвым без видимых внешних повреждений. Просто отказало сердце; не зря он имел бронь.

С юности Берта хотела стать учителем. Окончив школу с медалью, она подала документы в пединститут, но не прошла собеседование (о причинах можно догадываться). Отказавшись от реальной возможности поступить в том же году без экзаменов в технический вуз, она стала работать упаковщицей готовой продукции на фабрике биогенных стимуляторов. В следующем году она вновь подала документы в пединститут, поступила и всегда была лидером: председателем совета пионерского лагеря, членом комитета комсомола школы, вожатой, секретарем комсомольского бюро факультета. Главными чертами Берты-лидера были принципиальность и равнодушие к людям и порученному делу. Была прямой, иногда бескомпромиссной, но всегда справедливой. Если обстоятельства требовали, то жесткой, хотя это бывало нечасто. А в обычной жизни это был добрый (но не добренький!), отзывчивый, дружелюбный человек. Ответственность и требовательность проявлялись в первую очередь к самой себе.

Берта прожила непростую жизнь. Ей пришлось пережить трагическую смерть любимого младшего брата, тяжелые и длительные болезни близких ей людей и многие другие горести. Но она всегда оставалась верной себе, своим жизненным принципам, своему характеру, не допускавшему фальши, нечестности, эгоизма.

Последние годы она героически (не побоюсь этого слова) боролась с неизлечимой прогрессирующей болезнью. Очень поддерживала ее в этой борьбе увлеченность работой. В первой половине июля этого года она две недели замещала директора гимназии, потому что еще весной обещала дать ему возможность поехать в санаторий, и запретила нам говорить коллегам об обострении своей болезни. А она уже ходила с большим трудом... Мечтала первого сентября выйти на работу, чтобы выпустить два любимых одиннадцатых класса, которые вела до этого два года. По отношению к членам семьи и самым близким друзьям она проявляла наряду с огромной любовью настоящее самопожертвование, большую заботу и ответственность.

Когда Берта попала в реанимационное отделение, она понимала, что каждый день может быть последним. А в эти дни должна была появиться на свет правнучка наших самых близких друзей, сына и двух внуков, которых она не только учила, но и справедливо считала своими детьми. Каждый день, приходя ненадолго в сознание, она спрашивала, родилась ли девочка. Казалось, она хотела, чтобы день ее ухода не совпал с днем рождения ребенка. Берта дождалась этого радостного события и умерла только на следующий день. Скажете – мистика? Может быть, не знаю. Но точно – сильная воля и привычка заботиться о близких.

24 августа 2012 года Берты Ефимовны Гаузнер не стало. Попрощаться с ней во двор гимназии пришли несколько сотен человек – родных, друзей, коллег, выпускников, учеников и их родителей. Как говорили потом многие из них, такого искреннего, многолюдного и трогательно оформленного прощания люди не помнят.

Все выступавшие говорили, что смерть Берты Ефимовны – потеря не только для гимназии, но и для всего города, так много добра она сделала для очень многих людей.

Берта любила жизнь и умела радоваться ей – не восторгаться шумно и эмоционально, а именно радоваться, и это выражали, прежде всего, ее глаза: когда в Крыму на перевале у Чатыр-Дага мы вышли к полянке, усеянной мелкими фиалками; когда тихо пели у догорающего костра (она сама не пела никогда) и смотрели на перебегающие по углям огоньки; когда плыли на лодке по протокам и озерам Игналины среди лилий и кувшинок; когда сидели на дюнах в тихих немногочисленных местах на Рижском взморье. Ее глаза – первое, что я видел, выходя из наркоза на больничных койках после нескольких операций в разные годы. Вспоминаю ее глаза, когда она смотрела на первые шаги нашей дочери, потом внука, а совсем недавно, уже в этом году – правнука. Об этом можно вспоминать бесконечно.

Берта будет жить в памяти нашей дочери Лены – прекрасного врача, много лет продлевавшей ее жизнь. О ней всегда будут тепло вспоминать трепетно любивший ее внук Павел и наши дорогие друзья разных поколений. Когда подрастет наш правнук, ему тоже расскажут о прабабушке Берте. Наверное, люди, знавшие Берту, смогли бы дополнить мой рассказ. Уверен в одном: Берта будет жить в наших сердцах и сердцах многих других людей столько, сколько будем жить мы. А значит, и ее жизнь продолжится.

Светлая ей память!





## Х А Н У К А

Иосиф Флавий – известный еврейский историк – писал в своей книге «Древняя история евреев»: «Евреи радовались возможности возобновить службу в Храме так сильно, что установили закон о



ежегодном праздновании освящения храма. Мы торжественно отмечаем это событие с тех пор до наших дней и называем его «Праздником света» или «Праздником свободы» потому, как мне кажется, что возможность жить в соответствии с нашей верой была дана нам таким неожиданным образом, что можно сравнить со светом молнии, который появляется внезапно».

**Иосиф Флавий** «Древняя история евреев»

Во времена Мошиаха все религиозные праздники будут как обычные дни недели, но огни Хануки будут всегда». Ханука — единственный еврейский праздник, связанный с историческими событиями, которые наука не только не оспаривает, но и подтверждает.

**Маймонид**

Когда Израиль победил и уничтожил своих врагов, был двадцать пятый день месяца Кислев. Вступившие в Храм нашли только один кувшин чистого масла для светильника, которого могло хватить только на один день. Но оно горело в храмовых светильниках восемь дней, пока не было приготовлено новое чистое масло.»

**Рамбам** «Законы Хануки»

Законы праздника (веселье, запрет поститься) были распространены на эти дни в память о военной победе. Но, чтобы все видели, что победа дарована Всевышним, случилось чудо с кувшинчиком масла. И так же, как для всех было очевидно чудо восьмидневного горения одного кувшинчика масла, так всем стало ясно, что победа была дарована свыше.

**Магараль** «Свеча заповеди»

Иосиф бен Маттияху в своей книге «Иудейские древности» писал: «Радость от возможности возобновить служение Г-споду в Храме была так велика, что установили закон для будущих поколений: праздновать каждый год восемь дней освящение Храма,

и с тех самых пор и по сей день мы празднуем Хануку и называем ее «праздник света», или «праздник огня», поскольку, как я утверждаю, возможность жить согласно с нашей верой была дана нам так неожиданно, как внезапный блеск молнии.

**Иосиф бен Маттияху** «Иудейские древности»

Угадайте, дети: какой праздник самый лучший? – Ханука. Восемь дней подряд не ходишь в школу, каждый день ешь оладьи с гусиным салом, играешь в разные игры и получаешь от всех ханукальные деньги. Разве может быть что-либо лучше? Зима. На дворе холодно, стоят трескучие морозы, окна замерзли, покрыты инеем, чудесно разрисованы, а в доме тепло, уютно. Серебряная ханукальная лампада приготовлена еще с полудня. Отец ходит по комнате, заложив руки за спину, и читает вечернюю молитву.

**Шолом Алейхем** «Ханукальные деньги».

Сейчас Ханука. Мы свободны восемь дней подряд и можем играть в



юлу, сколько нам заблагорассудится. Лишь бы мы не дрались и не ссорились. Вовсе не такой уж плохой человек этот ребе, честное слово! Жена его берет на руки маленького, болезненного Рувеле, затыкает ему ротик грудью, чтобы он не кричал, становится у ребе за спиной и смотрит, смотрит, как мальчики ставят деньги, и Бенья ставит против всех; Бенья весь горит, Бенья трепещет, Бенья пылает; юла у него вертится, качается и падает.

**Шолом Алейхем** «Юла»

А уж Ханука – особый праздник, праздник чудес. Моя бабушка Гиндл – ты, дочь, была названа в ее честь – рассказывала мне вот что. Жил в деревеньке под названием Тишевиц мальчик, и звали его Цадок. Он был необыкновенно одаренным ребенком. В три года уже читал Тору. В пять начал изучать Талмуд. Он был удивительно добр и к людям, и ко всяким зверюшкам. В их доме жила мышка, и каждый день маленький Цадок клал перед ее норкой кусочек сыра. А вечером ставил там блюдечко с молоком. Однажды – случилось это на третий день Хануки – маленький Цадок услышал, как сосед рассказывает про деревенского портного: тот лежит больной, и денег у него совсем нету, даже дров купить не на что. Маленький Цадок знал, что в лесу за деревней нападало много

веток, которые можно брать бесплатно, и он решил набрать столько хворосту, сколько сможет дотащить, и принести его больному. Мальчик так хотел помочь несчастному, что тут же, не сказавшись ни отцу, ни матери, отправился в лес. Когда он выходил, уже смеркалось, а до леса добрался – и вовсе стемнело. Малыш Цадок заблудился, и он бы замерз и умер, но тут увидел во тьме три ханукальные свечи. Они возникли прямо перед ним и медленно поплыли по воздуху. Цадок пошел за ними следом, и они вывели его к деревне, прямо к домику, где жил со своей семьей бедный портной. У самой двери свечи опустились на порог и вдруг превратились в три золотые монеты. Больной портной смог купить и хлеба своей семье, и дров, и масла для ханукальных светильников. Вскоре он совсем поправился и снова мог зарабатывать на жизнь.

**Исаак Башевис-Зингер** «Ханука в родительском доме»

Был детский праздник с непривычным для русского языка сочетанием букв – «Ханука». Мне и детям моих ближайших родственников доставались подарки – конфеты, орехи и деньги в небольшом, но для нас, детей, сбивающим дыхание количестве.

**Эмиль Дрейцер** «Что есть еврей?»

Нашим любимым праздником была Ханука. На Хануку дедушка благословлял маленькие восковые свечки, которые он приклеивал к кафелям печки. Почему в этом доме, в котором было столько богатства, ящики с серебром, не было какой-нибудь традиционной меноры, как я это видела бесконечное количество раз в черте оседлости, где в каждом доме был восьмисвечник или менора



с двумя львами, с голубями, с шамесом в виде кувшинчика для елей, и все это украшено такими же высеребранными виноградными гроздьями, – я не знаю. Может быть, потому, что в еврейских городах менору обычно ставили на окна и таким образом освещали весь город, как бы устраивали иллюминацию, – весь городок приобретал праздничный вид. В Москве же евреи жили в своего рода подполье, как мараны, и не смели показывать соседям, что у них праздник.

**Фрида Каплан** «Детство в московском доме»

На праздник Хануки дедушка писал и рисовал игральные карты. Я помогал дедушке писать еврейские буквы, выполняющие одновременно роль цифр, затем продавал колоду, по пять копеек простую и по десять – рисованную. Делал дедушка и ханукальные «дрейдлех» – четырехугольные юлы с вырезанными на каждой стороне буквами: гимл, эй, шин и нун. Лихим вращением большого и среднего пальцев загоняешь юлу на круг. Юла кружится, кружится, слабеет, теряет равновесие и валится набок. Иногда она кружится на одном месте, раскачиваясь, как еврей в «Шмойне-Эсри», и вдруг оседает как подкошенная. Падение юлы на «гимл» (г) приносило счастливцу полный выигрыш, на «эй» – половину, падение на «шин» влекло проигрыш, и на «нун» (н) – проигрыш наполовину.

**Абрам Приблуда** «Моя родословная»



На Хануку дедушка лепил для меня волчки из черного хлеба и забавно вертел их на столе. На большом обеденном столе, где усаживалась вся семья. Затем брал к себе и мерно раскачивал на ногах, в такт напевая веселую песенку. Эти нехитрые детские радости остались в памяти на всю жизнь. В незрелом детском сознании еще не могли возникнуть предчувствия близившегося лихолетия. Предчувствия того, что, как и три тысячи лет тому назад, нынешние враги, а не древние греки, решили погасить для нас свет жизни. По-нацистски, окончательно. И волчки на семейном столе больше не будут вертеться, а ханукальные свечи останутся незажженными. Увы, так и случилось. При этом мир не содрогнулся. Жестокий, эгоистичный мир людей.

**Моисей Фишин** «В начале пути»

Ханука – самый веселый праздник: мы по родственникам ходили – деньги собирали. Конечно, все еврейское было в те годы придавлено, задушено... Всегда говорю и написал в недавно вышедшей книге «Малой, Сухой и Писатель. Записки престарелого сорванца»: моя мама была еврейка-коммунист, а папа еврей-футболист. Папа из такой настоящей «молдаванской» семьи – родился на Молдаванке. А мама – из интеллигентной семьи: мой дед, ее отец, был кантор Одесской синагоги. Кстати, и мама хорошо пела.

**Роман Карцев**





Думаю, что выступления Кедми способствовали провалу Нетаньяху на выборах 1999 года.

Наши спецслужбы, разумеется, не жаловали ни "Натив", ни лично Кедми. Но мои отношения с Яшей лежали в другой плоскости, никак не "специальной"...

Но вернемся в год 1992-й, вернемся в мошав. Нас встречали крепко сбитые, обветренные люди, офицеры-отставники. Расположились в помещении мастерской, где ремонтировались ружья, набивались гильзы, еще что-то охотничье делалось. Хозяин, его звали Додо, расстелил на столе газеты. На них навалили всяческую снесь.

Почему-то запомнились жареные утки и копченые кабаны ребра. Разговор шел обо всем и на всех доступных языках. Постепенно — русский посол еще был экзотикой — стали подтягиваться соседи. Кончилось все пением казачьих песен с Кубани. Кармелевские деды пели по-русски, хотя значения слов текста давно уже не помнили. На прощанье загрузили багажник копченой кабанятиной. Было, чем отчитываться перед коллективом.

Много поездил по стране, благо — маленькая. Убежден, что вот такие встречи дают гораздо больше для понимания глубинных настроений, атмосферы, политической температуры, чем дипломатические рауты или беседы с начальством.

Вечером после "охоты" я встретился с корреспондентом латвийской газеты "Советская молодежь" Инной Каневской. Интервью отражает проблемы и настроения тех дней.

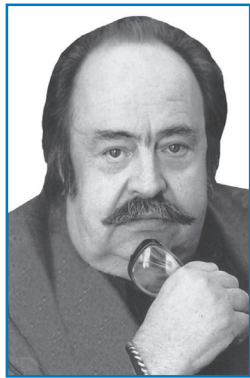
Сообщив, что посол потчевал ее кабанчиком, журналистская дама перешла к вопросам.

— А.Е., глупо, конечно, спрашивать, но существует такой парадокс: когда человека назначают послом, скажем, в Польшу или Китай, все воспринимают это совершенно нормально. А вот если в Израиль, народ волнуется: "А он что — еврей?"

— Надо сказать, что все иностранные корреспонденты с этого вопроса и начинают — сразу видно, что Вы уже из другого государства. А наши, обычно в конце беседы, застенчиво улыбаясь и запинаясь, выдают себя: "Простите, пожалуйста, слухи всякие ходят, а Вы действительно не еврей?" Вот так. Я уж не знаю, право, все мои дедушки, бабушки из города Шацка Рязанской губернии. Помоему, там от самого Рождества Христова никаких евреев не было. Так что слухи не оправданы. К сожалению.

— Я спросила это не просто так. Мне кажется, чтобы работа в чужой стране пошла успешно, нужно полюбить эту страну, а в данном случае немного "объевреться".

— Должен сказать честно, что я действительно люблю страну пребывания. Очень много занимался Израилем, был против той антиизраильской позиции, которую мы занимали почти 30 лет — это было большой ошибкой. Потом как-то так



## Александр Бовин Пять лет среди евреев и мидовцев

Начало в №68

вышло, что моя первая жена была еврейкой, и я понимал, какие проблемы стоят перед этим народом".

Здесь я прерву интервью, чтобы углубиться в волнующую многих тему своего еврейства. У меня есть друг — Леон Аршакович Оников. Типичный армянин тбилисского разлива. Долгие годы работал в аппарате ЦК КПСС, но никогда не был антисемитом. Даже написал секретарю ЦК Демичеву записку о необходимости изменить политику в "еврейском вопросе". А теперь я предоставляю слово самому Оникову. Несколько абзацев из его статьи "Как я стал евреем в аппарате ЦК КПСС".

"Финал был смехотворным. В столовой, во время обеденного перерыва, зав. Сектором телевидения Гриша Оганов, армянин, как и я, лукаво прищурившись, вдруг спрашивает меня: "Леон, кто ты по национальности?" Отвечаю в той же тональности: "Шотландец". — "Нет, брат, ты — еврей. И числишься в тайном списке евреев аппарата ЦК под номером 21". — "Очко", — невольно вырвалось у меня.

Последующие события, — продолжает Оников, — убедили меня, что такой список (разумеется, неофициальный...) действительно существовал. Под номером один в нем значился Г.Цуканов — первый помощник Л.Брежнева... По какому признаку заносились имена в этот список — сказать трудно... В этом списке, кстати, числился и нынешний посол в Израиле А.Бовин. Почему? Видимо, он объективно высказывался по "еврейскому вопросу". Меня не раз спрашивали, не еврей ли Бовин. Отвечал: нет. Я лично был знаком с его матерью, родственниками — русские люди. Натаком же основанию, если речь идет о добрых чувствах к какому-либо народу, его можно считать не только евреем, но и турком".

И далее Оников вспоминает забавную историю. "Входит как-то ко мне Бовин в кабинет. Это было в начале 80-х. Он тогда уже работал в газете "Известия". Спрашивает: "Ты не знаешь, старик, зачем меня вызывает Зимянин? Чувствую, не для дружеских объятий". Я не знал. Звоню своему приятелю — помощнику Зимянина. И он не знает. Спрашиваю: "За что, Саша, как ты сам думаешь, тебя могут звать на экзекуцию?" — "Видимо, — отвечает, — за турок. Дело в том, что я был недавно в Болгарии и резко отозвался о притеснении турок, назвал это

геноцидом. Болгарские "друзья" тут же, оказывается, донесли об этом советскому послу, а тот "настучал" в ЦК".

Я, — пишет Леон, — с Бовиным был совершенно согласен. Будучи за годдо него в той же Болгарии, я видел, как нагло тогдашнее руководство "оболгаривало" турок, лишая их национальных школ, запрещая говорить на родном языке. Вот и получалось, по "аппаратной логике", что раз вступился в защиту турок — значит, сам турок. Пишешь о евреях — еврей. И все тут.

Через несколько дней звоню Бовину, спрашиваю, в чем было дело. "Не в турках, — отвечает, — в... Сталинграде". Оказывается, Бовину, недавно выступавшему перед ленинградским партийным активом, был задан вопрос: "Правда ли, что Волгоград будет переименован в Сталинград?"

Бовин ответил: "Слухи есть. Будет он переименован или нет, не знаю. Но, помоему, переименовать необходимо. Большинство советских людей рождены после войны. Им следует знать имя человека, который допустил немцев до Сталинграда".

Вот такая была еврейско-турецко-сталинградская история. Кстати, за турок мне тоже попало. Но вернемся к интервью.

— Давайте поговорим теперь о русском посольстве. Наверное, проблем множество, ведь все нужно начинать заново.

— Самая первая проблема — нет здания. Мы занимаем несколько комнат на 15-м этаже офиса. Людей крайне мало, у нас огромные очереди к консулам, и посетители недовольны, потому что мы не успеваем проворачивать все это. Живу пока здесь, в "Хилтоне", но в ближайшее время перееду на представительскую виллу... Там и будет мой "белый дом", где будем жить со старухой. В Москву, которая требует сокращения штатов, напишу, чтобы повара не присылали — я сам умею готовить, и старуха умеет. А если прием, попрошу помочь...

Вот такие первые проблемы. Самые простые — дом, люди, квартиры. Ну а политические, они — нормально, все потихоньку... Мы должны собирать информацию, сообщать в Москву о том, что здесь происходит, какие проблемы, и разворачивать отношения. О сотрудничестве пока очень трудно говорить, потому что такой хаос в Москве. Допустим,

есть какие-то проекты интересные, а с кем там разговаривать? К счастью, мои местные партнеры это прекрасно понимают, и кое-что все-таки сделать пытаемся.

— Ну а охрана у вас есть?

— У нас сидит солдат, такой мальчик Мотя с автоматом. Вроде нас охраняет. Вокруг него девочки, тоже солдаты. Больше никого нет. Ко мне из службы местной обращались — дескать, вам не нужна охрана? Я сказал, вроде пока не нужна. До первого покушения, а там посмотрим...

Вот обо всем этом пишу в Москву. Объясняю, прошу, требую. Хочу в феврале на недельку слетать в Москву, буду просить начальство лично сюда приехать и посмотреть на наши беды. Да и старуху свою наконец привезу сюда... Думаю, устроит взбучку за виллу, скажет: "Как тебе не стыдно!" Она не любит этого.

— Ну, пусть привыкает. Все-таки положение обязывает.

— Она считает, что все эти приемы — глупая затея и пустые разговоры. Она — специалист по эстетике, прекрасный преподаватель. И я боюсь, что здесь ей будет тяжело, потому что я — то на работе, а она одна будет бегать по всем этим комнатам...

— Вы когда приехали, здесь уже были какие-то эмигрировавшие друзья?

— Близких не было, но знакомых много, да и новыми уже обзавелся. Так что я не чувствую себя одиноким в неслужебном плане. В домах бываю совершенно разных — и в наших, и в еврейских. Иногда по делу, иногда просто так потрепаться, в баньке посидеть.

— А баньки здесь какие?

— Сауны. Такие же, как везде.

Очень много уходит пока времени на протокольные встречи. Надо наносить обязательные визиты и послам, и министрам. О погоде приходится говорить, а это безумно скучно. А в общем довольно приятные люди оказываются. Правые, левые — не важно. Тут не в политике дело. Просто умные и образованные люди. Везет...

— В Израиле сейчас гастролирует весь цвет нашей культуры. Встречаетесь ли вы со звездами, ходите ли на концерты?

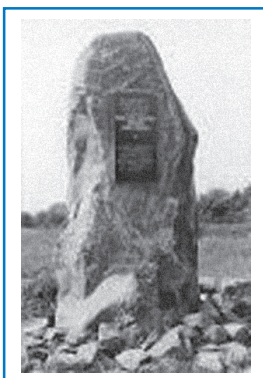
— Конечно. Был в гостях у пианиста Петрова. Юрий Темирканов недавно гастролировал. Тоже посидели после концерта. Сегодня утром с Аллой Борисовной беседовал. Позвонил ей, говорю: "Приезжайте ко мне". "Нет, — отвечает. — Я — звезда. Я вас приглашаю". Сразу частушка вспомнилась: "С неба звездочка упала..." Поеду обязательно...

— А.Е., наши эмигранты часто обращаются к вам за помощью или советом?

— Да. Это очень интересный момент. Я первый раз был в Израиле в 1979 году. Тогда все было сложно. Нам вообще не разрешалось встречаться с бывшими согражданами. Но поскольку я был главой делегации, то сказал: "Мужики, к нам это не относится. Беру ответственность на себя".

Продолжение следует

## Занимались разным делом...



Памятный знак

На северной окраине города Вознесенска, недалеко от оживленной трассы Николаев — Киев, расположен лесопарк Марьяна Роца (Марьян Гай). В конце октября 2004 года при входе в парк стараниями городского головы Вознесенска и местного краеведа Василия Федорова установили Памятный знак на месте предполагаемого расстрела легендарного "короля Молдаванки" Миши Япончика (Михаила Винницкого). На гранитном камне — доска с надписью: "На этом месте 29 июля 1919 года был застрелен и похоронен Мойша-Яков Вольфович Винницкий. Он был и "королем" одесских биндюжников, но вошел в историю как Мишка Япончик. О нем ходило много легенд в то неспокойное время".

Во время гражданской войны полк Красной Армии под командованием Япончика воевал в этих краях, потом по какой-то причине начал разбегаться. Япончик пытался вернуться

поездом в Одессу. На подъезде к станции Вознесенск красные остановили поезд, и во время задержания Япончика, вроде бы при попытке бегства, его застрелил командир кавалеристов Вознесенского отдельного кавалерийского дивизиона Н. Урсулов.

Миша Япончик стал прототипом Бени Крика — героя "Одесских рас казов" Исаака Бабеля. Потом Бабель написал сценарий художественного фильма "Беня Крик", в котором была сцена убийства Япончика. По сценарию был поставлен фильм, выпущен на экраны и вскоре запрещен к прокату по надуманной причине "романтизации бандитизма".

Рядом с Марьяной роцей сохранился небольшой, похожий на дворец, дом, который был резиденцией императора Николая I, когда он инспектировал военные поселения на юге.

И осталась в Марьяной Роце память о двух людях, которые жили в разное время и занимались разным делом...





## Он родился на Старопортофранковской



135 лет назад на Старопортофранковской, 137, в семье банковского служащего родился Иехиель-Лейб Арьевиц Файнзильберг, известный читателям под литературным псевдонимом Илья Ильф. Он учился в ремесленной школе, работал чертежником, статистиком, бухгалтером, редактировал юмористический журнал «Синдетикон».

А потом он, подобно многим своим друзьям, — молодым литераторам уехал в Москву, где поступил в редакцию газеты «Гудок», правил чужие заметки, писал рассказы и фельетоны. В 1925 году Илья Ильф

познакомился с Евгением Катаевым, который, дабы избежать отблеска известности брата Валентина Петровича Катаева, принял псевдоним Петров.

Валентин Катаев предложил им начать писать вместе, и сложился литературный дуэт «Ильф и Петров», появились широко известные романы «Двенадцать стульев» и «Золотой теленок», рассказы, путевые очерки, фельетоны. Илья Ильф умер в 1937 году, через пять лет ушел из жизни Евгений Петров. Осталось совместно написанное ими, написанное каждым из них в отдельности, в том числе «Записные книжки» Ильфа.

### Из «Записных книжек» Ильи Ильфа

- Такой некультурный человек, что видел во сне бактерию в виде большой собаки.
- Со времени разрушения храма не было кушанья вкуснее рубленой печенки.
- Когда все в Одессе разрушится, морские ванны по-прежнему будут сиять и переливаться светом. Одесситы любят морские ванны.
- Человек не знал двух слов — «да» и «нет». Он отвечал туманно: «Может быть, возможно, мы подумаем».
- Часовая мастерская «Новое время».
- Если человек говорит: «Мне нужно освежить в памяти сюжет», это значит, что он ничего не читал.
- Скажи мне, что ты читаешь, и я скажу тебе, у кого ты украл эту книгу.
- Такое впечатление, будто все население в трамваях переезжает в другой город.
- Я был на нашей далекой родине. Снова увидел недвижимый пейзаж бульвара, платанов, улиц, залитых итальянской лавой.

- Счастливые годы прошли. И уже показался человек в деревянных сандалиях. Нагло стуча, он прошел по асфальту.
- В учреждениях человека встречают гнетущим молчанием, как будто самый факт вашего прихода неприятен.
- Лису он нарисовал так, что ясно было видно — моделью ему служила горжетка жены.
- Вечерняя газета писала о затмении солнца с такой гордостью, будто это она сама его устроила.
- Чудный мальчик Вова. Каждое утро, когда видят меня, он обязательно говорит: «Папа дома».
- Персидская сирень, белая, плотная и набухшая, как разваренный рис.
- Снялся на фоне книжных полок, причем вид у него был такой, будто все эти книги он сам написал.
- Фарфоровую вазу она очень любила и называла «банкой».
- Чувство уюта, одно из древнейших чувств.

## Незаслуженно забытое старое

История аптечного дела в Одессе началась через два года после ее основания, когда в ноябре 1796 года один из первооселенцев города — поляк Яков Шуманский открыл здесь первую аптеку.

Проходили годы, появлялось и закрывалось великое множество аптек, где в давние времена, помимо разных лекарств, можно было приобрести доставленные в Одессу натуральные минеральные воды в бутылках, тончайшего аромата духи для платков «Одесский букет» или, скажем, такую косметическую новинку, как «растительную помаду из возбуждающих и питательных соков и других частей растений для восстановления и оживления волос».

Закрывались одни аптеки, открывались другие, появлялись аптеки, которым суждено было стать «долгожителями». Так, открытую еще в 1878 году аптеку, которая на памяти нынешних одесситов всегда располагалась на Соборной площади, все долгие советские времена одесситы упорно именовали так, как их отцы, деды и прадеды, — «Аптекой Гаевского». Как



говорится, наколдовали, и теперь она уже официально называется именно так.

В назидание или в пример нам, нынешним, стоит, пожалуй, вспомнить, что еще в 1833 году на высоком императорском уровне была утверждена обязательная на всей территории Российской империи такса на лекарства, как на «одну из существеннейших потребностей». При этом содержателям аптек дозволялось продавать лекарства и по более низкой, нежели установленная таксой, цене, но непременно без всякого ухудшения их «доброты и качества».

Поначалу одесские аптекари попытались, было, по-прежнему назначать цены на лекарства по собственному разумению и выгоде, но постоянно надзиравшая за соблюдением таксы Врачебная управа пригрозила им немедленным закрытием их заведений. Одесских же жителей тогда официально заверили в том, что «в случае злоупотреблений со стороны содержателей аптек обиженный найдет самое деятельное участие начальства к вознаграждению своей претензии и, вообще, к искоренению зла, происходящего от искания аптекарями излишней прибыли при продаже лекарств».

Такое вот незаслуженно забытое старое.

## Не должна быть память безымянной



Врачи Одесской еврейской больницы. 1898 год.

В 1910-х годах в Одессе работали около 500 врачей-евреев, что составляло, примерно, половину общего количества местных представителей этой гуманной профессии, коих всего было с тысячу человек.

Бывало, что медицина становилась семейным делом, чему осталось немало примеров: Гешелины — отец Исаак Соломонович, сын Александр Исаакович, ныне здравствующий внук Сергей Александрович, терапевт Семен Самойлович Рабинович и сын, невропатолог Яков Семенович, братья Розенфельды — ларинголог Лев Моисеевич и офтальмолог Лазарь Моисеевич...

Многие врачи-евреи служили в различных городских и общественных медицинских учреждениях. Из евреев состоял почти весь медицинский персонал Еврейской больницы, от главного врача Константина Пурица до провизора Нояха Варзира...

Публикуя эту фотографию, надеемся, что кто-нибудь узнает своего предка и сообщит нам его фамилию, чтобы память не оставалась безымянной.

## Одесские новости

В Одессе все больше людей начинают положительно относиться к вакцинации: за 9 месяцев нынешнего года количество детей, получивших все необходимые первичные прививки, увеличилось в 2 раза по сравнению с аналогичным периодом прошлого года.

До конца года в Одессе заработает веб-сайт для регистрации детей, поступающих в детские сады города. Теперь родители будут иметь возможность выбрать детский сад и зарегистрироваться в режиме онлайн.

Мэрия оказала помощь инвесторам «Альянса». Строительство недостроенных домов отдано другим компаниям. По словам заместителя городского головы С.Подгайного, «фирмам, которые взяли на себя обязательства по завершению строительства объектов «Альянса», город снизил задолженность перед местным бюджетом по договору долевого участия. Освободившиеся средства строители и направят на достройку зданий».

На заседании Градостроительного совета принята Концепция детального плана территории вдоль трассы «Север — Юг» и эскизный проект реконструкции с расширением «Одесского Дворца спорта».

В заново отремонтированном Воронцовском дворце в кабинете Михаила Семеновича Воронцова планируют открыть комнату-музей генерал-губернатора Новороссийского края.

Благодаря участию одесситов в экологических праздниках зоопарка собрано около 400 тысяч гривен, которые направлены на ремонтные работы, закупку ветеринарных препаратов и кормов.

В парке им. Т.Шевченко в рамках муниципальной программы охраны и улучшения состояния природной среды Одессы приступили к выполнению первого этапа работ по озеленению и высадке кленов, дубов, вязов.

В Одессе заменена большая часть розариев. Особое внимание специалисты КП «Горзелентрест» уделили клумбам в Горсаду, возле зданий Одесского национального академического театра оперы и балета, облгосадминистрации, Воронцовского дворца, на Куликовом поле и площади 10 Апреля. Всего высажено 15000 черенков роз. В теплицах предприятия заложена рассада бегонии, виолы, селены, незабудки, маргаритки и гортезии, которые будут высажены весной 2013 года.

Одесский режиссер Анастасия Урсу выиграла три приза Всероссийского молодежного кинофестиваля «Галактика 35мм».

В Одесский порт на один день под флагом Багамы зашел лайнер ASTOR бывший флагман пассажирского флота ЧМП «Федор Достоевский».





## Руфь Зернова На море и обратно

Начало в № 57

Через два года в Херсоне состоялся суд — убийца был оправдан.

Только я думаю теперь, что советскую власть интересовал не убийца ростовщика, Вадим Буши де Кацман, а его брат Георгий (р. 1856 — ?), дворянин, отставной офицер, “погромный литератор”, член — и, возможно, один из основателей “Союза русского народа”. В 1905 году он издал в Петербурге и в Казани “Протоколы сионских мудрецов”. В 1917 году его допрашивала по поводу его деятельности чрезвычайная следственная комиссия Временного правительства, секретарем которой был Александр Блок. Дата его смерти неизвестна. Неизвестна и его дальнейшая, после допроса, судьба.

Вероятно, родителям легче было рассказать Дусе про убийство ростовщика, чем о “Протоколах”.

Но все это — сегодняшние мысли. Про Георгия Буши де Кацмана я тоже узнала только в Израиле — еще позже, чем о деле Диманта.

Был уже сорок восьмой год, и позади была не только война, но и воспоминания о войне. Однако люди еще делились — на тех, кто “оставался”, и тех, кто спасался от немцев. Симпатии между ними не было. Те, кто оставался, все больше помалкивали. Вернувшиеся относились к ним свысока, а то и с прямой ненавистью — “Ах, они бедные, пострадали. А ихняя Танька вспоминает: при румынах все душились “черной кошкой”! И не стесняется, негодяйка!”

Миша Болыун — “мальчик из нашего класса”, которого все любили, — рассказал мне о судьбе тех наших одноклассников, кто оставался в Одессе. Почти все они успели перед войной кончить институты — и почти все они погибли в гетто. Спаслись две девочки — Женя Шерман, которую сумел спрятать ее муж, Сережа Брамбилло...

— Ему помогла Нина Шульгина — ты ее знала?

— Это моя подруга.

— Ну, молодец, что у тебя такие подруги. И еще спаслась (он назвал имя, которое не хочу повторять) — ну, ты наверное, знаешь, почему.

— Знаю. Она жила с евреем из юденрата.

— Ну, да это все знают. А я ее не осуждаю — спасла себя, спасла сына своего. А больше никто. Геня Гельбин, Сарра Глазер, Люба Спектор, Додик Когон... К Додику в гетто Дуся ходила — знаешь?

— Дуся?

— Ходила, носила ему еду, поддерживала... Его однажды даже к ней домой отпустили — за две бутылки водки. Она хотела его спрятать — он не захотел. Сам не захотел. Ну, и... А теперь с ней некоторые даже не здороваются, — потому что она оставалась.

— А где она живет? Там же?

— Нет, ее вроде переселили, или сама переселилась. Дать тебе адрес?

Она жила одна, в полуподвале, довольно светлом, — есть в Одессе такие полуподвалы. Открыла мне дверь — и ничуть не удивилась. А я впервые в жизни удивилась — ее красоте. Волосы у нее густо и ровно поседели, глубоко сидящие темные глаза стали ярче...

— Ты похожа на маркизу!

— Это все мои благородные седины, — усмехнулась она. Против ее окна остановились мужские ноги в желтых туфлях, очевидно, ей знакомые. Она высунулась и повела какой-то кокетливый разговор: заходите, заходите.

— Ну, что, пойдём на Соборную? — сказала она мне. Мы пошли на Соборную, которая давно уже называлась площадью Красной Армии. Собора не было. Был, правда, Памятник, но с пушкинской несправедливой эпиграммой на цоколе. Мы сели на скамейку, — недалеко от нас на гипсовой скамейке сидели Ленин и Сталин, новенькие, не подозревавшие, что просидят тут совсем недолго. А Дуся, трагическая красавица с серебряными волосами, рассказывала и рассказывала. Про Додика Когона. Про еврейское гетто на Чумке.

— Тебе Мишка, наверное, уже все рассказал. И про водку тоже... Но когда мне сказали, что за две бутылки водки его могут отпустить... Тут я... В общем, достали мне эти две бутылки — не шнапс какой-нибудь, настоящую водку, русскую... И его отпустили, и он был у меня... и я — я просила его остаться... останься, я тебя спрячу, — так я ему говорила.

Вдруг она заплакала, рассказывая, — тяжело, горько заплакала, — и я потянулась ее утешить, но она злобно отмахнулась, потому что все равно не было между нами ни теплоты, ни дружбы, ни полного доверия.

И все-таки она стала мне это рассказывать — Бог весть, почему... Я ей сказала, что хотела бы про это написать — может быть, поэтому? А может быть, она решила, что я имею право спрашивать? Может быть, она себе что-то в этом роде сказала? Мы про многие вещи думали тогда словами.

— Я его умоляла... Я тебя спрячу, не надо тебе возвращаться... Ведь тебя отпустили — кто будет тебя искать, зачем? А он сказал: меня как канатом туда тянет.

И я пошла его провожать и довела до самой Чумки. И больше я его не видела. А когда в следующий раз пришла, мне этот, из юденрата, сказал: “Вам Когона? Ищите костыль”.

Он раньше многих погиб, один из первых. Это акция была против инвалидов.

Подняла на меня глаза и сказала с мукой:

— Только не пиши как еврейка.

— Понимаю, — сказала я.

Я понимала, чего она хочет — высшей, спокойной правды, не еврейской горячей обиды. Я ее понимала. Мои мысли словами — за нее — были: это еврейская трагедия, странное, пережиточное повторение еврейской трагедии, но говорить о ней можно только с общечеловеческих высот.

Такие были мысли словами. А не словами — было ощущение, словно зонтиком или палкой в трамвае ткнули ненароком, — так что и оборачиваться не надо — но очень больно. Ощущение прошло, но не забылось, хотя определить его и теперь трудно.

Иногда я уходила, она снова повторила — видно, ей это казалось особенно важным:

— Только не пиши как еврейка.

Когда я в тридцать третьем году читала “Золотого тельца” и хохотала, счастливая, с авторами вместе, чувствуя, что о мы с ними как бы подмигиваем друг другу, и этого не увидят и не поймут не одесситы, старая детская мысль стучалась, как ощущение: если бы им нравилась эта современность — то не смеялись бы!

Но вот уж кому не нравилась современность, — так это няне.

Она ни про какой союз, куда вступали домработницы, и слышать не хотела. Папа посмеивался над ее непреклонностью, но, по-моему, одобрительно. А няня все вспоминала, как в мирное время... и в том мирном времени, как я поняла, все были довольны и счастливы. Мой главный друг и жених Володя, внук бывших домовладельцев, был с ней совершенно согласен. Когда наступила эпоха Великого перелома, няня сделала важное умозаключение:

— Николай (имелся в виду Николай Второй) был пьяница, но при нем все пили и ели. А эти не пьют — ну и что?

Не договаривала, потому что совершенно ясно было, что — ничего хорошего.

Папа размышлял вслух:

— А откуда это, собственно говоря, известно, что Николай был пьяница? Кто это знает?

Мама отвечала:

— Все говорят. Вот спроси у Ефима Владимировича!

— Не знаю, не знаю, — говорил папа. — Никогда не слышал. Про Александра Третьего — да, какие-то истории ходили. Но про Николая...

Няня в споре этом участия не принимала. Но, возвращаясь из очереди за хлебом, заводила свое: Николай был пьяница...

Я никаких выводов делать не собираюсь. Трудно разобраться в толще народной души. Но вчера прочла: согласно опросу, сделанному газетой “Правда”, все, кто выпивает каждый день, единогласно поддерживают Ельцина. Несмотря ни на что, несмотря на то, что денег не платят, несмотря на Чубайса.

Виват народным традициям. А очереди — ну что, очереди. При Горбачеве начались, а при Ельцине кончились!

Меня зимой двадцать четвертого года в очередь не посылали — считалось, что опасно: могут вырвать карточки.

— Люди сейчас злые, — говорила няня. — Хлеб во всех отобрали, за границу вывозят, все говорят...

— Господи! — говорила мама. — И это в Одессе! Был самый благодатный край!

А я скучала по хлебу. Хлеб с маслом! Главная еда — и главное лакомство. Масло намазывалось тоненько-тоненько, — мне его и не надо было больше. Но хлеб! Обыкновенный, черный кирпичик! Его всегда не хватало.

Продолжение следует

Для возвращения блеска потемневшим серебряным кольцам, браслетам, цепочкам, кулонам, серьгам их нужно мыть теплой мыльной водой и чистить дробленным мелом с нашатырным спиртом. Такие же изделия из золота вновь заблестят, если опустить их на два—три часа в подслащенную воду (1 чайная ложка сахара на стакан воды), после чего протереть мягкой тканью.

\*\*\*

Золотые и серебряные изделия, поверхность которых украшена цветной эмалью, требуют к себе особого подхода, поскольку при неосторожном обращении с ними эмаль может легко отколоться, а при попадании на нее прямых солнечных лучей — поблекнуть. Такие изделия нужно осторожно очищать ватным тампоном, смоченным кашицей, составленной из толченого мела с добавлением нескольких капель нашатырного спирта.

\*\*\*

Загрязнившиеся украшения с жемчугом нужно промывать в подсоленной мыльной воде. Кроме нее с успехом можно использовать морскую воду.



## Сделай сам Полезные советы от заслуженного рационализатора Украины волонтера Григория Махлиса

Изделия из хрусталя будут сохранять свой блеск, если периодически промывать их водой, в которую добавлено немного сынки. Использовать для этого соду не рекомендуется.

\*\*\*

Готовая горчица будет лучше сохраняться, если под крышку баночки положить ломтик лимона. Не засыхает и лучше сохраняется горчица, если для ее разведения использовать не воу, а молоко.

\*\*\*

Дрожжи долго будут оставаться свежими, если поместить их в стакан, утрамбовать так, чтобы они заняли половину его объема, и в опрокинутом виде поставить в блюде с водой.

\*\*\*

Очищенный картофель будет белее, если при варке его добавить в воду немного лимонного сока.

Чтобы приготовленный салат просолился равномерно, поначалу нужно заправить его солью и тщательно перемешать. Поливать же салат маслом можно только после этого, поскольку соль в растительном масле не растворяется.

\*\*\*

Чтобы при чистке картофеля и других овощей кожа рук не темнела, овощи нужно предварительно протереть уксусом. Вместо этого овощи в процессе очистки нужно периодически ополаскивать водой, в которую добавлено немного уксуса.

\*\*\*

При покупке лимона старайтесь выбрать плод с тонкой кожурой. У такого лимона намного больше полезных свойств, чем у лимона с толстой кожурой.

\*\*\*

Сетку, в которой продаются картофель, лук и другие овощи, предварительно постирав, можно с успехом использовать в качестве банной мочалки. При этом чем меньше отверстия сетки, тем лучше она создает и удерживает на себе мыльную пену.





# Страна Поэзия



**Николай ЗАБОЛОЦКИЙ**

Родился в 1903 г. в Казанской губернии. В 1920 г. окончил реальное училище в Уржуме, а в 1925 г. — Петроградский пединститут имени Герцена. В 1929 г. издал первую поэтическую книгу «Столбцы». Сотрудничал в журналах «Ёж» и «Чиж». Писал стихи и прозу для детей. В 1938 г. арестован и осужден по делу об антисоветской пропаганде. Срок отбывал до 1944 г. Жил в Караганде, где закончил переложение «Слова о полку Игореве». В 1946 г. восстановлен в Союзе писателей СССР. Переводил произведения грузинских и итальянских поэтов. Умер в 1958 г. Похоронен на Новодевичьем кладбище.

## Не позволяй душе лениться

Не позволяй душе лениться!  
Чтоб в ступе воду не толочь,  
Душа обязана трудиться  
И день и ночь, и день и ночь!

Гони ее от дома к дому,  
Тащи с этапа на этап,  
По пустырю, по бурелому  
Через сугроб, через ухаб!

Не разрешай ей спать в постели  
При свете утренней звезды,  
Держи лентяйку в черном теле  
И не снимай с нее узды!

Коль дать ей вздумаешь поблажку,  
Освобождая от работ,  
Она последнюю рубашку  
С тебя без жалости сорвет.

А ты хватай ее за плечи,  
Учи и мучай дотемна,  
Чтоб жить с тобой по-человечьи  
Училась заново она.

Она рабыня и царица,  
Она работница и дочь,

Она обязана трудиться  
И день и ночь, и день и ночь!

## Некрасивая девочка

Среди других играющих детей  
Она напоминает лягушонка.  
Заправлена в трусы худая рубашонка,  
Колечки рыжеватые кудрей  
Рассыпаны, рот длинен, зубки кривы,  
Черты лица остры и некрасивы.  
Двум мальчуганам, сверстникам ее,  
Отцы купили по велосипеду.  
Сегодня мальчишки, не торопясь к обеду,  
Гоняют по двору, забывши про нее,  
Она ж за ними бегаёт по следу.  
Чужая радость так же, как своя,  
Томит ее и вон из сердца рвется,  
И девочка ликует и смеется,  
Охваченная счастьем бытия.

Ни тени зависти, ни умысла худого  
Ещё не знает это существо.  
Ей все на свете так безмерно ново,  
Так живо все, что для иных мертво!  
И не хочу я думать, наблюдая,  
Что будет день, когда она, рыдая,  
Увидит с ужасом, что посреди подруг

Она всего лишь бедная дурнушка!  
Мне верить хочется, что сердце не  
игрушка,  
Сломать его едва ли можно вдруг!  
Мне верить хочется, что чистый этот  
пламень,

Который в глубине ее горит,  
Всю боль свою один переболит  
И перетопит самый тяжкий камень!  
И пусть черты ее нехороши  
И нечем ей прельстить воображенье,—  
Младенческая грация души  
Уже сквозит в любом ее движении.  
А если это так, то что есть красота  
И почему ее обожествляют люди?  
Сосуд она, в котором пустота,  
Или огонь, мерцающий в сосуде?

## Птичьи песни

Пусть в зеленую книгу природы  
Не запишутся песни синиц, —  
Величайшие наши рапсоды  
Происходят из общества птиц.  
Пусть не слушает их современник,  
Путешествуя в этом краю, —  
Им не нужно ни славы, ни денег  
За бессмертную песню свою.

## Детский уголок

**Юлиан Тувим**

### Очки

Чтостряслось у тети Вали?  
У нее очки пропали!

Ищет бедная старушка  
За подушкой, под подушкой,

С головою залезала  
Под матрац, под одеяло,

Заглянула в ведра, в крынки,  
В боты, в валенки, ботинки.

Все вверх дном перевернула,  
Посидела, отдохнула,

Повздыхала, поворчала  
И пошла искать сначала.

Снова шарит под подушкой,  
Снова ищет за кадушкой.

Засветила в кухне свечку,  
Со свечой полезла в печку,

Обыскала кладовую —  
Все напрасно, все впустую!

Нет очков у тети Вали —  
Очевидно, их украли!

### Про пана Трулялинского

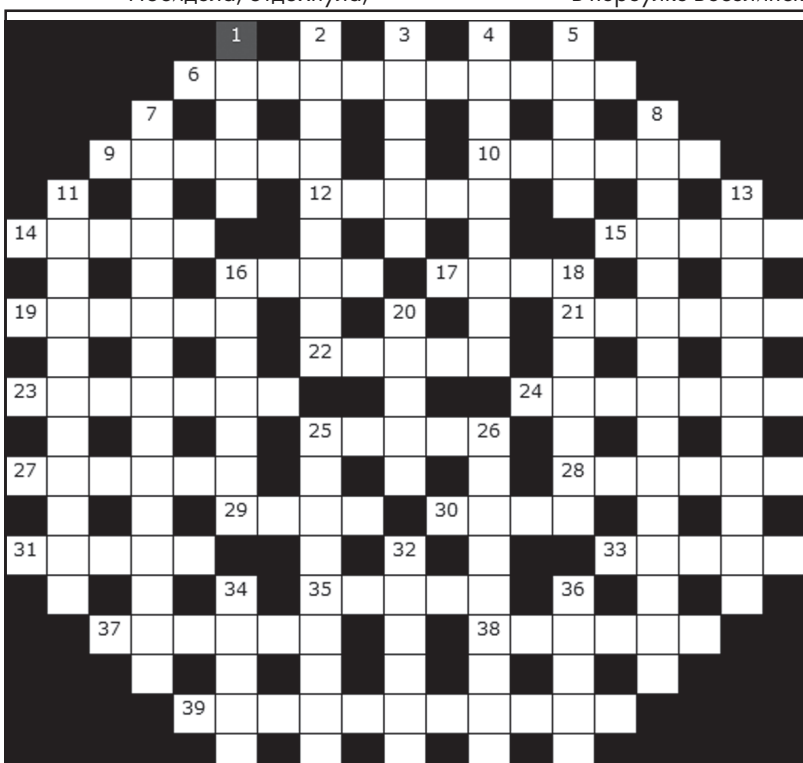
Кто не слышал об артисте  
Тралиславе Трулялинском!  
А живет он в Припевайске,  
В перелуке Веселинском.

С ним и тетка — Трулялетка,  
И дочурка — Трулялюрка,  
И сынишка — Трулялишка,  
И собачка — Трулялячка.  
Есть у них еще котенок,  
По прозванию Труляленок,  
И вдобавок попугай —  
Развеселый Труляляй!  
На заре они встают,  
Чаю наскоро попьют,  
И встречает вся компания  
Звонкой песней утро раннее.  
Палочку-трулялялочку  
Поднимет дирижер —  
И сразу по приказу  
Зальется дружный хор:

«Тру-ля-ля да тру-ля-ля!  
Тра-ля-ля да тра-ла-ла!  
Честь и слава Тралиславу!  
Трулялинскому хвала!»

Трулялинский чуть не пляшет —  
Дирижерской палкой машет  
И, усами шевеля, подпекает:  
«Тру-ля-ля!»

«Тру-ля-ля!» — звучит уже  
На дворе и в гараже,  
И прохожий пешеход  
Ту же песенку поет.  
Все шоферы — Трулялеры,  
Почтальоны — Труляльоны,  
Футболисты — Трулялисты,  
Продавщицы — Трулялицы,  
Музыканты — Трулялянты  
И студенты — Труляленты.  
Сам учитель — Трулялитель,  
А ребята — Трулялята!  
Даже мышки, даже мушки  
Распевают: «Тру-ля-люшки!»  
В Припевайске весь народ  
Припеваючи живет.



**По горизонтали:** 6. Возглас. 9. Древнее государство на территории Армянского нагорья. 10. Самая яркая звезда на небе. 12. Сельскохозяйственная машина. 14. Нестихотворная литература. 15. Цвет, окраска. 16. Очень короткая юбка. 17. Бикфордов ... 19. Участок земли около хаты, заросший травой и деревьями. 21. Римский император из династии Антонинов. 22. Казачий атаман, начавший освоение Сибири. 23. Рассказ Антона Чехова. 24. Речная рыбка семейства карповых. 25. Христианский праздник. 27. Роман Эмиля Золя. 28. Предохранительный ... 29. Мужское имя. 30. Вышитое одеяние индийских женщин. 31. Месяц французского революционного календаря. 33. Скопление жидкости внутри брюшной полости. 35. Орловский ... 37. Дипломатический ранг. 38. Левый приток Куры. 39. Коллекционирование старых облигаций и сертификатов акций.

**По вертикали:** 1. Мякоть плода кокосовых орехов, высушенных на солнце. 2. Изоляция группы противника от его основных сил. 3. Дословная выдержка из текста, сочинения. 4. Место, где выращивают молодые растения. 5. Порывистое круговое движение ветра. 7. Благодарность. 8. Нанесение побоев. 11. Совокупность знаний об отдельных местностях страны. 13. Возвращение на родину военнопленных и гражданских лиц, оказавшихся за ее пределами вследствие войны. 16. То, из чего состоят физические тела. 18. Район Москвы. 20. Здравый ... 25. Внезапное просветление мысли. 26. Вечнозеленое хвойное дерево. 32. Тюрьма (устар.). 34. Герой новгородской быliny. 36. ... преследования.

### Ответы на кроссворд в газете «Доброе дело» № 73

**По горизонтали:** 1. Спрос. 6. Аорта. 9. Ландстинг. 11. Ложка. 12. Уйгур. 13. Силос. 14. Закись. 16. Дионис. 20. Охра. 22. Аудитор. 23. Алов. 24. Перекур. 25. Ретабло. 27. Шлык. 28. Доброта. 29. Зико. 32. Эгоист. 34. Акцепт. 37. Замок. 39. Ичиги. 40. Траур. 41. Неваляшка. 42. Акаба. 43. Зельц.  
**По вертикали:** 1. Сглаз. 2. Рыжик. 3. Слаксы. 4. Анис. 5. Фирс. 6. Агутин. 7. Рюген. 8. Абрис. 10. «Солярис». 15. Архипелаг. 17. Иконоскоп. 18. Кутузов. 19. Повесть. 21. Абрек. 23. Арбуз. 26. Крахмал. 30. Истина. 31. Экстаз. 32. Эгида. 33. Обида. 35. Есаул. 36. Торец. 37. Зевс. 38. Кошт.





Все, кто имеет возможность помочь малоимущим людям, направляйте, пожалуйста, свои взносы по адресу:  
Украина, 65023,  
г. Одесса,  
Приморский район,  
ул. Нежинская, 77/79.  
БФ «Хесед Шаарей Цион»  
код ОКПО 34321888  
р/с 26003321218601 АБ «Пивденный»  
г. Одесса МФО 328209



В Культурном центре  
Хеседа  
по средам  
с 10.00 до 11.30  
работает кружок  
**«Вышивка бисером»**  
Руководитель —  
Инна Корсунская.  
Приглашаются желающие  
овладеть интересной методикой.  
Справки по тел. 737-40-13



## Улыбка

Жена—это человек, который помогает мужу преодолевать проблемы, которых он бы и не знал, если бы не женился на ней!

Если мама считает, что вы много едите и много спите, значит, это не ваша мама! Это его мама!!!

Искать женщину без недостатков может только мужчина без мозгов!

Скорость звука — странная штука. Родители что-то тебе говорят в 20 лет, а доходит только к 40!

Если вы устали сидеть сложа руки, прилягте.

Если ты упустил свой шанс, никогда не думай, что он последний, будут еще и другие шансы, которые ты упустишь.

Каждый муж недоволен тем, как тратит деньги его жена и правительство. Разница только в том, что он не боится открыто ругать правительство.

Жить по средствам не сложно, сложно найти средства, по которым можно жить.

Супружеский долг не имеет ничего общего с займами и кредитами, потому что его не берут и не отдают. Супружеский долг подобен музыке — его исполняют.

Если человек не обижается на вашу шутку — значит, у него есть чувство юмора, а если обижается — значит, он понял ее смысл.

Вчера искал справедливость — сегодня ищу работу.

Не в деньгах счастье. Человек, имеющий десять миллионов долларов, может быть ничуть не счастливее человека, имеющего девять.

Многие бедные мужья раньше были богатыми холостяками.

Зачастую мудрость приходит в том же возрасте, что и маразм.

Экзаменов не будет, все билеты проданы.

Бороться с ленью лучше на чем-нибудь мягком.

Евреев в стране все меньше и меньше, а воды в кране как не было, так и нет.

Идеальный брак: она играет первую скрипку, а ему по барабану.

Рассол — напиток завтрашнего дня!

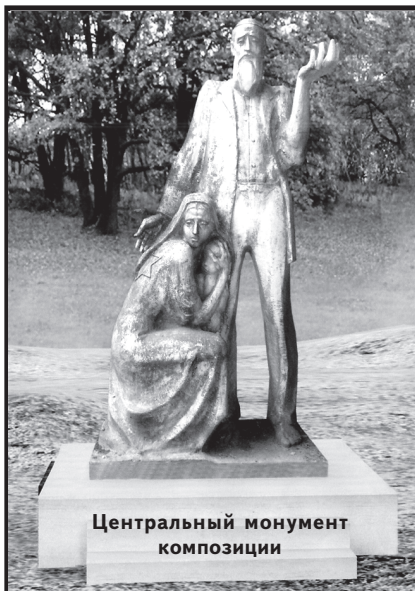
Вскружил девушке голову так, что ее тошнило 9 месяцев.

Долго не был дома. У тараканов начались голодные обмороки.

Каждый уважающий себя мужчина должен знать две фразы: «Дай покушать!» и «Дай покушать спокойно!»

Если женщина после ссоры вас неожиданно простила, значит, она уже придумала как отомстить!!!

Симпатия — это когда нравится внешность. Влюбленность — когда нравится внешность и характер. Любовь — это когда непонятно: что я в нем нашла?

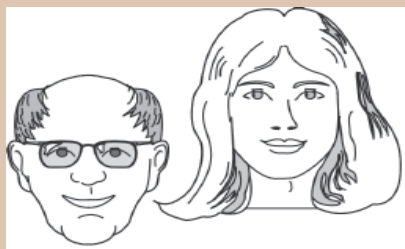


Центральный монумент композиции

## Адрес для перечисления средств на сооружение мемориальной композиции в г. Балта:

Украина, 65023, г.Одесса,  
Приморский район,  
ул.Нежинская, 77/79.  
БФ «Хесед Шаарей Цион»  
код ОКПО 34321888  
Р/С 26003321218601

АБ «Пивденный», г. Одесса, МФО 328209



В Культурном центре Хеседа работает Романтическая гостиная

### «Любви все возрасты покорны».

Одиночество — не лучшее состояние человека. Все, кто хочет приятно провести время, познакомиться с интересными людьми, найти друга или подругу, приходите к нам по средам в 16.30.  
Адрес: ул. Нежинская, 77/79  
Справки по тел.: 737-40-13 и 755-67-38.



### Литературная студия «Откровение»

приглашает поэтов.  
В программе: основы стихосложения, творчество поэтов — классиков и современников, творческие вечера. Заседания проводятся в Культурном центре БФ «Хесед Шаарей Цион» по средам в 14.00.  
Адрес: ул. Нежинская, 77/79

## ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛАРОВ — КЛИЕЧТОВ

БФ «ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН»

С 95-летием  
Стинскую Веру

С 90-летием  
Зборовскую Тасю  
Литвака Михаила

С 85-летием  
Архипову Лену  
Боровицкую Тамару

Каушанского Леонида  
Коняхину Валентину  
Луппу Елену  
Плотица Давида  
Розенфельд Мэри  
Сахарову Зою  
Форим Елизавету  
Фукс Зинаиду  
Чермакову Екатерину

Шпиглера Людвигу  
Яременко Александру

С 80-летием  
Акрытову Геню  
Дяченко Дмитрия  
Мельника Валентина  
Писарскую Генриетту  
Схижа Валентина  
Тендлер Лину

## ПОЗДРАВЛЯЕМ ИМЕЧИЧНИКОВ — ВОЛОЧИТЕРОВ

БФ «ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН»

Вайсблат Софью  
Винокурову Эмму  
Владову Мальвину  
Гасилину Надежду  
Гуляеву Жермену

Жукова Григория  
Зборовскую Тасю  
Зигман Лидию  
Кириченко Флору  
Коридзе Илону

Мараеву Азу  
Панимана Вениамина  
Теплицкую Рахиль  
Федотову Евгению  
Харлампи Зория

Учредитель и издатель —  
БФ «ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН» (г. Одесса)

Газета издается при поддержке  
Claims Conference и American  
Jewish Joint Distribution Committee

Некоммерческое издание. Распространяется бесплатно.  
Реклама и объявления публикуются бесплатно.  
Индекс издания — 09720

Свидетельство о госрегистрации 1153-34-Р, серия ОД, выдано 7 июня 2006 г.  
Отпечатано в Одесской типографии ООО «ВМВ», ул. Добровольского, 82-а  
Тираж — 2300 экз. Зак. №

Главный редактор  
Семен ВАЙНБЛАТ  
Редакционная коллегия:  
А. Кесельман,  
А. Креймер  
Компьютерная верстка  
А. Быков

Присланные материалы  
не рецензируются и не возвращаются.  
Переписка с читателями —  
только на страницах газеты.  
Редакция оставляет за собой право  
редактировать  
и сокращать присланные материалы.  
Ответственность за точность  
фактов несут авторы

Адрес редакции:  
65023, Одесса, ул. Нежинская, 77/79  
Почтовый адрес:  
65045, Одесса, а/я 110  
Тел.: 737-40-12  
www.dobroedelo-11.narod2.ru