



ДОБРОЕ ДЕЛО

НИСАН 5775

102

МАРТ 2015



ГАЗЕТА БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"
ОДЕССА

American Jewish
Joint Distribution
Committee



Дорогие друзья!

От всей души поздравляем клиентов, волонтеров и сотрудников БФ "Хесед Шаарей Цион" с нашим прекрасным праздником Песах—праздником Исхода, когда евреи обрели свободу и стали единым народом!

Желаем вам и вашим близким благополучия, мирного неба, доброго здоровья, взаимной любви и чуткого отношения друг к другу.

Веселого Песаха!

Председатель Правления
МИХАИЛ БЛЮМБЕРГ

Генеральный директор
АНАТОЛИЙ КЕСЕЛЬМАН

В еврейской традиции история народа и религия неразрывно связаны и почитаемы. Большая часть праздников основана на событиях, описанных в священных книгах.



Песах начинается трапезой, когда вся семья и гости собираются за праздничным столом и читают Пасхальную

Агаду — историю Исхода евреев из Египта.

В этом году Песах празднуют, начиная с 4 апреля.

Песах — праздник, который можно назвать временем рождения еврейского народа. В дни Песаха мы отмечаем освобождение от рабства как физического, так и духовного.

Праздник Песах отмечает цепь событий, запечатленных в Торе. Это самый древний из еврейских праздников, он связан с одним из важнейших событий в еврейской истории — с Исходом из египетского рабства около 3300 лет назад, в 2448 году по еврейскому календарю.

Израильтяне пришли в Египет как одна семья — род Иакова, состоявший из семидесяти человек, а вышли как народ, насчитывавший шестьсот тысяч.



Эта трапеза называется "Седер", что в переводе с иврита означает «порядок» и является важнейшей частью праздника. Пасхальный седер всегда проводится в определенном, строго установленном в незапамятные времена порядке, в соответствии с которым каждому действию отведено свое место и свое время.

“В каждом поколении должен еврей смотреть на себя так, как будто он сам, лично, вышел из Египта”. Праздничная трапеза в миллионах еврейских семей во всех странах мира на протяжении многих веков, с соблюдением неизменного порядка — это удивительное явление, которое помогает понять, каким образом, как удалось евреям остаться единым народом в условиях многовекового преследований.

К 70-летию великой Победы

Последний бой - он трудный самый

Хроника последнего этапа войны по сводкам Совинформбюро

4 марта. Войска 1-го БЕЛОРУССКОГО фронта, прорвав сильно укрепленную оборону немцев восточнее города ШТАРГАРД, за четыре дня наступательных боев продвинулись вперед до 100 километров и вышли на побережье Балтийского моря в районе города КОЛЬБЕРГ.

12 марта. Войска 1-го БЕЛОРУССКОГО фронта после упорных боёв 12 марта штурмом овладели городом и крепостью КИСТЖИНЬ (КЮСТРИН) — важным узлом путей сообщения и мощным опорным пунктом обороны немцев на реке ОДЕР, прикрывающим подступы к БЕРЛИНУ.

15 марта. Юго-западнее КЕНИГСБЕРГА войска 3-го БЕЛОРУССКОГО фронта, продолжая наступление, вышли на побережье залива ФРИШ-ГАФ, и заняли населённые пункты ВАНГИТТ, ДЮМПЕЛЬКРУГ,

ПИННАУ, АЛБЕНЕН, АЙНЗАМ. Населенный пункт ХАЙДЕВАЛЬДБУРГ, расположенный в 8 километрах юго-западнее КЕНИГСБЕРГА, переходил из рук в руки и вновь занят нашими войсками.

26 марта. Войска 2-го УКРАИНСКОГО фронта, наступая в трудных условиях горно-лесистой местности в полосе Карпат, овладели в Чехословакии городом БАНСКА БИСТРИЦА — важным узлом дорог и сильным опорным пунктом обороны немцев

30 марта. Войска 2-го БЕЛОРУССКОГО фронта завершили разгром Данцигской группы немцев и штурмом овладели городом и крепостью ГДАНЬСК (ДАНЦИГ) — важнейшим портом и первоклассной военно-морской базой немцев на Балтийском море.

Окончание на стр. 10



Телефоны БФ "Хесед Шаарей Цион":

Служба "Мокед-Лакашиш"—73740-21; Служба "Питание"—737-40-11;
Программа "Медицина"—737-40-32; Культурный центр —737-40-13;
Служба волонтеров—737-40-24; Дневной центр—737-40-30;
Газета "Доброе дело"—737-40-12

Веселый
пуримшипель 2
стр.

Вероника Коваль
"Каждая встреча
— в радость" 3
стр.

Семен Вайнблат
"Поэт, верный
своим
принципам" 3
стр.

Наша
гостиная 4
стр.

Проект
"Уходящее
поколение" 5
стр.

Владимир
Короленко
"Братья
Мендель" 6-7
стр.

Александр Бовин
"Пять лет среди
евреев и
мидовцев" 8
стр.

Михаил Пойзнер
"У меня остались
в Одессе
отец и мать" 9
стр.

С "лейкой" и
блокнотом 10
стр.

Советы
хозяйке 10
стр.

Страна
Поэзия 11
стр.

Улыбка 12
стр.

Новости Одессы, Украины,

Конечная остановка автобуса № 145 с ул. Ак. Заболотного/просп. Добровольского/перенесена на ул. В. Высоцкого.

Маршрут автобуса:

В прямом направлении – от ул. Ак. Заболотного/просп. Добровольского по просп. Добровольского, ул. Ген. Бочарова, ул. Ак. Сахарова, ул. В. Высоцкого до конечной остановки автобусного маршрута № 156 (ул. В. Высоцкого);

В обратном направлении – от ул. В. Высоцкого (конечная остановка автобусного маршрута № 156) по ул. В. Высоцкого, ул. Ак. Сахарова, ул. Ген. Бочарова, на просп. Добровольского и далее по маршруту.

Мост на улице Бунина признан аварийным и закрыт для проезда до проведения ремонта. Движение автобусов № 146 в сторону железнодорожного вокзала организовано от ул. Бунина, по ул. Пушкинской, ул. Греческой, на ул. Канатную и далее по маршруту.

В Центре реабилитации детей-инвалидов "Будущее" открылась выставка, посвященная памяти создателя Центра, Почетного гражданина Одессы и области, Героя Украины, Заслуженного тренера Украины, общественного деятеля Бориса Литвака.

В Одессе за счет городского бюджета финансируется работа отделения гемодиализа, оснащенного аппаратами последнего поколения.

В бюджете развития Одессы на 2015 год предусмотрено около 25 млн. грн. на строительство новой детской поликлиники на улице Бочарова.

Для улучшения обслуживания пациентов отделение №2 детской городской поликлиники №1 переведено из помещения по ул. Атамана Головатого, 32, в здание Центра первичной медико-санитарной помощи №7, по ул. Атамана Чепиги, 54.

В городской клинической инфекционной больнице завершается строительство корпуса для пораженных капельными и особо опасными инфекциями, а также зданий хозблока.

В Одессе всех страдающих сахарным диабетом бесперебойно обеспечивают инсулином, на закупку которого из городского бюджета на 2015 год предусмотрено 4 миллиона гривен.

В 2014 году в Одессе впервые за несколько лет отмечен естественный прирост населения.

"Инфоксводоканал" доводит до сведения жителей города, руководителей предприятий и организаций, что водопроводная вода, поставляемая потребителям, отвечает санитарным нормам и требованиям.

Веселый пуримшпиль

ОДЕССА. 6 марта в Концертном зале Еврейского культурного центра "Бейт Гранд" состоялись веселые представления, посвященные празднику Пурим, установленному в память о чудесном спасении евреев от полного истребления в период правления царя Ахашверша. Были показаны один за другим два концерта, так как зал не мог одновременно вместить всех желающих.

Концерты открыла, поздравив с праздником, заслуженный работник культуры Украины директор Культурного центра Хесед Анна Розен. Затем на сцену были приглашены ученики школы им. П. С. Столярского Эвелина и Вячеслав Литовченко. Они исполнили песни "Золотой Ерушалаим", "Шабат", "Хава Нагила" и джазовую композицию Чарли Паркера "Прыжки". Зал по достоинству оценил выступление юных дарований, сопровождая исполнение песен аплодисментами.

Слушатели были в восторге от выступления учениц школы имени П.С. Столярского Даны Касьяновой и Анны Бондарь, исполнивших произведение Джоаккино Россини «Дует кошек». Аккомпанировала Анна Антропова.

Тепло встретили зрители лауреата Международных конкурсов и фестивалей саксофониста Игоря Знатоква. В его исполнении прозвучали мелодии "Я так тебя люблю" и "Бесаме мучо". Приятное впечатление на слушателей произвело выступление ансамбля скрипачей под руководством Анны Лаптевой (фортепианное сопровождение Анны Антроповой). В их исполнении прозвучали



произведения Д. Шостаковича: "Романс" из кинофильма "Овод" и "Испанский танец". Слушатели наградили скрипачей бурными аплодисментами.

Как всегда искренно и душевно выступил Михаил Коростышевский. Он исполнил песни "Лоскутное одеяло", "Случайная встреча" и "Мои евреи".

В завершение концерта Театральная студия Культурного центра Хесед "Одесские дворики" и танцевальный ансамбль «Фрейлехс» показали традиционное театрализованное представление. Совершенно новый Пуримшпиль представил на суд зрителей руководитель студии, автор сценария, режиссер и постановщик Михаил Крупник. Музыкальную часть спектакля динамично выстроила Ирина Александровская.

Все роли исполняли волонтеры Культурного центра Хесед: Ахашверш—И. Жеребкер, Аман—М. Крупник, Эстер—С. Потапенко, Вашти и Японка—О. Девак, Мордехай—В. Федоров, Эскимоска и Стражник—А. Шеваленко, Ведущая, жена Амана и Цыганка—И. Александровская, Ведущий—Н. Михайлуца, Стражник—Р. Заславский, наложницы—Р. Аванесова,

Л. Сушонная. Органично вписались в канву спектакля участницы танцевального коллектива "Фрейлехс" (руководитель Л. Филиппова).

Великолепная игра актеров, прекрасные костюмы—все это было восторженно встречено зрителями и никого не оставило равнодушными. После завершения концерта в фойе "Бейт Гранда" все получили традиционное угощение.

Валентина Богданова

БАЛТА. 5 марта 2015 года в БФ «Хесед Шаарей Цион» по балтскому региону состоялся детский праздник Пурим.

На торжество, которое проходило в уютном зале кафе-бара «Фламинго», в карнавальных костюмах пришли 18 ребят со своими родителями. Их познакомили с историей праздника Пурим, его обычаями и традициями.

Дети подготовили концерт и выставку работ, посвященную празднику (руководитель—Л.П. Мищенко). Перед концертом с праздником всех присутствующих поздравили руководитель общинных программ БФ «Хесед Шаарей Цион» по балтскому региону С.Е. Рябошапка и Председатель Балтской еврейской общины В.А. Винярский. Ведущая—руководитель клубных программ Т.Б. Гловацкая.



Пурим—самый радостный и потешный праздник. В нем участвуют традиционные маски: мудрый Мордехай, глупый Ахашверш, царица Эстер, царица Вашти и злой Аман. Дети подготовили пуримшпиль «Дела давно минувших дней». В нем прозвучало много красивых песен и стихотворений, были исполнены веселые танцы. Дети успешно справились со своими ролями и зрители наградили их бурными аплодисментами.

Концертная программа была многожанровой и очень интересной. Вокальный ансамбль «Кохав Нолад» (руководитель С.В. Ройтих) порадовал песнями «Йом тов лану», «Хар Пурим», «Авадим аину», «Нигун Пурим», «Шошанат Яков», которые прозвучали на иврите, «А вот и я, вот и Пурим» ребята спели на

русском языке. А веселая еврейская народная песенка «Чирибим-чирибом» взорвала зал возгласами "Бис" и "Браво!" Стихотворения «Звучат ликующие звуки» и «Яркий праздник к нам пришёл» прозвучали в исполнении детского клуба «Улыбка». Яркий «Восточный танец» исполнила младшая группа танцевального кружка «Шалом» (руководитель Т. Табачник).

В заключение прозвучала песня «Лэхаим», которую исполнили все участники праздника.

После концерта была праздничная трапеза с традиционными хоменташен (ушами Амана), которые приготовили повара кафе. Затем для детей были организованы конкурсы, игры и танцы.

Все остались довольными и благодарили руководство БФ «Хесед Шаарей Цион» за возможность организовывать такие детские праздники.

Татьяна Гловацкая

Окончание на стр.4

Уроки языка идиш

Урок 44

СЛОВОБРАЗОВАНИЕ

Уменьшительные суффиксы существительных

Суффиксы **ל-** и **עלע-** служат для обозначения малого размера предмета.

Суффикс **ל-** обозначает предмет, размером меньше обычного. Ср. **דער טיש** „стол“ и **דאָס טישל** „столик“; **די האַנט** „рука“ и **דאָס הענטל** „ручка“.

Суффикс **עלע-** указывает на ещё большую степень уменьшения, часто с оттенком ласкательности. Ср.:

דאָס טישל „столик“ и **דאָס טישעלע** „(совсем) маленький столик“, **די האַנט** „рука“ и **דאָס הענטעלע** „(совсем) маленькая ручка“.

При образовании уменьшительных существительных посредством суффиксов **ל-** и **עלע-** нередко имеет место чередование гласной в корне, например:

דער קאָפּ	→	דאָס קעפּל	→	דאָס קעפעלע
голова		головка		маленькая головка
דער פּוס	→	דאָס פּיסל	→	דאָס פּיסעלע
нога		ножка		маленькая ножка

Все уменьшительные существительные с суффиксами **ל-**, **עלע-** среднего рода и во множественном числе получают суффикс **ן(ע)-**. Ср.:

די טישלעך → **דאָס טישל**; **די טישלעך** → **דאָס טישלעך**
די טישעלעך → **דאָס טישעלעך**; **די טישעלעך** → **דאָס טישעלעך**

Если исходное существительное оканчивается на **ל-**, то перед уменьшительными суффиксами **ל-**, **עלע-** вставляется (для более удобного произношения) звук **-כ-** [-x-]:

דאָס קאַל	→	דאָס קעל-כּל	→	דאָס קעל-כּעלע
голос		голосок		голосочек
די מיל	→	דאָס מיל-כּל	→	דאָס מיל-כּעלע
мельница		мельничка		маленькая мельничка

У существительных, оканчивающихся на **ן-**, перед **ל-**, **עלע-** вставляется (для более удобного произношения) звук **-ד-** [-d-]:

דער צאַן	→	דאָס צאַן-דל	→	דאָס צאַן-דעלע
зуб		зубок		маленький зубок
דער רעגן	→	דאָס רעגן-דל	→	דאָס רעגן-דעלע
дождь		дождик		дождик



КАЖДАЯ ВСТРЕЧА – В РАДОСТЬ

И вот опять на сцене Елена Строганова. Её программу представила директор Культурного центра БФ «Хесед Шаарей Цион», заслуженный работник культуры Украины Анна Розен. Приятно, что единственный концерт, который дала мастер художественного слова из США, состоялся в нашем центре.

Каждые пять лет мы встречаем её здесь, хотя помним всегда, что в Нью-Йорке есть «наш человек». Елена тоже помнит нас, свою Одессу и много делает для популяризации классической и современной литературы, произведений одесских авторов.

Елена будто и не уезжала – такая же моложавая, одухотворённая, и переполненный зал встречал её улыбками и приветствиями. На этот раз она представила программу, составленную из произведений различных авторов, близких ей по духу. Начала она со щемящих строк Бориса Пастернака:

«Февраль. Достать чернил и плакать...».

Звучал голос актрисы – глубокий, проникновенный. С тех пор, как я услышала его впервые, прошло несколько десятилетий. Тогда он был выше, звонче – ведь исполнительница была молода. С эстрады парка Шевченко она читала стихи поэтов предвоенного поколения. И уже тогда чувствовалось: художественное слово – её призвание.

Мы часто встречались компанией у Лены дома. Вели беседы, шутили, смеялись. А в другой комнате её старший сын Миша бесконечно упражнялся на скрипке. Хорошее было время!

Незадолго до отъезда Елена пригласила меня в товарищество К. Паустовского. Встреча проходила во дворике Литературного музея. Близость моря, шелест листьев, ласковый свет этого дня до сих пор хранятся в моём сердце, как дорогая память. Лена читала «Гранатовый браслет» Куприна. В её трактовке этого наполненного драматизмом рассказа чувствовалась уже умудрённость зрелого человека, испытавшего в жизни немало...

Елена окончила Одесское театральное училище. Её педагогами-наставниками были люди, память о которых жива у интеллигенции Одессы и поныне: Михаил Тилькер, Зинаида Дьяконова, Изабелла Леви, Александр Баренбойм. Они дали студентам профессию, но главное – «напитали» их духом культуры и высоких эстетических ценностей, привили вкус к настоящей литературе. И, нужно сказать, выпускники тех лет верны этим принципам на протяжении всей творческой жизни.

Юношеский романтизм привёл Елену в Сибирь. В те времена молодёжь стремилась туда «за мечтами и за запахом тайги», а молодая актриса нашла себя на сцене драматического театра в Караганде. Четыре успешных

года, интересные роли. Но родители не молодели, нужно было возвращаться.

В родном городе Елена работала в Театре музыкальной комедии, затем консультантом по театрам в Одесском отделении Украинского театрального общества. В те годы окрепла её увлечённость художественным словом. Она уже выступала с чтением стихов и прозы. С режиссёром Зинаидой Григорьевной Дьяконовой выпустила композицию по повести Б. Васильева «В списках не значился». Стало ясно, что у Строгановой есть перспектива в этом сложном, становящемся всё более редким, а значит, всё более ценным и нужном виде творчества. Дьяконова рекомендовала Елену в филармонию. Там Елена проработала 22 года! Многие одесситы помнят её сольные программы по произведениям И. Тургенева, А. Чехова, М. Лермонтова, В. Маяковского. Она выступала в филармонических концертах, в учебных заведениях, на предприятиях, участвовала в городских мероприятиях.

Уехала Елена в 1997 году в США с двумя сыновьями, когда уже не было в живых мужа. И её приезды в Одессу всегда связаны с тем, чтобы почтить его память...

На новом месте было нелегко, да и сейчас житейских проблем хватает. Но внутренний мир Лены так устроен, что откликается только на оптимистические послылы. И ещё – она убеждена, что всё зависит от самого человека, от его веры в себя и своё предназначение, выдержки, способности всегда держать голову высоко. Так она и поступает. Она сумела не изменить себе в изменившихся обстоятельствах. Постоянно работает, вырастила детей. Михаил – скрипач, гастролирует с оркестрами по миру. У Юрия дело, не связанное с искусством. Подрастают внуки.

Елена стала актрисой камерного театра «Артистическая гостиная», которой немало лет руководил режиссёр Феликс Яблоновский. Труппа показывала спектакли для русскоязычной публики в Нью-Йорке и других городах США. Это были: «Неравный брак» (по С. Мозуму), «Иллюзия» (по Р. Баху), «Блуждающие звёзды» (по Шолом-Алейхему), спектакль по «Одесским рассказам» И. Бабеля и другие. Ф. Яблоновский в силу жизненных обстоятельств отошёл от дел, и сейчас сценические традиции продолжает «Театр Елены Строгановой». Спектакли и чтецкие программы сопровождают фортепиано и скрипка.



Репертуар театра по-прежнему строится на произведениях выдающихся писателей и поэтов. Французская поэзия XIX-XX веков, программа по стихам В. Маяковского (кстати, её посмотрела и одобрила американская дочь поэта Елена Владимировна Маяковская), русские поэты... Большой популярностью пользуются спектакли «Шолом-Алейхем шоу – от Касриловки до Америки», «Блуждающие звёзды», «Шолом, Шолом-Алейхем!». Все спектакли успела посмотреть

столетняя внучка писателя. Она и сама писала под псевдонимом Бел Кауфман. Её повесть «Вверх по лестнице, ведущей вниз» в своё время была бестселлером.

Елена, как и прежде, часто выступает в концертах, литературных вечерах. Читает стихи Беллы Ахмадулиной, Веры Зубаревой (тоже одесситки), Елены Литинской и других поэтов. Так, она была участницей творческой программы «Одесса в художественном разрезе», организованной объединением русскоязычных литераторов Америки «Орлита».

Помнятся все выступления Елены Строгановой в Одессе, на сцене

Культурного центра Хеседа. Они каждый раз свидетельствовали о широте её литературных интересов и богатстве актёрской палитры.

2000-й год: Романтическая композиция «Анна и Амедео. Анна Ахматова и Амедео Модильяни. История любви».

2005 год: «Знакомый ваш Сергей Есенин».

2010 год: «От любви до...» по лирическим рассказам Г. Щербаковой (надо же было такому случиться: как раз в тот день пришло известие о кончине писательницы).

И вот – март 2015 года. Знакомая для Елены сцена, знакомые лица в публике, родные и друзья. После подборки любимых всеми стихов Пастернака актриса неожиданно переходит к чтению фрагментов из книги Антонины Пирожковой «Семь лет с Исааком Бабелем». Оказывается, вдова писателя была знакомой Елены. Как говорится, встречаются не люди, а времена...

В завершение Елена представила отрывки из показанной к 8 марта в Нью-Йорке программы «Все начинается с любви». Она читала стихи, пела еврейские песни под аккомпанемент Анны Розен, а зал дружно подпевал. Потом были поздравления и вопросы, вопросы...

Спасибо, Елена! Вы доставили нам радость. Мы будем вас ждать.

Вероника Коваль

Поэт, верный своим принципам

Если Михаил Гаузнер за что-нибудь берётся, то делает доброту, качественно. В последнее время он поставил перед собой довольно интересную задачу: создать цикл литературно-музыкальных программ о питомцах ИФЛИ – Московского института философии, литературы и искусства, одного из лучших гуманитарных вузов Советского Союза в предвоенные годы. В нём учились замечательные поэты, к сожалению, многие из них совсем молодыми погибли на фронте.

22 марта на воскресной программе Культурного центра Хеседа он рассказал о Юрии Давидовиче Левитанском – одном из крупнейших российских и европейских поэтов и переводчиков второй половины XX века, ярком и самобытном мастере лирического и пародийного жанров.

Родился Юрий Левитанский 22 января 1922 г. в городе Козелец Черниговской области. Вскоре после его рождения семья переехала в Киев, а затем в Сталино (Донецк). В школе он мечтал стать астрономом. Ещё в седьмом классе начал публиковать стихи в газетах «Социалистический Донбасс» и «Сталинский рабочий». Окончив десятилетку в 1938 г., он переехал в Москву, где в 1939 г. поступил в ИФЛИ. Когда началась война, – записался в армию добровольцем, хотя как у студента-третьекурсника у него было освобождение от военной службы. После сдачи последнего экзамена он уходит на фронт, участвует в обороне Москвы. Затем были Северо-Западный, Степной и 2-й Украинский фронты, битва на Орловско-Курской дуге, взятие Харькова, форсирование Днепра, Днестра и Прута. Свою боевую эпопею он закончил в Праге, пройдя путь от рядового до лейтенанта; среди его военных специальностей – пулеметчик, командир подразделения, корреспондент фронтовой газеты.

Летом 1945 г. часть, в которой служил Левитанский, была переброшена в Монголию, а он в том же году был переведен в Иркутск, куда вскоре перевёз своих родителей. Там Левитанский служил в газете Восточно-Сибирского военного округа, а после демобилизации в 1947 г. работал заведующим литературной частью иркутского Театра музыкальной комедии.

Первый сборник стихов «Солдатская дорога» вышел в 1948 г. в Иркутске. В 1955 г. поэт поступил в Москве на Высшие литературные курсы, которые окончил в 1957 г. Тогда же становится членом Союза писателей СССР.

Кроме стихов, он занимался переводами и пародиями. В 1963 г. опубликовал подборку пародий на Л. Мартынова, А. Вознесенского, Б. Ахмадулину и А. Тарковского.

Литературное признание принесла Ю. Левитанскому поэтическая книга «Кинематограф» (1970), открыв читателям тонкого, глубоко и проникновенно чувствующего поэта. Более чем на 90 стихов Левитанского написаны песни. Всесоюзная слава пришла к нему в 1979 г. после выхода на экраны фильма «Москва слезам не верит».

По своему внутреннему складу Левитанский – лирик. Его лирика – особая, негромкая, проникновенная. Он остро чувствует и одинаково тепло относится и к женщине, и к милой ему природе, задумывается о смысле жизни.

В начале семидесятых в его жизнь вошла талантливая студентка Литинститута Валентина Скорина, впоследствии ставшая его женой; вскоре одна за другой родились три дочери – Катя, Аня и Оля.

Вторая половина 80-х вновь круто меняет судьбу Левитанского. В 63 года он встретил 19-летнюю Ирину Машковскую, и между ними завязался любовный роман.

Он её полюбил за молодость, она его – за душу и талант. Эта поздняя любовь, завершившаяся женитьбой и возможностью начать жизнь словно с чистого листа, совпали по времени с крахом империи, разбродом и тотальным дефицитом в стране, личным безденежьем и квартирной неустроенностью. Но эти последние 10 лет стали самыми счастливыми в жизни поэта.

В 70-е и 80-е гг. Левитанский подписывал множество писем в защиту диссидентов (начиная с процесса Синявского и Даниэля), после чего его каждый раз на некоторое время переставали печатать. В 1990 г. врачи настоятельно рекомендуют Левитанскому операцию на сосудах сердца.

Последний сборник стихов поэта – «Меж двух небес».

В 1993 году Левитанский подписал «Письмо 42-х» – публичное обращение группы известных литераторов к гражданам, правительству и Президенту России по поводу событий 21 сентября – 4 октября 1993 года, в ходе которых произошел силовой разгон Верховного Совета России.

В 1995 г. в Кремле на церемонии вручения ему Государственной премии он в присутствии Президента потребовал остановить войну в Чечне.

25 января 1996 г. большое сердце не выдержало... Юрий Давидович скончался в возрасте 74 лет, оставшись верным себе, своим принципам до конца.

Как многие настоящие поэты, он обладал даром предвидения. Возможно, он предвидел и свой скоростный конец: «Я вас не задержу./Да-да, я уйду./Спасибо всем за всё./Счастливы оставаться./Хотя, признаться, я/и не предполагал,/что с вами будет мне/так трудно расставаться.»

Семен Вайнблат



Наша гостиная

Дорогие друзья! Обычно мы приходим в ваш дом, задаем вопросы, интересуемся делами, проблемами. Теперь вы стали нашими постоянными гостями, и на любые ваши вопросы — приятные и неприятные, сложные и простые — мы постараемся отвечать вам в уютной гостиной, которая будет регулярно открывать перед вами свои двери на страницах нашей газеты. Мы рады гостям, и вам всегда здесь окажут самый теплый прием.

Веселый пуримшпиль

Начало на стр. 2

БЕЛГОРОД-ДНЕСТРОВСКИЙ.

Праздник Пурим, который проводился для клиентов «Детской программы», прошел в обстановке веселья и смеха, радости и приподнятого настроения. Это объясняется тем, что гостями праздника были играющими роль Эстер и Ахашверош — студенты дошкольного отделения Б-Днестровского педучилища, которые своим появлением удивили малышей, которых в этот раз было много.

Руководитель программы в стихотворной форме рассказала детям о празднике, его обычаях и традициях. И, хотя об этом неоднократно говорилось на занятиях кружка, сообщение о традиции получать в этот день «мишлоах



дворец будущую царицу и по дороге не перевернуть машину. Конечно, среди малышей было много желающих привезти царственную особу. Сдать права на отлично удалось Ивану Мисюку и Михальца Диане. «Конфетный дождь во дворце» вызвал много радости и дух соревнования

манот», вызвало у детей интерес и радость, что и они участвуют в продолжении и укреплении традиций.

От того, что детей дошкольного возраста было на празднике больше, «МЕГИЛАТ ЭСТЕР» рассматривали в картинках.

После трапезы все гости с удовольствием приняли участие в играх и конкурсах. Начали со сдачи прав на вождение автомобиля, чтобы доставить во дворец будущую царицу и по дороге не перевернуть машину. Конечно, среди малышей было много желающих привезти царственную особу. Сдать права на отлично удалось Ивану Мисюку и Михальца Диане. «Конфетный дождь во дворце» вызвал много радости и дух соревнования

у всех малышей, которые старались подобрать много капелек.

Саша Супрун и Диана Курусова не уступали друг другу в умении быстро перенести ложкой киндерсюрпризы. Игорь Мейдман и Саша Даниленко соревновались в умении быстро выпить сок через соломинку и искали Эстер с закрытыми глазами среди других.

Дети внимательно следили за Ахашверошем и Эстер, которым пришлось доказывать, что они настоящие, участвовали в игре «Принцесса на горошине», «Узнай по запаху», подбрасывали вверх носом и головой воздушные шары, которые всем раздали Эстер и Ахашверош.

Павлова Яна и Кичук Катя прочитали стихи «Открой дверь» и «Сегодня Пурим». От участия в празднике дети были в возбужденном, но радостном настроении. Так мы провели праздник, где еще раз подтвердили свои знания еврейских традиций и которым начало следовать и самое младшее поколение подопечных.

А. Дзюбенко

Экскурсия для волонтеров

Двадцать третьего февраля 2015 года группа волонтеров БФ «Хесед Шаарей Цион» посетила Музей истории еврейской Одессы «Мигдаль-Шорашим». В основном это были ветераны волонтерской службы Хеседа: Виктория Сапожникова, Анетта Вайнштейн, Солина Проданова, Юлия Рухлина и другие.

Вниманию экскурсантов была представлена интересная экспозиция, подробно рассказывающая о жизни еврейской Одессы от начала века и до наших дней. Здесь собраны предметы

быта, книги, музыкальные инструменты, фотографии, одежда и многое другое. Мы познакомились с экспонатами, которые принадлежали предыдущим поколениям одесситов и сейчас напомнили о нашем детстве. Некоторые из них, присланные из дальнего и ближнего зарубежья, переданы в дар музею представителями нынешнего поколения.

Особый интерес вызвала выставка прессы, отражающая колорит одесской жизни тех лет. Выставку провел очень интересно, эмоционально, с глубоким

знанием материала экскурсовод Владимир Чаплин. От имени всей группы Ирина Александровская выразила ему благодарность в Книге отзывов. После окончания экскурсии ее участники пришли в Хесед, где их ждало угощение, караоке, а мужчин еще и подарки. Спасибо волонтерам Юлии Рухлиной и Григорию Жукову за организацию этого интересного мероприятия.

Надежда Гасилина



Тибетская гимнастика

Рубрику ведет доктор Нелли Нунупарова

Начало в № 81, 84

10. Лежа. Специально для мужчин. Яички взять в руки и помассировать 42 раза, а затем с мошонкой потянуть на себя, отпустить. Повторить столько раз, сколько мужчине лет. Упражнение лечит простатит, цистит, импотенцию, а также служит профилактикой и лечением аденомы.

11. Лежа, правую ногу поднять под прямым углом к туловищу, поддержать 12 секунд, потом потрясти подошвой 42 раза и медленно (именно медленно) опустить. Потом то же — с левой ногой. Затем обе ноги и обе руки поднять под прямым углом к туловищу, поддержать 12 секунд, потрясти кистями рук и стопами ног 42 раза. Медленно опустить руки и ноги. Упражнение укрепляет брюшной пресс, а это профилактика грыжи. Оно лечит облитерирующий эндартериит, варикозное расширение вен, тромбоз и является профилактикой гангрены.

12. Лежа на спине, ладонями массировать живот: 42 круга по часовой и 42 против часовой стрелки. Когда ладони вверх, поставить их на ребро и внутренности «отдавать» вниз. Когда они внизу, ладони на ребро и

внутренности «отдавать» вверх. Упражнение лечит запор, колит, массирует внутренние органы.

13. Сидя, кончиками пальцев усиленно массировать волосную покров головы — от ушей к макушке и ото лба и затылка к макушке на счет «раз». 22 или 42 раза. Помогает при склерозе, головной боли, устраняет перхоть.

14. Сидя, ладонями прижать уши и кончиками пальцев 42 раза ударить по затылку. Упражнение лечит глухоту, снимает боль гипертонического характера, снижает артериальное давление.

15. Сидя, руки сцеплены в замок на затылке. Голова неподвижна, а руками вправо-влево 22 или 42 раза. Помогает при остеохондрозе.

16. Стоя, ноги на ширине плеч, руки в стороны. Сделать 12 или 22 наклона вправо-влево. Таким образом, мы раскачиваем позвоночник, разминая межпозвоночные диски, стирая на них солевые бугры, лечим остеохондроз.

17. Стоя, ноги на ширине плеч, руки в стороны. Сделать 12 или 22 осевых поворотных движения вправо-влево, как

бы скручивая позвоночный столб. Лечение и профилактика остеохондроза.

18. Стоя, ноги на ширине плеч. Не сгибая их в коленях, сделать 12 или 22 наклона вперед, руки должны достать пол. Профилактика и лечение остеохондроза.

19. Стоя, держась за спинку кровати или стула, присесть. Поднимаясь, пружиня на руках, прогнуть спину в сторону живота, голову поднимая как можно выше. Таких приседаний и подъемов нужно сделать в первую неделю по 3, через неделю — по 5, еще через неделю — по 7 и еще через неделю — по 9 раз. И довести до 12, а лучше до 22. Упражнение «кошечка» — самое сильное для профилактики и лечения остеохондроза.

20. Ежедневно массировать точки жизни не менее 5 минут. Они находятся на три положенных поперек пальца ниже коленных чашечек, с внешней стороны коленей.

Если вам поначалу сложно выполнять упражнения по 22 или 42 раза, можно делать столько, сколько можете, и увеличивать нагрузку до нормы.

НЕ ЗНАЕТ ПАМЯТЬ ТЛЕНЬЯ

Время летит с невероятной скоростью. Уже три года как нет с нами члена Правления Хеседа Ильи Самуиловича Фридмана. Он был человеком, о котором можно сказать, что всего, чего он достиг, он добился сам. Будучи от природы человеком щедрой души, он всегда был готов поделиться с товарищами, коллегами своими идеями, дать добрый совет. Он никогда не забывал о своих родных, друзьях, клиентах Хеседа. По первому зову был готов прийти на помощь каждому, кто в нем нуждался. Конечно, труднее всего в настоящее время его жене и сыну Темочке, и ничто не может восполнить эту утрату.

Говоря о его личных качествах, можно с уверенностью сказать, что все, с кем он общался, не забудут его умение находить нужные слова, глубоко проникающие в сердца

людей, его тактичность и деловую сметку. Общение с ним доставляло людям радость. И, возвращаясь памятью к тем годам, когда он отдавал свою энергию семье, работе, благотворительной деятельности, можно без преувеличения сказать, что он не щадил себя и старался в максимально короткие сроки решать поставленные перед ним проблемы.

Вспоминается, как в 2008 году его в числе первых наградили нагрудным знаком «Благотворитель БФ «Хесед Шаарей Цион» и грамотой «За активную благотворительную деятельность, милосердие и помощь социально незащищенным слоям населения». И это была дань его работе, его заслугам.

Память об Илье Фридмане останется в сердцах тех, кто его любил, уважал, ценил.





ТУРБОТА
Про літніх
в Україні

Проект
"Уходящее поколение"

TREFFPUNKT МЕСТО ВСТРЕЧИ
DIALOG: ДИАЛОГ

Програма підтримки Фонду EVZ
STIFTUNG
ERINNERUNG
VERANTWORTUNG
ZUKUNFT

Растоптанное детство

Зина родилась в Одессе в 1931 году на Косвенной улице. Ее отец Хаим Донар работал на фанерной фабрике, мать Хейвид Яковлевна, занималась семьей. Зина была младшим ребенком, кроме нее в семье была Хая (Клара) 1919-го года, Яков — 1923-го года.

Зина еще до школы научилась читать. Война ворвалась неожиданно. Брат и сестра ушли в армию. Во дворе выкопали яму в надежде укрыться от бомбежек. Прятались и в катакомбах. Однажды бомба завалила вход — еле выбрались. Одна бомба попала в дом Донаров, снесла второй этаж, но не взорвалась. Отца по возрасту в армию не взяли. Мама болела, и семья не эвакуировалась. Отец закопал в сарае самовар со всеми семейными "ценностями", сказав "Кто выживет — придет и откопает".

Когда пришли оккупанты, отца прятали в сарае т. к. они в первую очередь ловили мужчин. Но Хаима выдали, он оказался в складах на нынешней площади Толбухина, где был сожжен вместе с другими несчастными

Когда были расклеены объявления с требованием всем евреям явиться на регистрацию, Зина с мамой пошли и оказались в тюрьме. Камеры были переполнены, не было еды и воды. Потом было гетто и этап в Дальник. Они проходили по Косвенной, мимо своего дома. Мама вытолкнула Зину из колонны, чтобы та взяла в квартире теплые вещи и еду, но в воротах ей путь преградила дворничиха. И за ее спиной девочка видела, как соседи растаскивали из их квартиры небогатый скарб. С пустыми руками она догнала колонну.

На ночь людей загнали в барак, все были грязными и мокрыми, у многих поднялась температура. По утрам евреев выгоняли, сортировали, кого-то расстреливали, оставшихся гнали по этапу. Вдоль этой дороги смерти стояли местные жители, им передавали маленьких детей, надеясь, что хоть они выживут. Меняли драгоценности и вещи на еду. Зина сняла ботиночки и отдала за пять картофелин, а ноги укутала тряпками. Иногда по колонне стреляли, убитых не хоронили. Так добрались до Ивановки, где случилось страшное. Обессиленная мать упала и не сумела подняться. Подошедший конвоир пристрелил ее. Зина с плачем кинулась к маме, но он отбросил ребенка прикладом. Посторонняя женщина оторвала девочку от матери и потащила с собой. Женщину звали Софья Медова, у нее были двое детей, младше Зины. И она была беременна. Она сказала, что зовут ее Таней и в зависимости от обстановки представлялась то немкой, то цыганкой, промышляя по деревням гаданием. И Зина пошла с ней.

В Богдановке большую часть евреев уничтожили, но Тане удалось спасти детей, которых увезли в Доманевку. Там узников держали в бараках, выгоняли на работу в поле. Жилье не отапливалось, люди мерзли. Тетя Таня добилась, чтобы ее с детьми отправили в болгарское село Забара. Там тоже работали в поле, но не расстреливали, жители были добрее, и евреи не голодали. Потом прошел слух, что евреев расстреляют, и Таня с детьми ушла из села. В поисках пищи она часто оставляла детей одних.

Однажды их обнаружилла девушка и по просьбе Тани спрятали в скирде соломы около села Верхний Куяльник Ивановского района. Прятались там года полтора — то на сеновале, то в сарае. Когда было холодно, девушка забирала их домой. Зина заболела, и спасительница их Магдалина Дерик-Музыченко оставила ее в хате. В это время зашел полицейский Константин Пизенцали. Магдалина сказала, что подобрала сироту из детдома. А Зина еще раньше придумала, что она — Зинаида Ивановна Коваленко, родителей не имеет, а ее детдом разбомбили. Полицейский поверил или сделал вид, что поверил. Детей у него не было, Зина ему понравилась, и Магдалина предложила "взять ее в дочери". Полицейский посоветовался с женой Варварой Христофоровной и привел девочку в свой дом. Она была так слаба, что не могла сама есть, и Константин Иванович кормил ее с ложечки. Он полюбил Зину, но жена его относилась к ней с недоверием,

расспрашивала, как звали братьев и сестер. И однажды Зина проговорила: "Яша и Клара". "Так ты еврейка?" — закричала женщина. Зиночка уверяла, что у нее в семье евреев нет, но жена сказала мужу, что не хочет быть расстрелянной за укрывательство еврейки. Он приказал ей молчать, но Зина жила в постоянном страхе.

Потом кто-то донес на нее в полицию, и Зину под конвоем отвезли в Ивановку. Но туда в участок приехал Константин Иванович, возможно, что подкупил полицейских, и после этого Зину не трогали. Константину Ивановичу разрешили ее удочерить, и с 1943 года Зиночка Донар по документам стала болгаркой Зинаидой Константиновной Пизенцали.

В начале 1944 года фронт приблизился к селу. Отступая, немцы забирали все съестное у жителей. Варвара Христофоровна сшила большой тюфяк, наполнила его мукой, пшеницей и другими продуктами, уложила тюфяк в постель под матрац, а сверху положила Зину. Когда вошли немцы, она показала на девочку — «Тиф!» — и немцы бежали, ничего не взяв.

После освобождения села Константина Ивановича арестовали за службу в полиции. Зина поехала в Одессу, в НКВД, и рассказала, как он спас ее и тетю Таню с детьми. Его отпустили и призвали в армию. После этого Варвара Христофоровна уже хорошо относилась к Зине. А когда приемная мама узнала о "зарытом самоваре", то вместе с девочкой поехала в Одессу. Но в сарае все было перекопано, а яма, где был спрятан самовар, оказалась пустой. Зина оставила в доме адрес, по которому ее можно было бы найти, и уехала с Варварой Христофоровной в Верхний Дальник, где копала огород, доила коров, управлялась по дому.

Потом возвратившийся с фронта брат вернул их одесскую квартиру, вернее — только кухню, ибо в одной комнате жила дворничиха, а во вторую поселили инвалида войны. Он женился на одинокой девушке, вернувшейся из гетто, и все вместе поселились в кухне. Зина оставалась в селе не могла, потому что там не было, где учиться. К учебному году брат купил сестре новое платье, ботиночки. Но отношения с его женой у Зины не сложились и, чтобы не быть обузой в семье, девочка решила поступить в ПТУ — там кормили и давали по 700 граммов хлеба в день. Но ей еще не было 14 лет и, чтобы ее приняли в ПТУ, приемные родители достали в сельсовете фиктивную справку о ее возрасте.

В ремесленном училище были квалифицированные преподаватели, они помогли Зине освоить непростую для женщины специальность токаря. После окончания училища Зину направили на завод Октябрьской революции, где она работала токарем в инструментальном цехе. Зина зарабатывала мало. Но главным бичом была вторая смена. Теперь закон запрещает использовать труд подростков в вечернее и ночное время... А тогда вторая смена заканчивалась в час ночи, трамваи уже не ходили, и с Пересыпи надо было добираться на Молдаванку пешком, а это было небезопасно — могли ограбить или надругаться. Чтобы избежать ночных приключений, Зина спала прямо у станка. Было очень холодно, она простужалась и однажды, не выдержав, не пошла на работу. За это ее по Указу отдали под суд. Судья, заслушав объяснение девочки маленького роста, пожалел ее и предложил вернуться на завод, обещая закрыть дело. Зина отказалась и получила четыре месяца тюремного заключения.

Вначале она отбывала срок в КПЗ, где разносила еду заключенным, спала в отдельной камере, даже отелась немного. Ей разрешали отлучаться в город. Нарушив милицейские порядки, она накупила папирос для заключенных и угодила на последние две недели срока в тюрьму. Жуткие условия потрясли Зину, напомнили о тяжелых днях заключения при оккупантах. Она еле дождалась освобождения.

Выйдя на свободу, Зина поселилась у тети Тани, которая устроила ее на работу — продавать мороженое и сельтерскую воду. Затем Зинаида пошла на соковый завод,

где за 6 лет прошла путь от чернорабочей на конвейере (перетаскивала ящики с помидорами) до лаборантки. На заводе стала активной комсомолкой, участницей художественной самодеятельности. Девушка хорошо танцевала, ей даже предложили пойти в кордебалет театра оперетты. В январе 1951 года Зинаида вышла замуж. В том же году она родила сына Илью, а в 1952 году появился на свет второй сын — Юрий. Муж Зинаиды Константиновны — Николай Юльевич Воскобойник, 1926 года рождения, вернулся с войны инвалидом. Он надеялся найти невесту не из бедной семьи, но, случайно увидев Зину у ее тети Поли, потерял голову и через две недели женился. Николай был жестянщиком, работал на многих заводах Одессы, где занимался монтажом и ремонтом вентиляции. Вместе с Зинаидой Константиновной они прожили 52 года, Николай Юльевич умер и августе 2003-го.

Чтобы устроить сыновей в детский сад, Зина пошла на низкооплачиваемую работу воспитателем. Заочно училась, окончила Белгород-Днестровское педагогическое училище и до выхода на пенсию работала воспитателем детского сада.

Вначале жизнь молодых была неустроенной. Кухоньку на Косвенной обменяли на подвальное помещение без удобств на улице Фрунзе. Своими силами делали ремонт, провели электричество, воду, но во время непогоды квартира оказалась затопленной, и жить стало негде. Пришлось снять квартиру и начать обивать пороги, вплоть до Киева, куда Зинаида Константиновна ездила даже на прием к самому Подгорному. Через два года СМУ-29, где работал муж, выделило им квартиру в новом доме по Второму Стахановскому переулку.

После войны она постоянно болела хроническим тонзиллитом, эмфиземой легких и — самое тяжелое — бронхиальной астмой. С 1980 года стала инвалидом II группы. Ныне оба ее сына вместе с семьями — в Израиле, а бабушка Зина каждый год совершает вояж, чтобы повидать детей и внуков. Переезжать же туда пока не собирается: не подходит климат.

В 2002 году одесское землячество в Израиле наградило Зинаиду Константиновну медалью "Памяти погибших евреев". Такая медаль вручается узникам фашизма, у которых погибли родные.

Названная мать Зинаиды Варвара Христофоровна умерла в 1958 году, а Константин Иванович женился вторично — на Магдалине Дмитриевне Дерик-Музыченко, спасительнице Зинаиды. У Магдалины к тому времени было трое девочек, в этом браке родились еще две дочки, так что вместе с Зиной, которую Константин Иванович считал своей старшей дочерью, в семье было шесть девочек!

Супруги Пизенцали и Магдалина Дмитриевна удостоены звания Праведников народов мира — за спасение Зиночки и семьи Медовых (тети Тани и ее троих детей). Сегодня, увы, никого из них уже нет в живых...

Клара еще до войны вышла замуж и поселилась с мужем в Виннице. Супруг ушел на фронт и не вернулся, а Клара попала в винницкий концентрационный лагерь, где находилась до освобождения в 1944 году. Сестры встретились после войны, и старшая долго не могла простить младшей смену фамилии и национальности. В ответ Зинаида Константиновна возразила: "Если бы ты попала в тот ад, ты бы не только имя и национальность сменила, поменяла бы белую кожу на черную — только чтобы остаться живой". После войны Клара вторично вышла замуж — за фронтовика, у которого вся семья погибла в Винницкой области. Лет десять назад Клара Хаимовна с двумя детьми уехала в Израиль.

Брат Яков после ранений вернулся с фронта инвалидом, работал заведующим овощным магазином, вырастил трех дочерей. Умер Яков Хаимович в 1989 году, а вдова с детьми уехала в Австралию.

Нужно знать и помнить о муках военного лихолетья, ведь новые поколения даже не представляют, что такое могло быть, и нужно сделать все, чтобы фашизм не повторился.

По материалам Мирона Бельского



Зина Воскобойник (Донар)



Между тем на площади начиналось движение. Когда оба мишуреса, как сумасшедшие, выскочили из дома Баси и побежали к своим дворам, оттуда стали появляться люди, быстро пробежавшие из дома в дом, исчезающие в соседних улицах и переулках. От двора Баси возбуждение разливалось по городу, разнося великую новость: рэб Акива находится в Н...

Через четверть часа на площади стали появляться евреи, и скоро кругом Васиного дома кишела толпа, напоминая встревоженный улей, в котором пчелы покрывают матку... Откуда-то стремительно прибежали трое городских и, протиснувшись к крыльцу и воротам, стали оттеснять толпу. Лица у городских были красны, глаза выпучены и испуганы, голоса скоро охрипли... В нескольких местах евреи приставляли лестницы, и уже несколько фигур лепились, как муравьи, на карнизах второго этажа. В окнах противоположных домов тоже толпились зрители, надеявшиеся хоть издали увидеть великого цадика. Прислуга Баси наскоро закрывала ставни, и какая-то толстая еврейка, которой при этом мешали, ругалась и кричала, точно на пожара. Вокруг езезжего двора поднимался многоголосый гул, из которого то и дело выносились истерические выкрики. И трудно было разобрать, что звучит в них, - отчаяние или восторг.

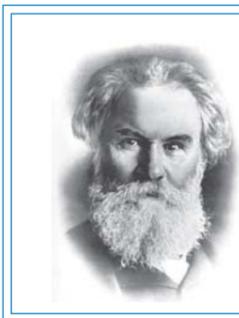
Через некоторое время по площади продребезжали колеса пролеток. Несколько почетных евреев сошли с них и вместились в толпу. Их пропустили к крыльцу, и вскоре над толпой появилась седая голова какого-то патриарха. Он говорил что-то, но так тихо, что его могли слышать лишь самые ближайшие. Голова его качалась, длинная борода тряслась, и, кажется, он плакал. Потом его место занял другой. Тот говорил очень громко, но слишком быстро: слова летели, точно поток, нагоняя друг друга и по временам поднимаясь на высочайшие ноты. Повидимому, он убеждал толпу вести себя спокойно, но его возбужденная речь производила обратное впечатление.

Кругом площади, на узких тротуарах стояла толпа, состоявшая по большей части из христиан. Кое-где виднелись синие мундиры гимназистов. Настроение здесь было частью спокойно-насмешливое, но больше любопытное. Мы втроем стояли тут же, и скоро к нам подошли еще несколько товарищей. Были и евреи. Фроим, как всегда, стал центром. Он приводил анекдоты о цадиках из "Записок еврея" Богрова. В них с юмором и желчью еврей-прогрессист высмеивал цадику и темную массу их поклонников... В нашей кучке порой раздавался смех. Израиль относился к поведению брата с видимым неодобрением.

— Оглянись, Фроим, — сказал он. Фроим в это время стоял спиной к Васиному двору...

На крыльце теперь виднелась над толпой красивая фигура Менделя-отца. Его голос, уверенный, плавный и звонкий, раздавался ясно над толпой. Можно было понять, что он тоже призывает толпу к спокойствию. Уважаемый рабби на этот раз не может остановиться в городе ("О, вай-вай!" — горестно пронеслось над толпой). У него важные дела, которые, может быть, касаются не одного нашего города ("О, вай-вай!" — опять точно вздохнула толпа, но теперь это было признание великой важности дела, которое призывает рабби)... Разве мы знаем, к кому он едет? (Опять вздох и чмокание.) Надо дать почтенному рабби спокойно уехать, без суеты и беспорядка. А пока почетные люди из общества пройдут к нему и выразят чувства, которыми охвачено все население...

Опять многоголосое жужжание и резкий истерический выкрик. Около стен Васиного дома стало просторнее, и еще несколько



Владимир Короленко Братья Мендель

повесть

Начало в N 99

уважаемых граждан поднялись по ступенькам. Дверь на крыльце открылась, — сотни голов вытянулись, заглядывая на лестницу, по которой "почетные" поднялись на верхний этаж. Водворилась торжественная тишина... Точно депутация понесла с собой судьбу города на милость и немилость...

Прошло еще полчаса. Ко двору подъехал ящик верхом на лошади, ведя в поводу еще пару. Потом ворота внезапно раскрылись, и ковчег выехал из них неожиданно быстро. В толпе опять пронесся вздох, за которым послышался беспорядочный говор, жужжание и выкрики. Коляска повернула на шоссе, сопровождаемая бегущей толпой. Евреи догоняли ее, некоторые хватились за рессоры, спотыкались, падали, на них набегали другие, тоже падали, подымались из пыли и мчались опять. И весь этот клубок грохота, пыли, высоких надрывающихся воплей, топота испуганных лошадей, дребезжания колес и взвизгивания колокольчика пронесся и исчез за углом. На крыльце дома Баси виднелась седая голова патриарха, и рядом г-н Мендель кричал что-то вдогонку, как будто заклиная неистовство толпы. Потом он смолк и стал обтирать платком взволнованное лицо.

Всем нам было странно видеть это волнение всегда степенного и солидного г-на Менделя. Израиль смотрел на отца с любопытством. На лице Фроима виднелось выражение досады.

— Охота была отцу, — сказал он, когда мы опять только втроем шли по пустующим улицам. Лицо Израйля вспыхнуло.

— Что ты хочешь? — спросил он, и акцент в его речи послышался сильнее. — Ты не знаешь, что твой отец еврей?.. И что он никогда от этого не отречется, как ты? Для него это не шутка, а вера.

Глаза Израйля, черные и глубокие, сверкали, картавил он сильнее обыкновенного, и нижняя челюсть у него выдвинулась. Фроим остановился и тоже посмотрел на брата загоревшимся взглядом.

— Что ты меня упрекаешь моей шуткой!.. Пошутить над шарлатаном-цадиком — это значит отречься?.. По-твоему: да? Скажи: да?

Видя, что между братьями готова вспыхнуть резкая ссора, я взял Израйля под руку и сказал, шутя:

— Ну, Израиль, я не знал, что ты такой хусид!.. А знаете что: глаза у него все-таки замечательные, и, признаюсь, — на меня вся эта сцена произвела впечатление, хотя я и не еврей...

— Потому что это вера, — серьезно сказал Израиль.

— Твоя вера? — уже шутя и довольно добродушно спросил Фроим.

— Вера твоего отца и матери... И еще миллионов людей... — уже чисто по-русски и без интонации ответил Израиль.

— Неужели правда, — спросил я, — что этому цадику около восьмидесяти лет, как говорили в толпе?

— Ну, что ты говоришь? — сказал Фроим. — Восемьдесят!.. Пхэ... Ему тысяча лет. Когда Иезекииль воскресил мертвых в долине Дейро, то многие вошли в Иерусалим, поженились и имели потомство. Рэб Акива

из этого поколения, и у него есть "мезузе" от одного из воскресших. Спроси у Израйля. Он знает эту историю...

Он посмотрел на брата с веселой усмешкой. Но Израйль не слышал. Он шел с нами рядом, и на лице его было выражение глубокой задумчивости, как будто он решал в уме сложную задачу.

— Ну, думай, думай, только не спи, — заключил Фроим и остановил меня за руку. Нам следовало уже свернуть, но Израйль шел прямо с тем же задумчивым видом, и Фроиму пришлось громко позвать его:

— Израйль, мешигинер!.. [Сумасшедший (евр.)] Куда ты?..

Все это было уже давно, во времена моего далекого детства, но и до сих пор во мне живы впечатления этого дня. Я будто вижу нашу площадь, кишашую толпой, точно в растревоженном муравейнике, дом Баси с пилястрами на верхнем этаже и с украшениями в особенном еврейском стиле, неуклюжую громоздкую коляску на высоких круглых рессорах и молодые глаза старого цадика с черной, как смоль, бородой. И еще вспоминается мне задорный взгляд моего товарища Фройма Менделя и готовая вспыхнуть ссора двух братьев.

После этого еврейское население города долго не могло успокоиться. Ходило много разговоров о причинах внезапного появления рабби Акивы в нашем городе. Фроим укладывал нас в лоск, передразнивая городские толки.

— Куда он поехал? Ну, вы не знаете, куда?.. В самый Петербург... К министру... Ну, что вы! К какому там министру!.. Разве вы еще не знаете?.. К самому царю... Царь узнал, что рабби Акива обладает даром пророчества, и пожелал увидеть его лично... Зачем? Ну, мало ли у царя дел, о которых надо посоветоваться? Разве Иосиф не объяснил фараону сон? А рабби Акива... Он знает все... Как только он въехал в город, так сейчас лошади сами повезли его к дому Баси. Что? Вы думаете, он спросил, где двор Баси? Пхэ! Зачем ему спрашивать, когда он знает, что в каждом доме подавали на стол в последнюю субботу!.. Ну, и опять же Бася!.. Вы думаете, это простая сзбе еврейка и больше ничего?.. И о ней никто не знает во Львове?..

Действительно, репутация Баси сильно поднялась после этого посещения, и даже дамы приставали к ней с расспросами: почему цадик заехал именно к ней? Но Бася хранила дипломатическое молчание или отвечала самым невинным тоном:

— Ну, как это может быть? Откуда ему знать о такой бедной еврейке, как Бася?.. Увидел мой дом... Ну, он-таки немного лучше, чем у Густы, или у Иты, или у Мойше Шмулевича... Зачем ему непременно остановиться в какой-нибудь дыре, когда есть отличное помещение? Ну, может, он и сказал: "Вот я себе хочу здесь отдохнуть..." Что тут удивительного?

По городу в сотнях вариантов ходили изречения великого цадика, сказанные во время короткого пребывания в доме Баси. Он погладил Фруму по голове и сказал: кто ее отец, и мать, и тетки... Как будто он всех их знал. Старика патриарха Лейбензона он даже обнял, а Менделю сказал что-то, что никто не мог передать точно. Одни говорили, что он упрекал его за то, что отдал сыновей

в гимназию и что из них выйдут "апикойрес". Другие передавали, что, наоборот, он отозвался об одном из них чрезвычайно лестно, назвал даже будущей звездой во Израиле... Только неизвестно было, о котором. Одни называли Фроима. Другие, наоборот, говорили, что Фроим выйдет апикойрес, а звездой станет старший.

Дядя с большим интересом расспрашивал Менделя-отца, но, несмотря на всегдашнюю откровенность с дядей, Мендель на этот раз отвечал сдержанно. Он говорил только, что рабби Акива человек действительно замечательный, что он написал несколько трактатов, напечатанных в Австрии, и у него, г-на Менделя, висит на стене гравированный портрет рабби Акивы... Разве стали бы печатать портрет заурядного человека?.. А что он говорил о нем, Менделе?.. Ну, что ему говорить особенного о скромном учителе...

Но при этом лицо г-на Менделя казалось печальным и озабоченным. Впрочем, может быть, для этого были у г-на Менделя и другие причины...

Однажды, когда мы сидели у себя втроем, — дядя прислал за мною и пригласил также моих товарищей.

В кабинете мы застали и г-на Менделя. Он проводил ладонями по своей шелковистой бороде, и на лбу его виднелась глубокая морщина. Дядя имел тоже озабоченный вид. Когда мы вошли в кабинет, он запер за нами дверь и спустил гардину. Потом уселся в кресло и некоторое время задумчиво играл ножом для разрезывания книг. Потом, взглянув на нас, он сказал, обращаясь к Менделю-отцу:

— И Фроим здесь? Я думаю... Фроиму еще рано... Он еще мальчик... Или вы думаете, что следует говорить при нем?

Г-н Мендель кивнул головой.

— Ну, хорошо... Видите ли... Мы узнали... Но только, пожалуйста, чтобы это осталось между нами. Даете слово?

Я дал слово за товарищей.

— Мы узнали... Господин Мендель и я... Откуда, — это все равно... Во всяком случае, под честным словом, — что за всеми вами, за всем вашим кружком установлен надзор... В столице и здесь...

Дядя испытующе посмотрел на нас и продолжал:

— Тот, кто нам сообщил это, не знает точно, в чем дело, но говорит, что это что-то... противоправительственное, политическое... Впрочем, я не допускаю, чтобы это было что-нибудь серьезное, и не стану допытываться. Вероятно, какие-нибудь студенческие дела. Не правда ли?.. Скажу только, что вам, с одной стороны, еще рано заниматься политикой... с другой — вы достаточно взрослые, чтобы понимать, что с

этим нельзя шутить... Так вот, мы вам сообщили. Я надеюсь, вы будете осторожны.

Он смолк и посмотрел вопросительно на Менделя-отца. Мой дядя был человек умный и считал, что говорить больше, допрашивать, требовать обещаний — было бы бестактно и ни к чему не приведет. Сам он когда-то участвовал в истории, повлекшей за собою закрытие киевского университета, и как-то в разговоре сказал вскользь, что не жалеет об этом. Сколько можно было судить по его рассказам, которые я слышал лишь вскользь и отрывками (рассказывая об этом гостям, дядя всегда высылал меня из комнаты), — дело шло об "оскорбленной чести студенчества". Студент, на которого бросилась на улице генеральская собачка, пнул ее ногой. Генерал оскорбительно разругал его и велел отправить студента в кутузку... Университет заволновался. Студента отпустили, но молодежь требовала удовлетворения. В этом было отказано... Дальше в моей памяти сохранились лишь отрывки. Генералу при



разъезде из театра подали карету... На козлах вместо кучера и лакея сидели переодетые студенты... Карета тронулась... Супругу генерала очень вежливо, чисто по-рыцарски пригласили выйти... генерала повезли дальше... Меня на этом интересном пункте удаляли...

Лицо дяди при этих воспоминаниях освещалось какой-то особенной улыбкой. Они, очевидно, доставляли ему удовольствие.

– Что делать! Молодость всегда молодость... Она ценит честь и готова на риск... Пушкин сказал: "Блажен, кто с молодостью был молод..."

И теперь на красивом лице дяди было выражение снисходительного предостережения. Лицо г-на Менделя было более озабоченно и задумчиво. На его лбу меж бровей лежала глубокая поперечная складка.

– Я тоже скажу вам, молодые люди, несколько слов, – начал он. – Никогда не надо идти против властей, поставленных царем. Это ведет к несчастью не только для вас, но и для ваших близких. Особенно должны этого остерегаться мы, евреи. Много раз уже мы были в беде... Ну, что нас всегда спасало? Мудрость вождей, учивших народ покорности... Чем Донийель приобрел такую силу перед царем?.. А Иеремосу?.. Почему персидский царь позволил возобновить храм, чтобы Израиль ожил опять?.. Потому что он знал: писание учит евреев почтению к власти.

Лицо Менделя-отца приняло выражение торжественное и мечтательное.

– Вы, мои дети, должны помнить из талмуда историю Бавы-бен-Бута. Нет? Забыли уже Баву-бен-Бута... Ай-ай-ай... – сказал он с горечью. – А между тем талмуд – мудрая книга. Прежде великие европейские философы нарочно изучали еврейский язык, чтобы читать Библию и талмуд по-еврейски. И когда проклятый Пфедеркорн восстал на талмуд и требовал, чтобы все его книги сжечь рукой палача, то разве против него не вооружились великие христианские ученые? И они доказали, что в талмуде есть много мудрости не для одних евреев... А Бава-бен-Бут? Ну, вот я вам расскажу, кто такой был Бава-бен-Бут. Он был мудрец, наставник народа, пориш – при царе Ироде. Много было учителей, но Бава-бен-Бут был самый мудрый. И сам царь часто с ним советовался. Но пришел такой день... Ирод рассердился на всех еврейских книжников. Почему рассердился? А потому, что прочитал в писании: "Из среды братьев своих пусть Израиль поставит себе царя". Он спросил: что это значит? Это значит, что народ должен выбирать себе царя из простых людей. А он считал, что царь должен быть царского рода... Ну, – что делать: писание есть писание, тут нельзя изменить ни одного знака. А он себе подумал: "Вот чему они учат темный народ. Это – бунтовщики!" И он приказал перебить всех учителей закона. Но бен-Бута оставил. Почему оставил? Он сказал себе: "Если я убью Баву, – кто мне даст при надобности хороший совет? Оставьте бен-Бута... Только выколите ему глаза, чтобы он не мог читать. А давать хорошие советы можно и без глаз..." Ну, хорошо. Выкололи Баве глаза... И еще Ирод говорит себе:

"Вот теперь я узнаю правду. Надо еще более рассердить слепого Баву. Приставьте Баве пьвязки кругом головы и уйдите все..." Вот сидит Бава-бен-Бут один, слепой, и пьвязки пьют из него кровь...

Голос Менделя-отца слегка дрогнул. Израиль слушал с серьезным и заинтересованным видом. Лицо Фроима выражало равнодушие. Он вспомнил агаду, но мораль ее, повидимому, ему не нравилась. Быть может, даже, он уже пародировал ее в уме. Но отец этого не видел. Инстинктом рассказчика-художника он чувствовал, где самый внимательный его слушатель, и повернулся в сторону дяди, который, опершись на ручку кресла, очевидно, ждал конца.

– Что же вы себе думаете... Сидит бен-Бут, как Иов, и молится. Ну, может быть, плачет. Кто пришел к Иову, когда он сидел на навозе? Пришли к нему друзья и стали говорить: "Видишь ты, что сделал над тобою бог?" А к Баве пришел царь Ирод... Царь Ирод думает себе: "Вот теперь Бава слепой, Бава сердит на меня. Я узнаю от него правду". Прикинулся простым себе евреем и говорит:

– Ну, бен-Бава! Видел ты, что сделал над всеми вами этот царь... Этот дикий зверь...

Что же ответил Бава? Он говорит: "Все от бога. Если так захотел царь, – что же я, бедный еврей, могу сделать..."

– Прокляни его! Разве проклятие праведника ничего не значит?

– Я человек писания, – отвечает Бава, – а в писании сказано: "Даже в мыслях своих не клани царя".

– Ну, что ж такое? Это сказано о царе, избранном из народа... А этого беззаконника ты можешь проклинать.

Послушай, Бава! Мы тут только вдвоем... Никто не услышит.

– Птица небесная услышит, на крыльях перенесет. Нельзя Баве нарушить заповедь...

Услышал это царь, и сердце его опечалилось... "За что же я пролил кровь этих учителей, если они и все такие, как Бава?" Открылся он бен-Буту и говорит: "Вижу я, что сделал великий грех... Погасил свет в глазах твоих". А Бава, великий мученик, отвечает: "Заповедь-мне светильник. Закон – свет..." Царь спрашивает: "Что же мне теперь сделать, как искупить грех, что я убил столько мудрых?" А Бава опять отвечает: "Ты погасил свет Израиля. Зажги опять свет Израиля".

Рассказчик обвел нас всех своими глубокими глазами и сказал торжественно:

– Что же из этого вышло? Вышло то, что он отстроил храм Иерусалимский в прежней славе... Так вот чему учит наш талмуд: даже в мыслях еврей не должен идти против власти. И это всегда так было. Вожди Израиля:

Иозейль разве не служил верно фараону? А Донийель – персидскому царю? А Иеремосу – вавилонскому? Они знали науку своего времени, но никогда не забывали заповеди своего закона... И я хочу, чтобы вы, мои дети, тоже учились светской мудрости в гимназии, но не стали бы апикойрес, не забыли бы заповедей своего закона...

Когда мы вернулись из кабинета дяди в свою комнату, Дробыш почесал с комичным видом свою буйную русую шевелюру и сказал:

– Притча интересная... И это верно: философия этого бен-Бавы была очень удобна для Иродов. Но... какой это дьявол донес на наши петербургские собрания?..

И мы стали обсуждать этот житейский вопрос, забыв злополучного Баву-бен-Бута. Но я уверен, что в кабинете дяди поучительный разговор продолжался и вопрос исчерпывался с евангельской и талмудической точек зрения.

Скоро и практический вопрос, поставленный Дробышем, отступил перед другими злобами дня, сильно задевшими наш дружеский кружок с совершенно неожиданной стороны.

После посещения великого цадики Акивы прошло несколько недель. По городу вдруг пронесся слух, будто Бася сосватала свою

внучку. И будто это сватовство имеет какую-то косвенную связь с приездом цадики, вернее – одного из его почтенных провожатых, рэб Шлойме Шкловского...

Однажды я проходил через комнату, соседнюю с спальней тетки, у которой в это время была Бася, недавно получившая "новую партию". И я услышал, как тетка, предложившая Басе какой-то вопрос, вдруг вскрикнула почти с испугом:

– Бася! Да вы с ума сошли! Побойтесь бога! Ведь она еще совсем ребенок!

– Ну, – ответила Бася своим спокойно-уверенным голосом. – Мы, евреи, всегда боимся бога... Разве я что знаю? Разве я что хочу?.. Я знаю только одно: Фруму нельзя отдать за первого встречного... А это такая партия, такая партия... Это, верно, нам послал бог...

Я невольно приостановился и стал слушать продолжение разговора.

– Но я вам говорю, – волновалась тетка, – ведь она совсем ребенок!

– Ну... Что из того? Это у вас нельзя! У нас можно. Вы думаете, я вышла за своего покойного мужа старухой: я была такая же, как теперь Фрума.

Она помолчала, и когда заговорила опять, в ее голосе слышалась улыбка.

– Вы же знаете – он был много старше меня и вдовец. И такой ученый, такой ученый... Бывало, день и ночь все читает... И когда моему отцу сказали: "Вот... надо... ему жениться... Отдай ему свою дочь"... то отец очень обрадовался... "Такая большая честь нашему дому!" А я совсем-таки ничего не понимала, ну... ребенок! Мать говорит отцу: "Мне жалко... Я хочу для моей Баси меньше тести, но немножко больше счастья. Ведь у него, от его великой учености, не было даже детей от первой жены". Ну, вы думаете, отец послушался? Он сейчас же согласился, и меня заручили... И что же вы думаете: я жалею? Ну, я жалею только, что он скоро умер, и что у меня был только один сын, и тот умер... Разве можно знать, что назначил бог?.. Разве мы знаем, когда пора и когда не пора?.. И что вы, извините меня, тоже можете знать?..

– Но мы все думали, что вы породнитесь с Менделями. Была бы такая хорошая пара! Найдете ли вы более почтенную семью? Бася издала пренебрежительное: "пхэ! И потом пояснила:

– Мендель? Ну, он почтенный человек, это правда, но разве нет еще лучших людей, чем Фроим? Нужно непременно апикойреса! – Это вы повторяете слова этого вашего цадики?..

– Ну, что я знаю? Сказал он такие слова или не сказал? Когда одни говорят, что сказал, а другие: не сказал. Но если уже есть сомнительность... А Фрума – она из такой семьи... Я же говорю: вы этих наших дел не можете понимать...

И разговор перешел на цену шелковых тканей...

Опять в город въехала коляска с иногородними евреями. Она была не такая монументальная, как та, что привезла рабби Акиву, и много новее. В ней, кроме ящика, сидели три человека внутри и один на козлах. Теперь, никого уже не спрашивая, – прямо подъехали к крыльцу Баси.

Молодой еврей, сидевший на козлах, был тот же, что приезжал с рабби Акивой. Он проворно соскочил и открыл дверцу.

Первым вышел пожилой брюнет, одетый по-старинному, но очень опрятно. Другой был похож на первого, только помоложе. Движения их были медлительны и важны. Выйдя из коляски, оба повернулись к третьему, остававшемуся пока в сидении.

Это был молодой человек лет двадцати. Лицо у него было изжелта-бледное. На голове была надета бархатная шапка в форме берета, но с козырьком, и из-под нее виднелись края ермолки.

Продолжение следует

Новости Одессы, Украины, мира

На Ланжероновской установлены 30 ограничительных столбиков, благодаря которым тротуар освобожден от припаркованных автомобилей.

В Одессе начался гарантийный ремонт и восстановление покрытия по маршрутам городского транспорта.

КП "Одесгорсвет" обеспечило стационарное освещение беседки шахматистов на Соборной площади.

Сотрудники КП "Горзелентрест" подготовили для высадки в весенний период 300 тысяч цветов, 4 тысячи деревьев и 2 тысячи кустарников и высаживают декоративный виноград возле опор наружного освещения.

Греческая авиакомпания EllinAir, украинские авиакомпании Ян Эйр, Днепрэвиа, Дарт, Харьковские авиалинии начали сотрудничество с одесским аэропортом.

В Одесском институте глазных болезней и тканевой терапии им. В. П. Филатова состоялась пресс-конференция, посвященная 140-летию со дня рождения В.П. Филатова.

Кабинет министров Украины одобрил план перехода на европейские водительские удостоверения.

Иранская компания "Авиза" заинтересована в выращивании в Украине зерновых и масличных культур на арендуемых 10 тыс. га.

Нацбанк ввел в обращение купюры номиналом 100 гривен образца 2014 года, которые будут в обращении наравне с банкнотами старого образца.

Строители двухпутного железнодорожного Бескидского тоннеля преодолели отметку в один километр, что больше половины длины тоннеля, который соединит Закарпатье со Львовщиной.

Во Львове под патронатом Почетного консула Израиля провели День Израиля.

Оператор мобильной связи "Киевстар" в 2014 г. инвестировал в свою сетевую инфраструктуру почти 1,7 млрд. грн.

1 мая в Польше начинается сезон сбора ягод и овощей. В 2014 году туда на этот сезон приехали 373 тыс. украинцев, теперь на рабочие визы подает больше людей, чем раньше.

На парламентских выборах в Израиле убедительную победу одержала партия "Ликуд" во главе с Биньямином Нетаниягу.

Азербайджан и Израиль будут сотрудничать в сфере науки и инноваций.

Число палестинских рабочих в сельском хозяйстве Израиля увеличилось в два раза за последние пять лет.

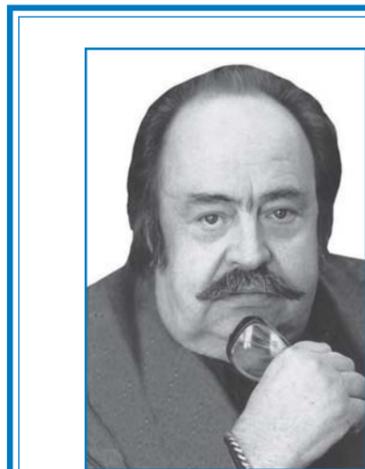


После политических разговоров, писания бумаг, разбора склок и полусклок здесь — как источник чистой воды. Смотреть на картины, говорить с их авторами, погружаться в выдуманный, созданный воображением и кистью мир и стараться понять его, проникаться вечными заботами искусства и столь же вечными заботами людей, зарабатывающих на хлеб насущный, — это ведь тоже дипломатия, только очищенная от мелочных сует. Не до конца, к сожалению. Ибо надо было уезжать. «Мы спускаемся с гор, просто некуда деться...»

11 августа познакомился с египетским послом в Израиле Мухаммедом Басьюни. Интересный человек. В курсе всех событий в Израиле и вокруг него. Долгое время работал в разведке. После войны Судного дня был военным атташе в Тегеране. После заключения мира с Израилем переместился в Тель-Авив. Сначала в качестве консула, ну и далее — везде... Симпатии Басьюни всегда были на стороне Аводы. Это осложняло его отношения с правительством Шамира, но зато сработало в его пользу после прихода к власти Рабина-Переса. Газета «Калейдоскоп» писала в августе: «Посол Басьюни — дипломатическая звезда нынешнего лета... Басьюни сегодня в моде. Как когда-то Бовин. Его приглашают на презентации и банкеты. Ему с почтением жмут руку. На его фоне фотографируются, чтобы потом похвастаться перед друзьями».

У Басьюни готовят самый вкусный кофе в Израиле. Примерно такой же, как при дворе Арафата. Мы пили кофе, и посол обстоятельно излагал мне свое видение «текущего момента». Особый упор был сделан на Сирию («сирийский трек», выражаясь дипломатическим «новоязом»). Сирия — это «ключ к решению ближневосточного конфликта». Без прогресса на переговорах с Сирией соглашения с палестинцами не будет. Ибо у Дамаска «стопроцентное вето». Говоря о проблеме Голанских высот, Басьюни подчеркнул, что Асад никогда не согласится «оставить хоть миллиметр» Голан израильтянам.

Переходя к палестинскому «треку», Басьюни несколько раз в разных контекстах упирал на то, что из всех палестинских лидеров самый умеренный это — Арафат. Именно с ним надо вести дело. Он



Александр Бовин Пять лет среди евреев и мидовцев

Начало в №68

чувствует происходящие перемены и готов адекватно реагировать на жесты доброй воли со стороны Израиля. Договориться по автономии вполне реально. Что же касается идеи независимого палестинского государства, то она, — тут посол подчеркнул, что излагает свое сугубо личное мнение, — вряд ли реальна. Оптимальным решением могла бы стать конфедерация с Иорданией.

В общем, подвел черту Басьюни, Каир настроен оптимистически. В Израиле появился правительство, которое настроено на поиск компромиссов, а значит и на серьезные переговоры.

Я не вполне разделял оптимизм коллеги. Мне казалось, что Асад не готов к сбалансированному компромиссам. Он занял такую позицию: пусть сначала Израиль даст обязательство вернуть Голаны, и только тогда мы начнем переговоры. Но о чем тогда говорить? Поэтому дела на сирийском направлении так и не сдвинулись дальше переговоров о том, как вести переговоры.

Как бы то ни было, беседы с Басьюни, а мы встречались неоднократно, всегда давали пищу для ума.

Большое впечатление произвел разговор с заместителем министра иностранных дел Йоси Бейлином. Молодой. Умный. Левый. Склонный рассматривать те или иные конкретные проблемы в теоретической, концептуальной системе координат. Минус — недостаточно прочный фундамент базовых знаний (история, культура, философия). Но этот минус у Бейлина был выражен гораздо слабее, чем у большинства израильских политиков. За

исключением, пожалуй, Переса. Кстати, Бейлин был человеком Переса («пудель Переса», назвал его однажды Рабин; потом эти слова со вкусом повторяли завистники и недоброжелатели Бейлина).

Я понимал, что в ранце Бейлина спрятан маршалский жезл, что он рассматривает себя как преемника Переса в партийной иерархии Аводы. Но мне казалось, что Бейлин слишком умен, слишком честен и слишком наивен, чтобы пробиться в большую политику. Израиль еще не созрел для Бейлина, как Россия не созрела для своих «киндер-сюрпризов».

Серию августовских бесед заканчивает визит к начальнику Генерального штаба Армии обороны Израиля Эхуду Барак. Родился в 1942 году в кибуце Мишмар ха-Шарон. В армии с 1961 года. Помимо военного образования имеет академические степени по физике (Еврейский университет в Иерусалиме) и по системному анализу (Стенфордский университет в США).

Барак командовал знаменитым спецназовским подразделением «Саерет маткаль 13». Руководил военной разведкой. Командовал Центральным военным округом. С 1 апреля 1991 года начальник Генерального штаба.

Не помню уж по какому случаю, но попал я в мастерскую, где занимаются, в частности, орденовыми лентами. Вижу, на столе лежит колодка с четырьмя одинаковыми планками, каждая из которых, если перевести на наш язык, означает Звезду Героя. «Это для кого?» — спрашиваю. «Для Барака», — отвечает хозяин. Насколько

я смог разобраться, такие «звезды» дают не за штабные усилия, а за непосредственное участие в боевых операциях. Потом я как-то спросил у генерала, где он так отличился, но получил уклончивый ответ.

Барак пришел в Генштаб с намерением реорганизовать армию, чтобы гарантировать победу с минимальными потерями, практически без участия сухопутных войск. Упор делался на ракеты, противоракетные комплексы, самолеты нового поколения, средства радиоэлектронной борьбы. Плюс, разумеется, четкое управление и профессионализм на всех уровнях.

По мнению Барака, стратегическая обстановка вокруг Израиля пока остается спокойной. Можно гарантировать, что в течение года войны не будет. «А потом?» — «Только сумасшедший способен видеть что-нибудь за пределами года!» Я промолчал, надеясь втайне, что генерал шутит.

Угрозу войны, продолжал Барак, содержат непрекращающиеся поставки оружия в регион, рост мусульманского фундаментализма, сохранение диктаторских режимов. Главная опасность — Сирия. Но без запасных частей из России Сирия беспомощна. Так что Москва держит в руках ключи от стабильности в регионе. Очень надеюсь, сказал Барак, на Примакова (тогда — директор СВР) и на Зотова (тогда — посол в Сирии).

Стратегическая доктрина Израиля, объяснял мне Барак, исходит из капитальной и всеобъемлющей асимметрии между Израилем и арабским миром (территория, население, природные богатства, вооруженные силы). Асимметричны и намерения. У Израиля — выжить, у арабов (по крайней мере до последнего времени) — помешать выживанию Израиля. Поражение в войне — рана для арабов и смерть для Израиля. Поэтому, сказал генерал, главная задача политической стратегии Израиля — предотвратить войну, а главная задача военной стратегии — предотвратить уничтожение Израиля. Поскольку у Израиля нет стратегического пространства для обороны, то наша стратегия на уровне операций — стратегия наступательная.

Продолжение следует

Безопасно и выгодно

Чем богаче страна, тем больше она потребляет, а значит и увеличивается масса бытовых отходов. Инфраструктура редко поспевает за нуждами населения, а отходы куда-то нужно вывозить. Так постоянно возникают стихийные свалки. Не задумываясь, люди свозят туда все, что им уже не нужно. Результат такой утилизации удручающий, так как на территории, соседствующей со свалкой, жить нельзя, продукты разложения отходов могут попасть и сделать непригодными для использования подземные воды, а через них — в колодцы и водоемы, в конечном счете — в воду, которую пьют люди. К тому же, на свалки бытовых отходов нередко свозят и промышленные отходы, что совсем уже опасно.

Ныне Израиль занимает лидирующее место в разработках новейших технологий, позволяющих решить проблему накопления, обезвреживания и утилизации

бытового мусора. Благодаря использованию уникального экологически совершенно безопасного способа переработки бытовых отходов, новый комплекс, единственный в своем роде, который располагается недалеко от города Кармиэль, по праву получил название «технологический прорыв».



Разработка этого новшества принадлежит не только Израилю. Это совместный проект ученых из России, Украины и Израиля, который получил начало в Москве, в

Институте атомной энергии имени академика Курчатова. В основе принципа, с помощью которого осуществляется переработка бытовых отходов на заводе, лежит плазменная технология, совершенно не влияющая на экологическую обстановку. Благодаря этому предприятие получило название «Environmental Energy Resources», что в переводе обозначает «Чистые энергетические ресурсы». Кроме того, эта технология значительно экономичнее, чем все остальные способы переработки.

Известно, что израильский завод перерабатывает тысячу килограммов бытовых отходов в час. Инновационная технология дает возможность избежать образования токсических веществ и газов, которые обычно образуются при переработке бытовых отходов в других условиях. При высокой, до 1500 градусов С, температуре в плазматроне происходит процесс разложения

продуктов переработки на молекулярном уровне. Бытовые отходы в течение недолгого времени проходят несколько стадий переработки в плазматроне, в результате чего образуется черное блестящее вещество, которое после застывания похоже на кварц.

Объем нового материала в 50 раз меньше, нежели объем переработанного мусора. Этот продукт может быть использован при прокладке дорог, строительстве, и других сферах промышленности. На перерабатывающем предприятии действует специальная система постоянного контроля экологической ситуации, которая позволяет вести наблюдение за состоянием окружающей среды.

На фото: Технологический комплекс по переработке бытовых отходов близ города Кармиэль.

С использованием www.tpp-inform.ru/ecology_culture/1663.html



К 71-й годовщине освобождения Одессы от фашистских захватчиков

10 апреля 1944 года одесситы, разбросанные по фронтам и тылам, узнали из сводки Совинформбюро, что "войска 3-го Украинского фронта сегодня, 10 апреля, в результате умелого обходного манёвра пехоты и конно-механизированных соединений в сочетании с фронтальной атакой, овладели важным хозяйственно-политическим центром страны, областным городом Украины и первоклассным портом на Черном море — ОДЕССА, мощным опорным пунктом обороны немцев, прикрывающим пути к центральному району Румынии..."

А через некоторое время до них начали доходить известия о страшной судьбе родных, близких, друзей, которые остались в оккупированной Одессе и погибли в гетто на Слободке, в концлагерях, устроенных фашистами в Богдановке, Доманевке, Мостовом...

“У меня остались в Одессе отец и мать...”



Зачастую с недоверием воспринимаешь информацию о том, что у какой-то очередной знаменитости неожиданно обнаруживаются одесские корни.

В данном случае никаких неожиданностей — известный поэт и публицист Всеволод Борисович Азаров — коренной одессит, родился в Одессе в 1913 году.

Как в книге “Давний свет” отмечал Ростислав Александров, “Всеволод Азаров писал о Пушкинской, потому что родился в доме Шполянского (ул. Пушкинская, 34 — М.П.), впервые прочитал там стихи того, чьим именем названа улица, и зарифмовал свои первые строки. Отсюда он в 1930-х годах подался в Ленинград...”

В 1934 г. Всеволод Азаров окончил литературный факультет Ленинградского института истории, философии и лингвистики. Поэтическому мастерству учился у Николая Тихонова, Всеволода Рождественского, Александра Прокофьева.

В годы войны он был фронтовым корреспондентом, постоянно находился в различных соединениях Балтийского флота, участвовал в снятии блокады Ленинграда, освобождал Эстонию, Восточную Пруссию.

Примечательно, что Всеволод Азаров совместно с известными драматургами Александром Кроном и Всеволодом Вишневским создал героическую комедию “Раскинулось море широко”, которая была поставлена 7 ноября 1942 года (!) в осажденном Ленинграде, в единственном оставшемся в блокадном городе театре музыкальной комедии (!!!).

Он был знаком с Эдуардом Багрицким и стал его первым биографом, много писал о море, благодарной человеческой памяти, успешно занимался переводами. Вся его жизнь была связана с Одессой и Ленинградом. В поэтическом сборнике 1947 года “У двух морей” он признавался:

... Я был во многих городах,
В степях и у карпатских взгорий,
Но жизнь моя на двух морях
На Балтике, на Черном море...

И всё же при этом:

Одесса! Ты передо мной,

Сирень, акация в ограде.

По плитам стертой мостовой,
Как по линованной тетради.

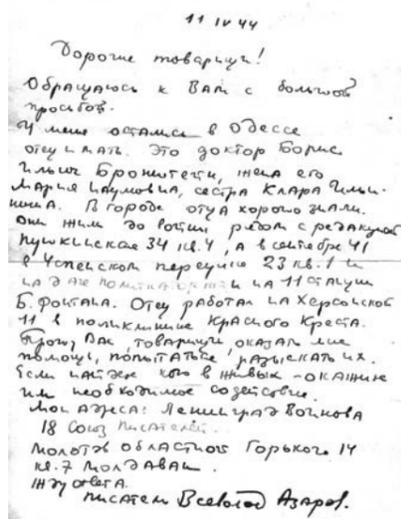
Я в парк Шевченковский войду,
Дубы. Знакомая колонна.

Полуразрушенный редут.

Прибрежье, плиты Ланжерона...

Всеволод Азаров часто писал письма в Одессу, часто общался с одесскими друзьями, вспоминая годы “нашей ласковой юности, солнцем одесским согретой...”

В моей коллекции хранится не совсем обычное его письмо... Хранится вместе с военной перепиской 1941-45 гг., фронтовыми письмами одесситов, одесской почтой “из эвакуации и в эвакуацию”. Это письмо в только-только освобожденную Одессу датировано 11 апреля 1944 года, адресовано редактору газеты “Черноморская коммуна” или



«Большевистское знамя» и содержит просьбу разыскать родителей, оставшихся в оккупации.

Скупые строки, полные хрупкой надежды: “Дорогие товарищи! Обращаюсь к Вам с большой просьбой. У меня в Одессе остались отец и мать. Это доктор Борис Ильич Бронштейн, жена его Мария Наумовна, сестра Клара Ильинишна. В городе отца хорошо знали. Они жили до войны рядом с редакцией, Пушкинская, 34, кв. 4. <...> Отец работал на Херсонской, 11, в поликлинике Красного Креста. Прошу Вас, товарищи, оказать мне помощь, попытаться разыскать их. Если найдете кого в живых, окажите им необходимое содействие.

Мои адреса: Ленинград, Воинова, 18, Союз писателей, Молотов областной, Горького, 14, Молдаван (адрес жены автора письма — М.П.). Жду ответа. Писатель Всеволод Азаров”.

Вот такое трагическое письмо с риторическими вопросами...

Даже сегодня, с болью воспринимаешь строчки Всеволода Азарова об Одессе, о родителях, о вчерашней мирной жизни. О том, чему так и не суждено было сбыться...

... Я вспоминаю город мой родной
И снова отдираю бинт от раны...
Отец и мать... Хотелось

с детства мне,
Чтобы родных года не изменяли,
Чтоб трепетало солнце на волне,
Чтоб птицы гнезд своих не

покидали.
Акации цветут
Из года в год
Под окнами у нас и у ворот.
И улица всё та же, небо то же...

А представлялось — окончится война и ты снова в любимой Одессе:

... И море выбежит встречать,
Мониста синих брызг роняя,
Здесь у меня отец и мать,
И брат, и вся земля родная...

Увы! У войны свои законы.
Родители погибли в гетто.

Одесса осиротела... Вот так, “снова отдирая бинт от раны”, Всеволод Азаров предчувствовал:

... Приду домой — я знаю, дома нет,
Там только отсвет пламени над степью.

Акации ищут — лишь тень и пепел.
Кричу — отец! — молчание в ответ...

Время лечит далеко не всех...

Как писал Ростислав Александров в упомянутой книге: “...Наезжая в Одессу, он (Всеволод Азаров — М.П.) всегда заходил в свой двор, но никогда не поднимался в квартиру, опустевшую после той страшной войны. В перерывах между приездами я отправлял ему в конверте вызолоченный осенью лист платана, что когда-то касался своими ветками балкона его отцовской квартиры в доме Шполянского, а с годами вымахал выше крыши. Потом отправлять стало некому...”

Всеволод Азаров умер в 1990 году, похоронен на кладбище поселка Комарово под Ленинградом. И надпись на могильной плите:

... Наступит день, и я приду сюда
На отдых после долгого труда.
Вам поклонюсь
И не расстанусь с Вами...

Да будет светлой память о нем, да будет светлой память о его родителях, которых, кроме нас, уже никто не вспомнит...

Михаил Пойзнер

Новости Одессы, Украины, мира

Кнессет Израиля начал установку китайских фотоэлектрических панелей на крыше своего здания, что позволит на треть сократить расходы электроэнергии.

В Израиле зарплаты мужчин почти на 30% выше, при этом какие-либо гендерные отличия в образовании для мужчин и для женщин отсутствуют.

На севере Израиля найдены серебряные и бронзовые монеты времен Александра Македонского, которым более двух тысяч лет.

ЕС намерен изменить политику по отношению к Беларуси в сторону потепления, так как оценил усилия Минска по урегулированию конфликта в Украине.

С начала 2015 года Китай выкупил 202 тонны золота, которые не будут возвращены на биржу для перепродажи.

Экономисты включили Польшу в группу 25 рынков быстрого роста, которые будут иметь ключевое влияние на мировую экономику в ближайшее десятилетие.

Румыния намерена помочь Молдове повысить показатели по импорту на свой рынок сельхозпродукции.

Чехия находится в авангарде стран Организации экономического сотрудничества и развития, в которых на очень высоком уровне организована медицинская помощь пострадавшим от инфаркта.

Безработица в Австралии достигла рекордного значения с августа 2002 года.

Индия в течение полугода испытает прототип ракеты-носителя многократного использования собственной разработки.

Президент Франции Франсуа Олланд намерен посетить Кубу 11 мая и станет первым французским лидером, посетившим ее с официальным визитом.

Французский антимонопольный орган оштрафовал ряд производителей молочной продукции на 193 млн. евро за ценовой сговор.

С 2016 года в Литву начнутся поставки сжиженного природного газа из США.

Лишь 26% жителей США планируют оставить работу по достижении ими пенсионного возраста.

Японские ученые первыми в мире передали на относительно большое расстояние энергию в виде микроволновых волн, достаточную, чтобы вскипятить чайник.



К 70-летию великой Победы

Окончание. Начало на стр. 1

С “лейкой” и блокнотом...

В кадрах Красной Армии и Военно-Московского Флота в годы Великой Отечественной войны находилось 943 писателя. Из них – 225 погибли на фронте, 300 – награждены орденами и медалями.

Насколько дорожили в редакциях писателями, наглядно свидетельствует письмо редактора газеты Западного фронта “Красноармейская правда” полковника Т.М. Миронова в ГлавПУРККА от 16 декабря 1942 года: “Я узнал, что хотят взять из “Красноармейской правды” Алексея Суркова. Прошу Вас убедительно этого не делать. Сурков с первых дней Отечественной войны работает в нашей газете, он сроднился с коллективом редакции и бойцами Западного фронта. Сурков ведет отдел “Гриша Танкин”, пишет статьи, стихи и песни о бойцах нашего фронта. Нам очень трудно будет без Суркова”. Начальник Главного политического управления удовлетворил просьбу редактора: А. Сурков остался в газете.

Полная опасностей работа писателей в качестве военных корреспондентов позволяла им находиться в самой гуще боевых действий, давала богатейший материал для ярких художественных и публицистических произведений. В период деятельности в газете Южного фронта “Во славу Родины” написал свои знаменитые “Письма к товарищу” Борис Горбатов, в редакциях военных газет родились ставшие известными всем читателям песни “Заветный камень” А. Жарова, “Давай закурим” Я. Френкеля, “Прощайте, скалистые горы” Н. Букина.

Имеется немало свидетельств того, насколько благодатной для писателей была их работа в редакциях газет. “Мне повезло,

– с признательностью пишет С. Михалков, – в первые месяцы войны я работал в крепком, дружном коллективе газеты Южного фронта “Во славу Родины”... Нам, писателям и поэтам, стала привычной дисциплина, стал необходим чудесный ритм работы военных журналистов. Спасибо им!”

Яркую страницу в историю печати периода Отечественной войны вписали “Известия”. Двести сорок известинцев ушли на фронт. Сорок четыре из них погибли. В редакции свято чтут память Александра Кузнецова, Михаила Сувинского, Сергея Галышева, Павла Трошкина. С первых же дней войны редакционному коллективу пришлось пережить немало трудностей. 24 июля в здание редакции попала фашистская бомба. Немецкое радио немедленно сообщило, что “отважные асы” сравняли с землей здание редакции ненавистной им газеты. Но на следующий день читатели снова получили “Известия”. Нередко известинцам приходилось тушить зажигательные бомбы на Пушкинской площади. Когда линия фронта проходила по Подмосковию, редакция “Известий” стала общежитием военных корреспондентов, которые на рассвете выезжали на передовую, а вечером возвращались, чтобы сдать материал в номер. В октябре 1941 г. издательство “Известий” было эвакуировано в Куйбышев. Здесь печатали газету с матриц, присылавшихся из Москвы.

В пору самых суровых военных испытаний незаменимым средством воздействия на героических защитников Родины были газеты Вооруженных Сил, возглавляемые “Красной звездой”, которая с 11 декабря 1941 г. в течение всей войны выходила под девизом “Смерть немецким

оккупантам!” В этом девизе лучше всего выражено основное направление выступлений газеты военного периода. “Грозен гнев народа”, “Смерть зарвавшемуся врагу”, “Приказ правительства будет выполнен” – это передовые статьи самых первых военных номеров. В них звучала непоколебимая уверенность, что гитлеровская орда ляжет костями на нашей земле, будет истреблена, потому что в мире нет такой силы, которая могла бы противостоять народу, поднявшемуся на Отечественную войну.

О массовом героизме воинов – пехотинцев, моряков, летчиков, танкистов, артиллеристов рассказывали в “Красной звезде” писатели и поэты, считавшие за высокую честь носить имя ее военного корреспондента. “Родной полк”, так называл газету работавший в ней с первых дней войны писатель П. Павленко. Кроме него, “Родной полк” представляли К. Симонов, Ф. Панферов, В. Ильенков, Б. Лапин, Б. Галин и многие другие. 26 июня 1941 г. в газете появилась первая статья И. Эренбурга “Гитлеровская орда”, которая положила начало его четырехлетнему сотрудничеству в “Красной звезде”. 24 июня, во втором военном номере газеты, была напечатана “Священная война” В. Лебедева-Кумача, ставшая гимном военного времени. Только в апреле 1944 г. в центральном органе Вооруженных Сил с рассказами и очерками о героях фронта выступили П. Павленко (очерк “Мать”), А. Сурков (очерк “Молодой коммунист Петр Ватутин”), А. Платонов (рассказ “Через реку”), А. Авдеенко (очерк “На земле Украинской”), Н. Тихонов (статья “Победа” – о разгроме немцев под Ленинградом), Ю. Нагибин (очерк “Трое

суток”), Б. Галин и И. Денисюк (очерк “Десантники”). Была напечатана песня А. Жарова “Заветный Камень”.

Перо Эренбурга, отмечал маршал И.Х. Баграмян, “было действеннее автомата”. За годы войны опубликовано около 1,5 тыс. статей и памфлетов писателя, составивших четыре объемистых тома под общим названием “Война”. Первый том, увидевший свет в 1942 г., открывался циклом памфлетов “Бешеные волки”, в которых с беспощадным сарказмом представлены главари фашистских преступников: Гитлер, Геббельс, Геринг, Гиммлер. В каждом из памфлетов, на основе достоверных биографических сведений, даны убийственные характеристики палачей “с тупыми лицами” и “мутными глазами”. Примеров, подтверждающих, что у Эренбурга был свой, ни на чей не похожий, “почерк” можно привести предостаточно из любой статьи писателя, а не только памфлета. В октябре – ноябре 1941 г. в “Красной звезде” одна за другой появились статьи писателя: “Выстоять”, “Дни испытаний”, “Мы выстоим”, “Им холодно”, в которых он прозорливо писал о неизбежном разгроме фашистов под советской столицей: “Москва у них под носом. Но до чего далеко до Москвы. Между ими и Москвой – Красная Армия. Их поход за квартирами мы превратим в поход за могилами! Не дадим им дров – русские сосны пойдут на немецкие кресты”. По короткой энергичной фразе, которая по словам редактора “Красной звезды” Д. Ортенберга, “по накалу чувств, тонкой иронии и беспощадному сарказму звучала, как “строфы стихов”, безошибочно угадывалось авторство его статей. В одном из писем в “Красную звезду” фронтовик Степан Фесенко сообщал: “Однажды замполит Метелица прочитал статью. Мы ее с вниманием выслушали. Кончив читать, он спросил: “Кто писал статью?” Мы ответили в один голос: “Илья Эренбург”.

Ведущие писатели-публицисты, такие как А. Толстой, М. Шолохов, К. Симонов, Н. Тихонов также обладали своим неповторимым почерком.

Поистине неопределима роль журналистики в достижении победы над фашизмом. Ее силу вынуждены были признавать даже гитлеровские главари, неоднократно заявлявшие, что пресса противника “действует очень умело”.

В сокращении по evartist.narod.ru/text8/09.htm



Евгений Петров (слева)



Валентин Катаев



Военный фотокорреспондент “Известий” Д. Бальтерманц снимает на станции Раздельная-1. Под Одессой, 1944 год

Советы хозяйке

Чемоданы, портфели, сумки два раза в год следует слегка смазывать вазелином или рыбьим жиром и, когда просохнут, натереть до блеска мягкой тканью.

Кожаные перчатки всегда будут эластичными, если время от времени их слегка смазывать глицерином.

Кожаную обувь белую и светлых тонов протрите смоченной в молоке тканью, а потом смажьте бесцветным кремом для обуви.

Резиновые сапоги, сняв, сразу вытрите влажной тряпочкой и просушите. Потом протрите смоченным в керосине тампоном и вытрите насухо мягкой тканью. При таком уходе они надолго сохранят блеск.

Расчески промывают в растворе нашатырного спирта, потом хорошо прополаскивают в чистой воде и просушивают подальше от источников тепла и огня. Можно промыть расчески в чистом бензине и прополоскать в теплой воде.

Фетровую шляпу можно почистить (помимо применения для этого выпускаемых промышленностью специальных растворов), если подержать ее некоторое время над паром, а потом протереть загрязненные места кусочком сахара.

Линолеум моют теплой водой. Старый линолеум можно обновить. Для этого берут пол-литра молока и одно яйцо, взбивают 12-15 минут и этой массой натирают линолеум тонким слоем. Когда слой просохнет, вид линолеума будет намного лучшим.

Плащи из полихлорвиниловых материалов будут иметь лучший вид, если их смочить в горячей воде и повесить на плечики. Пока плащ высохнет, все складки на нем разгладятся.

Ковры выбивают только с изнанки, а потом щеткой или веником чистят с лицевой стороны.

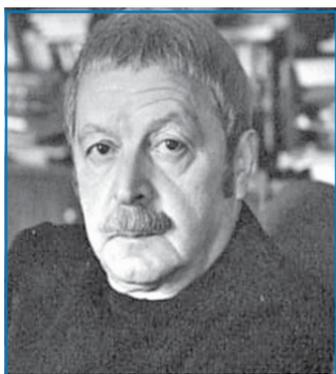
Циновки время от времени надо чистить щеткой, мыть поверхность теплой мыльной водой, потом чистой и сушить в теплом месте.

Мебель, особенно полированную, не нужно ставить близко к источникам тепла и близ окон, так как от солнечных лучей на ней образуются трещины. Чтобы их не было видно, разомните руками пчелиный воск и замажьте, загладив поверхность пальцем.

Продолжение следует



Страна Поэзия



Юрий ЛЕВИТАНСКИЙ

Родился в 1922 г. в городе Козелец Черниговской области. В 1939 г. поступил в Московский институт философии, литературы и искусства. Служил в Советской Армии с 1941 по 1948 г. Первый сборник стихов вышел в 1948 г. Высшие литературные курсы окончил в 1957 г. Член Союза писателей СССР с 1957 г. Кроме стихов, занимался переводами и пародиями. На его стихи написано более 90 песен. В 1993 г. подписал "Письмо 42-х". При жизни были опубликованы 20 сборников поэзии и пародий. Умер 25 января 1997 г. в Москве.

 Каждый выбирает для себя
 Женщину, религию, дорогу.
 Дьяволу служить или пророку—
 Каждый выбирает для себя.
 Каждый выбирает по себе
 Слово для любви и для молитвы.
 Шпагу для дуэли, меч для битвы
 Каждый выбирает по себе.
 Каждый выбирает по себе
 Щит и латы, посох и заплаты.
 Мэру окончательной расплаты
 Каждый выбирает по себе.
 Каждый выбирает для себя...
 Выбираю тоже —как умею.
 Ни к кому претензий не имею.
 Каждый выбирает для себя.

Ключик

Был дождик в полусне,
 Канун исхода.
 Был зайчик на стене,
 Была охота.
 Был дачный перегон,
 Грибы, сугробы.
 Варили самогон.
 Зачем? А чтобы.
 Варили вермишель.
 Когда? В начале.
 Когда еще — Мишель,
 Ау! — кричали.

Меж всех этих забот,
 Охот, получек,
 Он был, как словно тот
 Скрипичный ключик.
 Он смутно различал
 Сквозь суть причины
 Концы иных начал,
 Иной кручины.
 Диван вносили в дом,
 Тахту с буфетом.
 Но суть была не в том,
 А в том и в этом.
 И пусть он не был тем,
 А все ж заметим,
 Что был он, между тем,
 И тем, и этим.
 Он частью был всего,
 Что было тоже.
 А впрочем, ничего.
 Возможно все же.

Диалог у новогодней ёлки

— Что происходит на свете?— А просто зима.
 — Просто зима, полагаете вы?— Полагаю.
 Я ведь и сам, как умею, следы пролагаю
 в ваши уснувшие ранней порою дома.
 — Что же за всем этим будет?— А будет январь.
 — Будет январь, вы считаете?— Да, я считаю.
 Я ведь давно эту белую книгу читаю,
 этот, с картинками вьюги, старинный букварь.

— Чем же все это окончится?— Будет апрель.
 — Будет апрель, вы уверены?— Да, я уверен.
 Я уже слышал, и слух этот мною проверен,
 будто бы в роще сегодня звенела свирель.
 — Что же из этого следует?— Следует жить,
 шить сарафаны и легкие платья из ситца.
 — Вы полагаете, все это будет носиться?
 — Я полагаю, что все это следует шить.
 — Следует шить, ибо сколько вьюг ни кружить,
 недолговечны ее кабала и опала.
 — Так разрешите же в честь новогоднего бала
 руку на танец, сударыня, вам предложить!
 — Месяц — серебряный шар со свечою внутри,
 и карнавальные маски — по кругу, по кругу!
 — Вальс начинается. Дайте ж, сударыня, руку,
 и — раз-два-три,
 раз-два-три,
 раз-два-три,
 раз-два-три!..

Не поговорили

Собирались наскоро. Обнимались ласково.
 Пели, балагурили. Пили, да курили.
 День прошел, как не было, не поговорили.
 Виделись, не виделись. Ни за что обиделись.
 Помирились, встретились, шуму натворили.
 Год прошел, как не было, не поговорили.
 Так и жили наскоро. И дружили наскоро.
 Не жалея тратили. Не скупясь дарили.
 Жизнь прошла, как не было, не поговорили.

Детский уголок

С М Т А И Р Х Т Е

Т. Керстен

 Солнце зиму одолело,
 Стало ласковей, добрей.
 Птичка песенку запела.
 Все на улицу скорей!
 Там звенит капелью утро.
 Там весны весёлый старт.
 Снега сахарную пудру
 Топит в лужах тёплый март.

Л. Турьева

 Ручейки бегут быстрее,
 Светит солнышко теплее.
 Воробей погоде рад
 Заглянул к нам месяц март.

С. Маршак

Потемневшие снега
 На полянах тают,
 А деревья кружева
 Снежные снимают.
 Вся природа после сна
 В марте вдруг проснется
 И красавица весна
 На земле начнется!

А. Сальникофф

 Не пугают нас морозы,
 Солнце светит ярко нам.
 Папы в дом несут мимозы —
 В марте мы поздравим мам!

И.Захарова

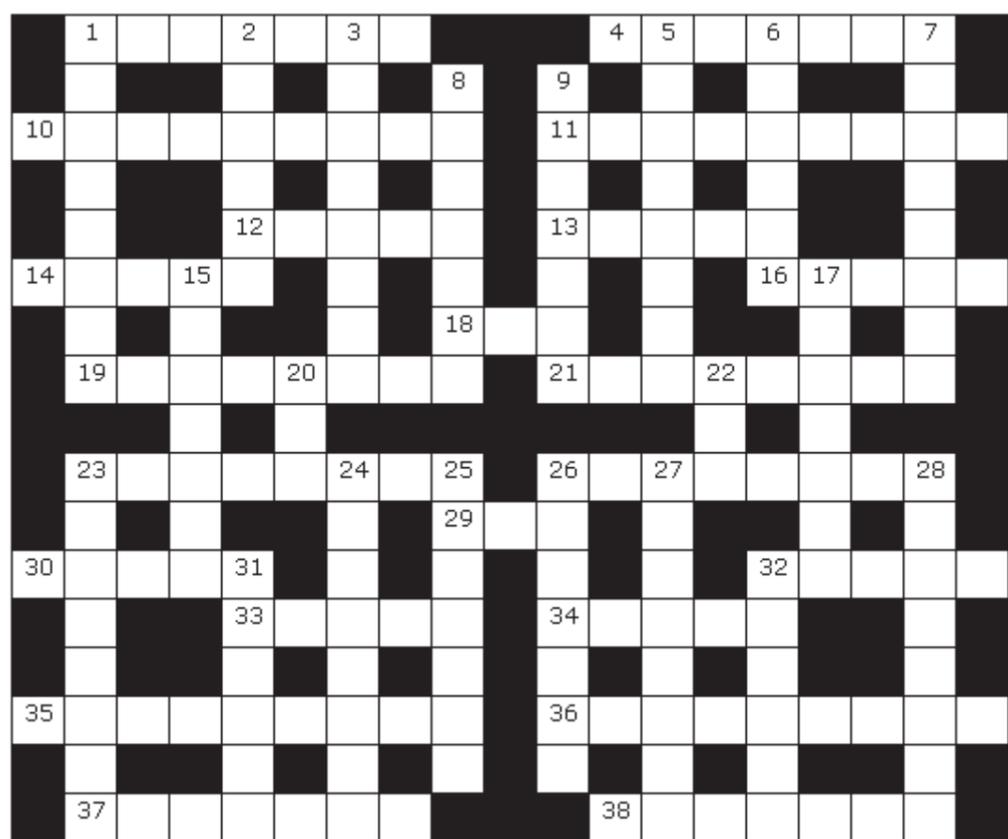
 Первым солнечным лучом
 Март стучится в двери.
 Солнце ярче с каждым днем.
 Улеглись метели.

Н.Полярис

 Выпал в марте снег. Не тает.
 Хорошо, что нет пурги.
 Это срочно возвращает
 Зимушка-Зима долги.
 Казус этих дней холодных
 Я всегда терпеть готов,
 Чтоб ушла Зима на отдых
 Без обид и без долгов.

Н. Белолед

 Веселый, звонкий месяц март!
 Звенит всю капель.
 И с юга птицы к нам летят,
 Гоня мороз, метель.
 И солнце, улыбнувшись вдруг
 Растопит снег и льды.
 Вот ручейки уже бегут
 Под песенку весны.



По горизонтали: 1. Тип автомобиля с закрытым кузовом. 4. Гнойник, нарыв. 10. Одно из трех чисел, определяющих положение точки в пространстве относительно прямоугольной системы координат. 11. Промышленность. 12. Австрийский писатель, мастер психологической новеллы. 13. Мужское имя. 14. Яйцо вши. 16. Российская эстрадная певица, выступавшая в группе "Комбинация". 18. На ... золота. 19. Знаменитый японский кинорежиссер, постановщик фильмов "Расемон", "Семь самураев". 21. Место погребения умерших. 23. Старинный итальянский танец. 26. Ломака. 29. ...-де-Жанейро. 30. Английский мореплаватель, один из "пиратов королевы Елизаветы". 32. Северные сани. 33. Животное семейства жираф. 34. Роман Артура Хейли. 35. Умеренный музыкальный темп. 36. Специальность ученого. 37. "Пиратская стыковка". 38. Самый крупный остров в архипелаге Рюкю.

По вертикали: 1. Невежественный мужик, деревенщина. 2. Рассказ Александра Куприна. 3. Сорт винограда. 5. Приток Индигирки. 6. Группа островов в Корейском проливе. 7. Странствие. 8. Название Западной Двины в Латвии. 9. Областной центр в Беларуси. 15. Глупец. 17. Военная клятва. 20. Бобовое растение. 22. Один из духов дикой природы в восточнославянской мифологии. 23. Украшение из цветов и зелени. 24. Охотничье оружие в виде копья с длинным древком. 25. Овощная культура. 26. Склон холма. 27. Нарушитель верности в любви, дружбе. 28. Парнокопытное животное семейства полорогих. 31. Угловой удар в футболе. 32. Единица силы.

Ответы на кроссворд в газете "Доброе дело" № 101

По горизонтали: 1. Посадка. 4. Апатрид. 8. Поп. 10. Паритет. 11. Лакомка. 12. Лишение. 13. Киприотка. 14. Аутофобия. 15. Пальто. 18. Пьета.

20. Ананас. 23. Наперсник. 24. Испарение. 25. "Критик". 28. Церий. 31. Аркада. 36. Карборунд. 37. Барселона. 38. Викарий. 39. Мисюрка. 40. Деканат. 41. Мак. 42. Асфальт. 43. Грейфер.

По вертикали: 1. Пластика. 2. Активист. 3. Котлета. 5. Полента. 6. Таксофон. 7. Доктрина. 8. Пушкарь. 9. Панчатя. 15. Пинок. 16. Липси. 17. Отсек. 18. Принц. 19. Аксай. 20. Арака. 21. Нонна. 22. Смена. 26. Ржавчина. 27. Изотерма. 29. Евдоким. 30. Изборск. 32. Ржевский. 33. Динозавр. 34. Букварь. 35. Грейдер.



Все, кто имеет возможность помочь малоимущим людям, направляйте, пожалуйста, свои взносы по адресу:
Украина, 65023,
г. Одесса,
Приморский район,
ул. Нежинская, 77/79.
БФ "Хесед Шаарей Цион"
код ОКПО 34321888
р/с 26003321218601 АБ "Пивденный"
г. Одесса МФО 328209

Уважаемые клиенты!
С 01.01.2015 г. все начисления по программе материальной поддержки (магазин «Копейка») проводятся только на основании категории нуждаемости, определяемой средним доходом.
Все предыдущие исключения из правил — для узников гетто и лиц, приравненных к ним, лиц старше 90 лет — **ОТМЕНЕНЫ.**
Убедительная просьба предоставить справки о доходах (пенсия и зарплата) за 2015 г. своему куратору.



Улыбка

АФОРИЗМЫ

Жизнь — это не то, что вы получаете. Это то, что вы делаете с полученным. © Стефани Перкинс

Невозможно стать образованными, если читать только то, что нам нравится. © Жозеф Жубер

Иногда, если ужасно хочется съесть печенку, а нельзя — я задумываюсь. Что больше угодно Богу? Чтобы я был счастлив? Или чтобы ел только то, что положено? ... И я ем печенку. © Далай-лама

Что-то все время сдерживало нас и делало слабее. Оказалось, что это мы сами. © Роберт Фрост

Если вы хотите сделать что-то великое в один прекрасный день, помните: один прекрасный день — это сегодня. © Джордж Лукас

У книг те же враги, что и у людей: огонь, сырость, животные, погода и их собственное содержание. © Поль Валери

Практикуйте доброту весь день ко всем окружающим вас людям, и вы поймете, вы уже сейчас на небесах. © Джек Керуак

Настоящие учителя используют себя в качестве моста, по которому приглашают пройти своих учеников. А потом, переведя ученика на другую сторону, они радостно разрушают эти мосты, поощряя их создать свои собственные. © Никос Казандзакис

Путешествуй только с теми, кого ты любишь. © Эрнест Хемингуэй

Маяк не носится по всему побережью в поисках лодки, которую можно спасти. Он просто стоит на одном месте и светит. © Энн Ламонт

Если единственная молитва, которую вы говорите в вашей жизни — это «спасибо», этого уже достаточно. © Мастер Экхарт

Планете не нужно большое количество «успешных людей». Планета отчаянно нуждается в миротворцах, целителях, реставраторах, рассказчиках и любящих всех видов. Она нуждается в людях, рядом с которыми хорошо жить. Планета нуждается в людях с моралью, которые готовы включиться в борьбу, чтобы сделать мир живым и гуманным. А эти качества имеют мало общего с «успехом», как он определяется в нашем обществе. © Далай-лама

В пять лет я научился читать. Ничего более важного в моей жизни так и не произошло. © Марио Варгас Льюса

Все, что должно быть сказано, уже было сказано. Но так как никто не слушал, все должно быть повторено снова. © Андре Жид

Я совершил самый страшный грех из всех возможных грехов. Я не был счастлив. © Борхес

Литературная студия "Откровение"

приглашает поэтов.

В программе: основы стихосложения, творчество поэтов — классиков и современников, творческие вечера. Заседания проводятся в Культурном центре БФ "Хесед Шаарей Цион" по средам в 14.00.
Адрес: ул. Нежинская, 77/79



Внимание!

Одинокие клиенты БФ "Хесед Шаарей Цион", за которыми не закреплены соцработники, при острой необходимости, например, в случае заболевания, могут обратиться в службу волонтеров по телефону: 737-40-24. Служба волонтеров работает с понедельника по пятницу с 10.00 до 13.00.



В Культурном центре Хесед работает Романтическая гостиная

"Любви все возрасты покорны".

Одиночество — не лучшее состояние человека. Все, кто хочет приятно провести время, познакомиться с интересными людьми, найти друга или подругу, приходите к нам по средам в 16.30.
Адрес: ул. Нежинская, 77/79
Справки по тел.: 737-40-13.

ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛАРОВ — КЛИЕЧКОВ БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"

С 95-летием

Кестельман Лизу

С 90-летием

Бертмана Нисена
Пантух Еву-Лизу

85-летием

Бирштейна Илью
Гусину Маргариту
Канашевскую Анну
Маренную Донаиду

Попова Александра

Свиридову Аллу

Сотниченко Еву

Шпилюк Беллу

С 80-летием

Аминова Виктора

Белянскую Аргирю

Деркач Светлану

Когана Илью

Левину Людмилу

Нагицкую Дину

Орлову Ларису

Пиастро Гарика

Писанко Татьяну

Плотникову Людмилу

Покатилову Асю

Фарбера Анатолия

Фурманову Светлану

Чельницкую Марту

Шевченко Марию

ПОЗДРАВЛЯЕМ ИМЕЧИЧКОВ — ВОЛОЧКЕРОВ БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"

Бельскую Жанну

Блаженца Леонида

Вишнякова Александра

Гребенникова Ивана

Касьяненко Александру

Коростышевского Михаила

Кулик Валентину

Куц Галину

Манна Евгения

Попову Раису

Рацен Дору

Свиридову Аллу

Филимонову Джульетту

Фукса Якова

Учредитель и издатель —
БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН" (г. Одесса)

Газета издается при поддержке
Claims Conference и American
Jewish Joint Distribution Committee

Некоммерческое издание. Распространяется бесплатно.

Реклама и объявления публикуются бесплатно.

Индекс издания — 09720

Свидетельство о госрегистрации 1153-34-Р, серия ОД, выдано 7 июня 2006 г.

Отпечатано в Одесской типографии ООО "ВМВ", ул. Добровольского, 82-а

Тираж — 1950 экз. Зак. №

Главный редактор
Семен ВАЙНБЛАТ
Редакционная коллегия:
А. Кесельман,
Л. Авербух
Компьютерная верстка
И. Плаголевский

Присланные материалы
не рецензируются и не возвращаются.
Переписка с читателями —
только на страницах газеты.
Редакция оставляет за собой право
редактировать
и сокращать присланные материалы.
Ответственность за точность
фактов несут авторы

Адрес редакции:
65023, Одесса, ул. Нежинская, 77/79
Почтовый адрес:
65045, Одесса, а/я 110
Тел.: 737-40-12
www.dobroedelo-11.narod.ru