



# ДОБРОЕ ДЕЛО

ТЕВЕТ 5774

87

ДЕКАБРЬ 2013



ГАЗЕТА БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"  
ОДЕССА



## Ту-би-Шват — Новый год деревьев

Новый год деревьев отмечается 15-го числа месяца Швата по еврейскому календарю. По григорианскому календарю дата праздника ежегодно объявляется особо. По сути, он считается полупраздником, поэтому в этот день разрешено работать. В основе Ту-би-Швата лежит предание о том, как деревья, увидев, что Б-г даровал людям праздник Нового года, преисполнились зависти и попросили Его, чтобы им тоже был установлен такой же день. Так как в месяце шват деревья просыпаются после зимней спячки, то именно это время и было определено для праздника.

В 2014 году Ту-би-Шват празднуют 16 января. По традиции в Ту-би-Шват принято сажать



деревья. Мудрецы говорят, что вначале все деревья были плодоносящими. Деревья, не дающие плодов, — признак несовершенного мира, потому что смысл жизни любого дерева — его плоды.

В этот день отмечают не только праздник деревьев вокруг нас, но и "деревя" нашей души, используя семь видов плодов,

которые являются венцом плодоношения. Это — пшеница, ячмень, виноград, инжир, гранат, маслины и финики. Они являются символами различных компонентов человеческой жизни. Согласно заветам Торы человека сравнивают с фруктовым деревом.

Заботясь о нем вначале, можно долгие годы наслаждаться его плодами. И у человека все закладывается в детстве. С первого дня для ребенка очень важно то, что он получает. Это скажется на его будущем.

Обильно полив землю, человек ухаживает за деревом и в дальнейшем. А воспитывая ребенка, мы не должны забывать, что еще долгие годы он будет строить свою

жизнь глядя на нас. На родителях лежит обязанность максимально защитить души своих детей от негативных влияний окружающей среды.

Дерево должно расти и плодоносить. И человек должен расти духовно, не довольствоваться достигнутым. Пока есть силы духовные и физические, человек должен работать. "Все! Поработал — пора отдыхать!" — заявлять такое без достаточных оснований преступно.

Плоды фруктовых деревьев дают не только насыщение, но и удовольствие. И мы должны доставлять удовольствие семье, друзьям, но прежде всего — Б-гу, сотворившему нас, вселившему в нас духовное начало. Приносить радость другим — вот высшее наслаждение. Как сказал поэт: "Все, что отдал, то — твое".

Ханука в Хеседе 2 стр.

Татьяна Родионова "Полноценный уход и забота" 2 стр.

Евгения Лукьянова "Пока земля еще вертится" 3 стр.

Надежда Гасилина "Граф и кавалер Ланжерон" 3 стр.

Наша гостиная 4 стр.

Проект "Уходящее поколение" 5 стр.

Майя Плисецкая Вспоминация 6-7 стр.

Александр Бовин "Пять лет среди евреев и мидовцев" 8 стр.

Для всех и для каждого 9 стр.

Владимир Чарнецкий "Записки старожилы" 10 стр.

Страна Поэзия 11 стр.

Улыбка 12 стр.

## ХАНАУКА В ХЕСЕДЕ

Одесса



организованы и успешно проведены концерты в зале ЕКЦ "Бейт Гранд". В этих праздничных концертах приняли участие детский коллектив "Бейт Гранда", которым руководит Биана Занчуковская — отличник народного образования Украины, и артисты Театральной студии Хеседа "Одесские дворики" (художественный руководитель Михаил Крупник).

Дети — это всегда и везде чудесно! Когда они только появляются на сцене, а потом начинают выступать, на лицах большинства пожилых людей, которые заполняют зрительный зал, тотчас разглаживаются морщины, появляются улыбки и в настроении сразу же начинают преобладать мажорные тона.

И все эти дети — артисты, которые на этот раз исполнили веселые ханукальные мелодии и радостные детские песни, полностью оправдали игривое название своего коллектива — "Шоу-театр "О! Ла! Ла!"

А теперь о взрослых. Новый проект Театральной студии задуман как бенефис ее ведущих исполнителей — лауреатов национальных и международных фестивалей Ирины Александровской и Иосифа Жеребкера. Яркая, динамичная сюжетная линия (сценарий Михаила Крупника) не только сполна высветила дарования Ирины и Иосифа, но и помогла им во всей полноте раскрыть творческие возможности их партнеров: Аллы Шеваленко, Ольги Девак, Николая Михайлуцы и Виктора Федорова.

Как всегда, не обошлось без традиционного праздничного угощения, которое было устроено благодаря спонсорской поддержке народного депутата Украины Сергея Фаермарка.

Праздник удался! И пусть свет ханукальных свечей еще долго озаряет нашу жизнь и наши добрые дела.

Окончание на стр. 2



Телефоны БФ "Хесед Шаарей Цион":

Служба "Мокед-Лакашиш" — 737-40-21; Служба "Питание" — 737-40-11; Программа "Медицина" — 737-40-32; Культурный центр — 737-40-13; Служба волонтеров — 737-40-24; Дневной центр — 737-40-30; Газета "Доброе дело" — 737-40-12



## Новости Одессы, Украины, мира

Одесса получила из госбюджета последний транш на выплату начисленной в декабре помощи семьям с детьми, малообеспеченным семьям, инвалидам с детства, детям — инвалидам и временной государственной помощи детям в сумме 56 млн 300 тыс. грн.

В детской больнице №2 открыто современное отделение реанимации новорожденных, оборудованное аппаратом для искусственной вентиляции легких.

Учитывая сезонное снижение пассажиропотока в направлении 13-й ст. Б. Фонтана, сокращается автобусный маршрут № 18 до 7-й ст. Люстдорфской дороги. Движение автобусов будет: в прямом направлении — от 7-й ст. Люстдорфской дороги по просп. Ак. Глушко и далее по маршруту; в обратном направлении — по просп. Ак. Глушко до 7-й ст. Люстдорфской дороги. Маршрут будет именоваться: «7-я ст. Люстдорфской дороги — Промынок 7-й км».

На троллейбусных маршрутах №1, №2, №9, №12 работают машины, оборудованные специальными посадочными площадками для перевозки инвалидов-колясочников: на троллейбусном маршруте №1 — 2 машины, на маршруте №2 — 4 машины, на №3 — 1 машина, №8 — 1 машина, №9 — 3 машины, №12 — 3 машины.

Исполком утвердил проект благоустройства и комплексную схему размещения временных сооружений на Привокзальной площади, где сейчас размещено 13 торговых объектов. Схема предусматривает наличие только двух с имеющимися останочными комплексами. Площадь будет освобождена от незаконных «будок» и павильонов, а территория — комплексно благоустроена.

Завершено восстановление асфальтобетонного полотна на ул. Костанди (от Фонтанской дороги до ул. Равенства), ул. Равенства и ул. Львовской.

По информации Управления капитального строительства горисполкома исторические дома в границах улиц Садовой, Преображенской, Пастера, Дворянской будут пытаться спасти от разрушения.

Градостроительный совет рассмотрел и в целом одобрил план территории в границах улиц Морской, Вице-адмирала Азарова, Ясной и Уютной, где предусмотрено размещение 8-этажного жилого дома по ул. Морской и 3-7-этажной гостиницы по ул. Вице-адмирала Азарова. При этом памятники архитектуры и жилая индивидуальная и многоквартирная застройка сохраняются.

## НАУКА В ХЕСЕДЕ

Начало на стр. 1.

### Балта

В Балте Хануку торжественно праздновали в уютном и красиво украшенном зале кафе-бара «Ивушка». Сюда пришли двадцать детей из группы риска, четверо детей, участвующих в общинных программах, и их родители. Нарядно одетые, они участвовали в концерте и выставке детских работ, посвященной Хануке. Перед концертом присутствующих поздравила с праздником и провела обряд зажигания ханукии руководитель общинных программ Хеседа по балтскому региону Светлана Рябошапка. Председатель Балтской еврейской общины В.А. Винярский тепло поздравил детей с праздником света.

Концерт, который вела Татьяна Гловацкая, был многожанровый и очень интересный. Вокальный ансамбль «Кохав Нолад» (руководитель С.Ройтих) порадовал песней «Ханука лиеш», которую исполнила младшая группа ансамбля в составе Александрины и Валерии Ройтих, Яны Винярской и Маши Стратий, песни «Йеварехеха», «Севивон», «Еврейский романс» исполнила Марьяна Воронина, «Барэх Алэйну» — Алла Антонова и Марьяна Воронина, а «Ханукальное поурри», исполненное на идише, иврите и русском языках, заслужило бурю аплодисментов.

Стихотворение «Память о чуде» прочла Марьяна Воронина, «Что за чудо этот светлый праздник» — Владимир Мараев, «Ханука» — Фрида Винярская, «Гори, свеча» — София Мазурик, «Сегодня праздник света» — Алла Антонова, «Праздник этот ты не встретишь у других народов» — Юра Табачник, детские стихи о Хануке прочли



Саша Слюсаренко и Яна Винярская, а «Ханукальное приветствие-поздравление» читали все ребята.

В программе выступила постоянный участник детских и взрослых мероприятий, проводимых Хеседом, лауреат премии Международного конкурса «Южный экспресс»-2012 в г. Ялта, обладатель серебряной медали Диана Гаврилюк. В ее исполнении прозвучали песни «Ханукальный свет», «Ханукальное благословение» и «Шма, Исраэль» на иврите.

В заключение все участники концерта спели «Золотой Иерусалим». Каждое выступление сопровождалось аплодисментами. После концерта была праздничная трапеза с пончиками и латкесом, приготовленная поварами кафе. Затем для детей были организованы конкурсы, игры и танцы, подготовленные и проведенные Вероникой Леоновой.

Большое спасибо родителям и волонтерам А. Ройтих, Г. Мараеву, В. Леоновой и руководителям «Студии вокального пения» С. Ройтих и «Умелочки» С. Волотовой за подготовку и помощь в проведении праздника. Он удался. Веселые и счастливые дети и родители благодарили руководство БФ «Хесед Шаарей Цион» за проведение таких праздников, которые знакомят детей с обычаями и традициями еврейского народа.

### Белгород- Днестровский

В Белгороде-Днестровском на празднование Хануки дети — клиенты Хеседа — пришли в приподнятом настроении и в ожидании чуда, так как

о традициях и обычаях праздника им рассказывали на кружке.



После зажигания свечей с обязательным чтением Благословения руководитель программы Алла Николаевна Дзюбенко еще раз напомнила в стихотворной форме о событиях того времени, когда произошло чудо с кувшинчиком масла.

Угощение дети начали с суфганийот. После трапезы с нетерпением ожидали начала игр и конкурсов.

Дети складывали из «осколков» кувшинчики для масла, расставляли свечи от самой большой до самой маленькой, старательно искали амфоры с маслом, чтобы прочитать зашифрованное слово. Все дети с искренним интересом принимали участие в конкурсах «Веселый аукцион», «Кто быстрее в правильном порядке зажжет Ханукию», «Рисуем с закрытыми глазами» и в других занимательных и веселых играх.

Детям очень понравился праздник, оживление и восторг появились у всех, когда раздавали шоколадные «Ханукагелт». Так, благодаря рассказам, играм, конкурсам, дети еще больше узнали об обычаях и традициях праздника Ханука.

Анна Розен, Татьяна Гловацкая,  
Диана Боровик

## Полноценный уход и забота

Правительство Украины поддерживает инвалидов различными видами помощи. А День инвалида установлен 3 декабря.

И Хесед не остается в стороне от этого благородного дела. У нас есть служба проката, где клиентам-инвалидам выдают костыли, инвалидные коляски, различные приспособления, необходимые им в повседневной жизни. Служба патронажа обеспечивает инвалидов предметами личной гигиены — памперсами, кремом, влажными салфетками. Программа

«Питание» привозит горячие обеды тем, кто не в состоянии сходить в магазин и приготовить себе пищу. К ним на дом Хесед направляет парикмахера, мастера маникюра и педикюра. К одиноким инвалидам прикреплен патронажный работник, обеспечивающий полноценный уход — от уборки квартиры до кормления и проведения гигиенических процедур. А программа «Медицина» помогает оплатить стоимость необходимых медикаментов.

Татьяна Родионова



## Уроки языка идиш

### Урок 30

Суффиксы существительных

Важнейшим средством образования существительных от различных частей речи являются суффиксы. Приводим наиболее употребительные из них.

Суффикс **ער** (варианты: **לער**, **נער**, **אָנער**) образует существительные, обозначающие лиц мужского пола по роду занятий, профессии, по какому-нибудь свойству, а также существительные со значением «житель данной местности». Ср.: **אַרבעטן** «работать» и **אַרבעטער** «рабочий», **די קונסט** «искусство» и **דער קונסטלער** «художник», **אַמעריקע** «Америка» и **דער אַמעריקאַנער** «американец».

У большинства существительных с суффиксом **ער** форма множественного числа совпадает с формой единственного числа. Ср.: **דער שרייבער** «писатель», **די שרייבער** «писатели», **דער אַפריקאַנער** «африканец» и **די אַפריקאַנער** «африканцы».

Существительные, обозначающие лиц женского пола, получают в вышеуказанных значениях суффикс **ערן**, а во множественном числе существительные с суффиксом **ערן** получают суффикс **ערן**. Ср.: **אַרבעטן** «работать» и **די אַרבעטערן** «работница», **די אַרבעטערן** «работницы», **די שול** «школа» и **די שולערן** «школьница», **די שילערן** «школьницы».

Названия лиц мужского и женского пола образуются также при помощи славянских суффиксов **ניק** для мужского рода и **ניצע** для женского. Ср.:

**דער קאַלוירט-ניק** «колхозник» — **די קאַלוירט-ניצע** «колхозница»; **דער האַרעפּאַשניק** «труженик» — **די האַרעפּאַשניצע** «труженица».

Названия лиц женского пола имеют часто и суффикс **קע**. Например, **די מאשיניסט-קע** «машинистка», **די Гимнаст-קע** «гимнастка».

Существительные с суффиксами **ניק**, **ניצע**, **קע** получают во множественном числе суффикс **ערן**. Например, **די קאַלוירט-ניקערן** «колхозники», **די קאַלוירט-ניצעערן** «колхозницы», **די מאשיניסט-קערן** «машинистки».

Суффикс **ונג** образует существительные женского рода\* со значением процесса или результата действия. Во множественном числе существительные с **ונג** получают суффикс **ערן**; ср.: **די אַיב-ונג** «упражняться», **די אַיב-ונגערן** «упражнения»; **די דערציילונג** «рассказывать», **די דערציילונגען** «рассказы»; **די דערציילונגען** «рассказы», **די איבערזעצונג** «переводить», **די איבערזעצונגען** «переводы».



## “Пока земля еще вертится”

Несколько лет назад волонтер Мара Вайншток после одной из литературно-музыкальных программ спросила руководителя Культурного центра Анну Розен — нельзя ли подготовить встречу, посвященную Булату Окуджаве, и услышала в ответ, что, к сожалению, пока это осуществить некому. Подготовить встречу должны люди, которые тонко, трепетно и просто без лишнего пафоса смогут донести образ поэта, прозаика, композитора, одного из основоположников авторской песни в СССР.

Прошли годы — и такие люди появились. Инна и Семен Вайнблат, а речь идет именно о них, обладая тонким вкусом, тактом, чувством меры, сумели создать несколько интереснейших программ: “Разве можно топтать каблучками сирень?” (об А. Вертинском), “Король танго” (об О. Строе), “Огонь любви”, “Тайный остров”, “Твои глаза”. Они выступали не только в стенах Хеседа. Их слушали в дом-музее Н.Рериха, Доме медработников, Доме ученых. У них есть свои почитатели.

На этот раз творческий дуэт представил любителям бардовской песни творчество Булата Окуджавы. Судя по количеству присутствующих в зале людей и восприятию происходящего, Инне и Семену вновь удалось покорить слушателей, пришедших насладиться музыкой того, без которого невозможно представить себе ни ту эпоху, ни жизнь тех далеких дней.

Их было трое. Яркие, совершенно не похожие друг на друга. Надрывный бунтарь В.Высоцкий, красавец, модник, любимец женщин А.Галич и сдержанный, с огромным внутренним потенциалом интеллигент Б.Окуджава неизменно будоражили своим творчеством умы миллионов, заполняя до отказа большие и малые залы истосковавшейся по свободе мысли страны.

Булат Шалвович родился в Москве 9 мая 1924 года, в день, который спустя годы станет великим праздником, в семье партийных работников Шалвы Степановича и Ашхен Степановны. В 1937 г. отец был расстрелян, а в 1938 году арестовали и сослали в лагерь мать, которая вернулась лишь в 1955 г. О событиях тех лет Б.Окуджава рассказал в романе “Упраздненный театр”. В 40-е годы переехал к родственникам в Тбилиси, где учился, работал токарем на заводе, а в 17 лет добровольцем ушел на фронт. Был минометчиком, радистом, под Моздоком получил ранение. В 1943 г. написал свою первую песню “Нам в холодных теплушках не спалось”. После войны окончил Тбилисский университет, работал учителем в Калужской области, сотрудничал в газете. В 1956 г. издал первый поэтический сборник “Лирика”. В 1959 г. возвратился в Москву, где вскоре начал выступать как автор песен.

До 1961 года Б.Окуджава работал в газетах, издательствах. А после того как в Харькове состоялся его первый

официальный вечер авторской песни, он много ездил по стране и в 1962 году впервые записал свою песню в фильме одесской киностудии “Шурка выбирает море”. В это же время он побывал в Вилково, где теперь ежегодно проводится фестиваль, посвященный его творчеству, а в октябре этого года был открыт первый в Украине памятник поэту. С этого времени его песни зазвучали в более чем 80-ти фильмах.

Всенародную славу ему принесла песня из фильма “Белорусский вокзал”, который ошеломил зрителей своей новизной и звездным актерским составом. И сами собой родились незабываемые строки “Сегодня нам нужна одна победа, одна на всех — мы за ценой не постоим”.

Более всего Булат Шалвович любил работать с неповторимым мастером лирических мелодий Исааком Шварцем. Созданные ими песни, а их более 30, выйдя за рамки киноэкрана, уже давно живут своей жизнью. Как тонко и чутко умели эти два талантливых человека слушать и понимать друг друга. Как замечательно своим творчеством сумели создать настроение печали романсом “Любовь и разлука” и наполнить искристым весельем мелодии из “Соломенной шляпки”. Есть среди них и любимая многими песня “Ваше благородие”, где в обращении к судьбе звучит надежда на везение и удачу, словом, все то, о чем мечтают люди.

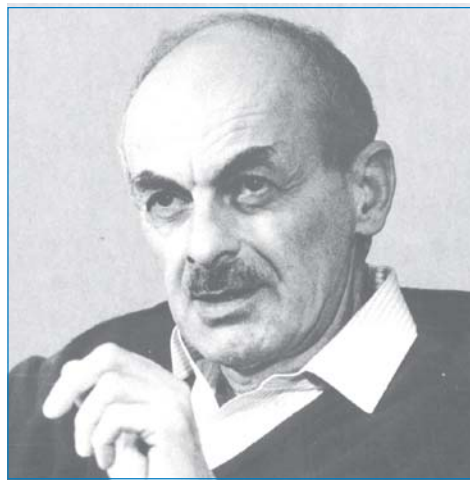
В 68-м во Франции и Польше вышли пластинки с песнями Окуджавы. В Союзе первая пластинка появилась в середине 70-х годов без его ведома и с жуткой фотографией, на что поэт отреагировал со свойственным ему юмором, написав в фирму “Мелодия”, что они поместили вместо его фотографии портрет его двоюродного брата. Примерно в эти же годы Б.Окуджава становится известным и как прозаик. Выходят его повести “Будь здоров, школяр”, “Бедный Авросимов”, “Путешествие дилетанта”, “Свидание с Бонапартом”. Он автор четырех сценариев, два из которых — “Верность” и “Женя, Женечка и Катюша” — воплотились в интересные кинокартины.

Не мог Б.Окуджава оказаться в стороне от жизни страны. Он — член комиссии по помилованию и Государственным премиям Российской Федерации, сотрудничал с газетой “Московские новости”.

Жил поэт в основном в Переделкино, выступает с концертами в Москве, Петербурге, США, Канаде, Германии, Франции, Израиле. Летом 95-го во Франции, в штаб-квартире Юнеско, состоялся его последний концерт, а 12 июня 1997 г. он скончался в военном госпитале Парижа на руках жены Ольги Владимировны. Ныне прах его покоится на Ваганьковском кладбище.

Говоря о своем творчестве, Булат Шалвович как-то заметил: “Многие эстрадные певцы пытались исполнять мои песни и делали это, конечно, грамотно, профессионально, у них хорошие голоса, хорошая школа, но они

не учитывали одной вещи. Я считаю, что в этом жанре /не знаю, как он называется/ интонация играет очень большую роль. И поэтому иногда серьезный слушатель прощает исполнителя, и неумение играть, и не очень удачную, может быть, мелодию — была бы там интонация, в которой проявляется личность поэта, стояла бы за песней человеческая судьба, только тогда это является предметом искусства”.



Думается, выражу мнение не только свое, если скажу, что песни Булата Окуджавы в исполнении Семена Вайнבלата во многом отразили желание поэта. Это и глуховатый голос, чем-то напоминающий автора, с легкой сипотцой, и отличная дикция, но самое главное — глубоко прочувствованное проникновение в духовный мир поэта. Здесь мудрость и символика грузинского фольклора в песне “Виноградная косточка”, рассуждение о дураках и умных, которых легко взять голыми руками в песне “Антон Палыч Чехов”, веселая “Пиратская лирическая”, “Песенка о Моцарте”, в которой наша судьба “то гульба, то пальба”. Нежной лирикой наполнена песня “По Смоленской дороге”, волнением и материнским теплом — песня “Дежурный по апрелю”, которую создатели программы исполнили дуэтом.

Булат Окуджава писал стихи на различные темы, некоторые из них обозначив одним словом “Романс”. На слова одного из них наша землячка Лариса Сокольская написала музыку, в которой взгляды двух дам на белом и черном коне отражают жизненные потери.

Инна и Семен также исполнили шуточную песню-сказку “Там, за седьмой горой” на стихи польского поэта А.Осецкой. Они сумели передать настроение, рассказав, как водится в сказках, о принце, обломавшем для принцессы все кусты сирени, об их заочной влюбленности и мечтах. Этот легкий, светлый юмор характерен для творчества поэта.

Булат Окуджава написал 800 стихотворений и 200 песен. Он всю жизнь учился у классиков. Прежде всего, это Ф.Вийон, А.Пушкин, Р.Киплинг, Б.Пастернак и польский поэт Ю.Тувим. На этой встрече прозвучали лучшие из его стихов, некоторые строки из которых уже давно стали афоризмами. В достойном вдохновенном

исполнении Инны, они напомнили нам, чем жил и что считал для себя главным поэт и человек Булат Окуджава. “Да здравствует, кто может разгадать не жизни цель, а свет предназначенья!”, “Не вымалывать жалкие крохи, а творить, засучив рукава”, “умирать не страшно — страшно не жить”, “Чего не заработал — не проси” и удивительные по своей силе и неоспоримости слова, которые могут ответить на наши постоянные вопросы “за что?” и “почему именно я?”. Оказывается, все очень просто. “Весь мир устроен из ограничений, чтобы от счастья не сойти с ума”.

Почти все в его поэзии проникнуто единством противоположностей. Беспощадного в своем приговоре черного ангела сменяет ангел белый, неизменно дарующий надежду. Здесь есть любовь и разлука, “две дороги — та и эта. Та прекрасна, но напрасна, эта, видимо, всерьез.” Трепетно прозвучав в фильме “Законный брак”, песня напомнила, что без таких дорог жизнь пройти невозможно.

Когда появились клубы самодетальной песни, мелодии Б.Окуджавы стали постоянно звучать на встречах и слетах, и особое место здесь заняло “Пожелание друзьям”, где легко запоминающаяся мелодия и понятные всем добрые слова о самых простых, но необходимых вещах, которые многих научили умению говорить, горевать и плакать откровенно, друг другу потакать, понимать с полуслова, грустить и любить.

У каждого из нас есть своя, любимая песня Окуджавы. Для меня это “Молитва Франсуа Вийона”. Ее размеренно сосредоточенная, спокойная мелодия и на первый взгляд противоречащие логике слова вскоре все расставляют по своим местам, если просто вдуматься. “Мудрому дай голову, трусливому дай коня, дай счастливому денег, рвущемуся к власти — навластвовать влады, дай передышку щедрому” — поэт верит в силу и всемогущество и милость Божью и потому просит всем дать понемногу, оканчивая робкой просьбой “и не забудь про меня”. И все это “пока земля еще вертится, и это ей странно самой...” Но ведь есть ангел белый, а значит, есть и надежда.

Глубоко проникшись творчеством и личностью поэта, чувствуя его удивительную душу, Инна написала талантливый акростих “ОКУДЖАВА”, встреченный заслуженными аплодисментами всех присутствующих в зале.

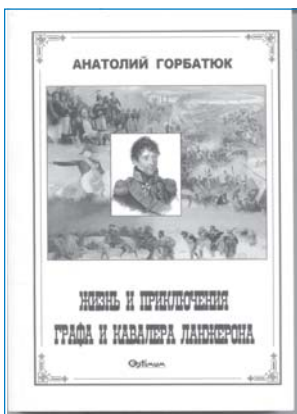
Говоря о роли поэта в жизни общества, Окуджава писал: “Все, что было его — нынче ваше. Все для вас, посвящается вам”.

Евгения Лукьянова

## “Граф и кавалер Ланжерон”

Недавно гостем Клуба почитателей истории и культуры Одессы был Анатолий Горбатюк, давний друг «Одессики». Он представил свою новую книгу, вышедшую в издательстве «Оптимум» в 2013 г.

Книга носит пространное название, содержащее в себе множество сведений о ее герое. Вот оно: «Жизнь и приключения графа и



кавалера Ланжерона, родившегося в Париже, участвовавшего в девяти войнах, двадцати двух битвах, тридцати пяти боях, двадцати шести стычках, двух штурмах, пятнадцати осадах и восьми вылазках, градоначальника Одессы и генерал-губернатора Новороссийского края, умершего от холеры в Санкт-Петербурге и похороненного

в Одессе”. А дальше следует более подробное описание военных подвигов Ланжерона, его заслуг и наград, рассказ о его личной жизни и неутомимой деятельности на благо Одессы.

С горечью пишет автор о варварском уничтожении места захоронения Ланжерона и кощунственном отношении к его праху в годы советской власти. Теперь там есть только табличка с надписью «Ланжерон». А одесситам в память об этом замечательном человеке остались арка, недавно восстановленная в парке им. Т.Г. Шевченко,

узкая полоска морского побережья и красивая улица в центре города, носящая его имя.

В продолжение одесской темы А. Горбатюк рассказал и о своем непосредственном участии в спасении могилы де Рибаса, которая находилась на грани уничтожения в Санкт-Петербурге.

Книга А. Горбатюка вышла, к сожалению, небольшим тиражом — 50 экз., но тем не менее один экземпляр автор подарил библиотеке Хеседа. Хочется надеяться, что все, кто желает ее прочесть, получат эту возможность.

Надежда Гасилина



# Наша гостиная

Дорогие друзья! Обычно мы приходим в ваш дом, задаем вопросы, интересуемся делами, проблемами. Теперь вы стали нашими постоянными гостями, и на любые ваши вопросы — приятные и неприятные, сложные и простые — мы постараемся отвечать вам в уютной гостиной, которая будет регулярно открывать перед вами свои двери на страницах нашей газеты. Мы рады гостям, и вам всегда здесь окажут самый теплый прием.

## Тронуть чьи-то сердца

Уже долго существует Хесед, но до сих пор многие наши клиенты не знают, из каких средств им оказывается помощь, кто имеет право на нее и почему одни клиенты получают больше, а другие меньше. По вопросам, которые часто задают кураторам, мы видим, что эта тема до сих пор для некоторых клиентов остается достаточно болезненной. А потому, хотя на страницах нашей газеты об этом писали неоднократно, мы посчитали нужным вернуться к этой теме.

Итак, клиенты-евреи, которые в годы Второй мировой войны были узниками гетто, концлагерей, пережили немецкую или румынскую оккупацию, уехали в эвакуацию, или те, кто ушел в армию из населенных пунктов, которые впоследствии захватили нацисты, и те, кто пережил блокаду Ленинграда, имеют статус «жертва нацизма».

После окончания войны евреи, проживавшие в Западной Европе, получили от правительства Германии существенную компенсацию и пенсию. Советским евреям немцы также предложили компенсацию, однако Сталин потребовал, чтобы эти средства были переданы не пострадавшим гражданам, а в Государственный банк. Это для германского правительства было неприемлемо, поскольку оно понимало, что до пострадавших деньги не дойдут.

Только после развала Советского Союза возник вопрос о том, что советские евреи, доля которых среди пострадавших от нацизма очень значительна, наконец-то должны получить компенсацию. Для этого была создана так называемая Комиссия по

еврейским материальным искам к Германии («Клеймс Конференс»), в распоряжение которой были переданы все компенсационные средства, полученные из различных источников. Учитывая тяжелый экономический кризис в начале 90-х, было принято решение создавать хеседы, то есть еврейские благотворительные организации, через которые советским евреям, пострадавшим от нацизма, начала поступать благотворительная помощь (медикаменты, продукты, оборудование, бытовые приборы и многое другое). Кроме пострадавших от нацизма, начали обслуживать их супругов другой национальности, а также евреев, родившихся после войны и молодых евреев-инвалидов. Для таких клиентов средства собирались среди еврейских общин США, Европы и Израиля.

В первые годы работы хеседов клиентов, имевших статус «пострадавшие от нацизма», было много. Но время летит, и все меньше и меньше остается тех, кто пережил войну. И в настоящее время среди клиентов начинают превалять те, кто родился после 1945-го года, что сказалось на бюджетах хеседов.

Особенно повлиял на бюджеты всемирный экономический кризис, который затронул даже самые богатые общины. Не сбылись и надежды на то, что разбогатевшие бывшие советские еврей-бизнесмены смогут заняться благотворительностью и помогут хеседам. Одним словом, сегодня значительно снизились объемы оказываемой помощи

всем категориям наших клиентов, родившимся после войны.

К сожалению, среди них много тех, чья жизнь в наше непростое время очень тяжела. И помощь хеседов для них не просто нужна, а жизненно необходима. Поэтому для помощи им наши учредители ищут все новых и новых спонсоров. А для того, чтобы затронуть сердца состоятельных людей, нужно поведать им о критическом положении многих евреев.

Недавно нас посетил один из известных иерусалимских фотографов, представлявший Фонд израильского раввина Экштейна. Он попросил организовать ему посещение особо нуждающихся клиентов Хесед, которые не имеют статус «пострадавший от нацизма». При этом его интересовали не только фотографии, но в первую очередь рассказы этих людей о своей жизни.

На участках каждого куратора имеется несколько клиентов, чьи квартиры находятся в таком состоянии, которое просто потрясло нашего зарубежного гостя. Двухкомнатная квартира после пожара, стены закопчены, дверь полностью сожжена, бытовая техника тоже сгорела, электричества нет и тепла тоже нет. И живут в ней прикованная к постели мать и сын, который, получая минимальную пенсию по инвалидности, вынужден еще где-то работать. И для экономии денег он пешком ходит на работу через весь город.

Или, скажем, убогое жилье на Молдаванке, где туалета нет, отопления нет, потолок вот-вот упадет, в стенах трещины, спуститься по лестнице трудно даже

здоровому человеку. Живет тут бывший инженер, на руках которого психически недоразвитая сестра — инвалид детства, которая ютится в подвале того же дома.

Рядом живет одинокая женщина в такой комнатенке, что два человека там и не разойдутся. Она страдает онкологическим заболеванием, прикована к постели. На специальную терапию ей ежемесячно нужно несколько тысяч гривен, а пенсии ей еле-еле хватает на питание.

В подвальной коммунальной квартире, тоже расположенной на Молдаванке, живет одинокий мужчина. В подвале сыро, холодно, соседи его — гастробайтеры из дальних краев, шумные, любители алкоголя.

Еще одна квартира. Живут там мать и сын, который страдает тяжелейшим сахарным диабетом, практически не выходит из дома. А матери его далеко за 90 лет, она глухая, еле ходит, но из последних сил добирается до кухни через длинный коридор коммунальной квартиры. По стенам и потолку змеится глубокая и очень опасная трещина.

И это только нескольких эпизодов из тех визитов, которые мы подготовили для гостя, который был потрясен увиденным.

Теперь мы надеемся, что записанные им рассказы клиентов тронут чьи-то сердца в Израиле, и мы сможем получить дополнительную помощь для этих людей и тех, чье положение не лучше.

Феликс Мильштейн

## Шахмат странное значенье

Осенняя сессия шахматной студии Культурного центра Хесед завершается традиционным Мемориалом Самуила Котлермана, возрастившего звездную плеяду гроссмейстеров экстра-класса, которая прославилась Одессу на всех континентах.

По нынешнее время имена Геллера, Тукмакова, Альбурта, Палатника, Лернера, Легкого, Бейма, Эйнгорна, их последователей и целой когорты мастеров международного класса встречаются на крупнейших турнирах и в шахматной прессе. Один человек, благодаря своему выдающемуся таланту педагога и шахматного тренера, сделал то, что пока не удалось никому, даже целому зональному шахматному клубу со всеми его кадрами и штатами по одесскому региону.

На нашем Мемориале Самуила Нутовича борьба за первенство идет остро и увлекательно. Шансы выиграть турнир, в числе других претендентов, сохраняет неоднократный победитель клубных соревнований Моисей Хазанкин, чемпион Одессы среди ветеранов, на сей раз он расширил географию одновременных турниров: первенство области, открытый чемпионат Красногвардейска, отбор украинских участников на первенство Европы (Харьков). И везде взял свой приз! Замечательное шахматное долголетие,



**Владимир Бреславец**  
Хоть звезд не хватает,  
Но амбиций — не чает.  
И всех потрясает  
Дебютом "эф-шесть"!

**Шаржи М. Лебединского**  
**Аркадий Учитель**  
Он знаток во французской игре,  
А вы, сражаясь белыми,  
Хоть трижды будьте смелыми,  
Не делайте ход первый пешкой "е"!



которое демонстрируют и многие члены студии, в том числе кмс Аркадий Учитель, Юрий Дейман, недавно выполнившие норму кандидата Анатолий Агрес и Владимир Бреславец. Замечено, что все они чрезвычайно редко пропускают игры из-за гриппозных недомоганий — возможно, шахматы — это еще и профилактика гриппа...

Мемориал начался и большую часть проходил на фоне развернувшейся борьбы за первенство мира. Это не только ознаменовалось сменой шахматных поколений, но и способствовало огромному росту популярности шахмат в мире.

Давно предсказывали шахматные авторитеты, что наследником Гарри Каспарова станет Магнус Карлсен. Именно он, а не Крамник, Топалов или Ананд. И 23-летний потомок норманов и варягов поверг нового индийского Бога — мадрасского тигра 44-летнего Ананда на его же родине (г. Ченнае). И завоевал титул чемпиона мира!

Соперники Магнуса, если смотреть в целом, играют с ним слабее, чем с другими. Вопрос ли это психологии или какого-то неосознанного колоссального таланта, который встречался и у других, но только отчасти... И это очень тяжело наработать. Это что-то свыше данное.

Наряду с этим, Карлсен показывает, что шахматы открывают своим приверженцам новые пути деятельности. И самым неожиданным здесь является то, что, совмещая шахматную карьеру, он увлекся... высокой модой. Магнус находит между ними сходство: "в обеих профессиях необходимо долго занимать одну и ту же позицию и сохранять концентрацию". Таковы парадоксальные повороты деятельности, начало которым положил еще самый молодой в истории шахмат 13-й чемпион мира непревзойденный Гарри Каспаров.

Шахматы приносят большую радость, ибо мало что может сравниться с радостью победы собственной мысли.

Учитесь шахматам!  
Играйте в шахматы!

Приходите в Шахматную гостиную на Нежинской, 77/79 каждое воскресенье с 10.00 до 13.30. Тем более, что с Нового года предполагается организовать женскую группу и расширить мужские турниры. Вам будут рады руководитель Культурного центра Анна Розен, хозяйка гостиной Людмила Мирошниченко, все члены и гости клуба.

До новых встреч в Новом Году!

А. Вайнер

В Москве семидесяти восьми лет от роду ушла из жизни  
**АЛЕКСАНДРА ИЛЬНИЧНА ИЛЬФ,**  
единственная дочь писателя, автор изданных в Москве и Одессе книг и статей о творчестве Ильи Ильфа и Евгения Петрова.  
Выражаем искренне соболезнование близким покойной.



**ТУРБОТА**  
Про літніх  
в Україні

Проект  
"Уходящее поколение"

TREFFPUNKT МЕСТО ВСТРЕЧИ  
**DIALOG: ДИАЛОГ**

Програма підтримки Фонду EVZ  
**evz** STIFTUNG  
ERINNERUNG  
VERANTWORTUNG  
ZUKUNFT

## Вспоминать тяжело, забывать нельзя

У меня, как и у всех детей войны, остались о ней самые тяжелые воспоминания.

Когда началась война, мне был всего 1 год и 10 месяцев. Как большинство одесситов, эвакуировались мы из города пароходом. Мама сидела со мной на палубе среди других людей. Упала бомба, и была убита женщина с ребенком, которая сидела рядом с нами. А мы остались жить!

Эвакуированы мы были в город Рубцовск, что в далеком Алтайском крае. В Рубцовске на поселении жили тогда освобожденные из лагерей политические заключенные. Мой отец, Иосиф Лейбович Фишензон, имел белый билет и приехал в Рубцовск вместе с нами.

В этот город эвакуировали тогда Харьковский тракторный завод и Одесский завод сельскохозяйственных машин. Станки эвакуированных заводов ставили на фундаменты под открытым холодным сибирским небом, подключали их к электроэнергии и работали. По мере установки станков над ними ставили шатры. На заводе делали снаряды, и отец работал по шестнадцать часов в сутки. Домой приходил поспать и возвращался обратно.

Поначалу мы жили в землянках. И лишь потом построили бараки, где мы прожили до конца эвакуации. Было холодно, голодно и тяжело. Но никто не жаловался, знали, что закончится война и все будет по-другому, изменится в лучшую сторону.

Моему будущему мужу Александру Гейноховичу Пришману было 10 лет, когда началась война. В августе 1941 года он с матерью эвакуировался на Северный Кавказ, в город Кизляр. Но весной 1942-го, с началом немецкого наступления, городское начальство приняло решение: на имеющийся транспорт погрузить

продовольствие и тем, кто в состоянии был идти, уходить из города.

Сто дней беспомощные и безоружные люди шли по кизлярским степям, а на телегах везли продовольствие. Налетали немецкие самолеты, бомбили. Кизлярская степь плоская, и растительность там очень скудная — в основном полынь, солончаки, перекати-поле. А в небе летали степные орлы и порхали жаворонки. Так и дошли они до самой Астрахани, где их посадили в эшелон и привезли в Омск. Там Александр пошел в школу, а его мать начала работать медсестрой в детском саду. А в 1943 году они переехали в город Перловку Московской области.

В тяжелые годы эвакуации Александру очень помогал спорт. До войны его отец Гейнох Шмулевич Пришман болел за футбольную команду "Динамо" и всегда брал с собой на матчи сына. Так и привил ему любовь к футболу. Они жили в Отраде, где было тогда много пустырей, которых местные мальчишки называли полянками и все свободное время играли там в футбол.

Интересовался Александр не только футболом. В эвакуации он, подросток, в выходные дни часто ездил из Перловки в Москву на спектакли знаменитого Большого театра. Мать работала в госпитале и сутками не выходила оттуда. А отец от начала до конца прошел войну в составе понтонно-дорожного строительного батальона, участвовал в обороне Ленинграда.

В 1945 году вся семья Александра возвратилась в Одессу, и он пошел в 8-й класс школы №57, в которой спорт был в большом почете. Там учились спортсмены, в числе которых были будущие участники Олимпийских игр в Хельсинки. Среди них такие, как прыгун в высоту Евгений Вансович,

знаменитый футбольный вратарь Олег Макаров.

Поступив в школу, Александр сразу же начал тренироваться и играть в детской, а потом и в юношеской команде "Пищевик", в которой был центральным защитником. Его даже называли "Семечастный" — в то время был такой очень известный центральный защитник московской команды "Динамо".

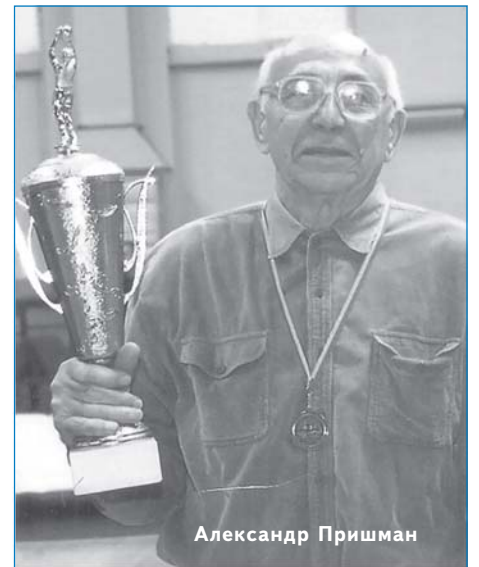
Александр играл и в составе юношеской сборной футбольной команды города. Но он был высоким, и его все время приглашали в баскетбольную команду "Пищевик". И в феврале 1948 года его товарищ Боря Литвак, нынешний уважаемый наш Борис Давыдович, привел его в спортзал на Михайловской улице, где Александр начал тренироваться. Ему понравился баскетбол, и через месяц он уже играл в первенстве города по этому виду спорта.

Летом 1948 года, когда в Одессе состоялось первенство СССР среди юношеских команд, Александр входил в состав сборной Одессы. В этих же соревнованиях в составе московской команды играл известный впоследствии Юрий Озеров.

Баскетбол — баскетболом, и в 1948 году Александр поступил в Одесский технологический институт мукомольной промышленности им. М. Ломоносова. И продолжил участвовать в соревнованиях на первенство города и вузов.

В 1950 году он играл в сборной команде Одессы, которая завоевала Кубок Украины, а в следующем году стала чемпионом Украины.

По окончании института Александра направили на работу в Ташкент, где в 1956 году он играл за сборную баскетбольную команду Узбекистана на первой Спартакиаде народов СССР.



Александр Пришман

В 1956 году Александр возвратился из Ташкента в Одессу и до 1965 года нигде не играл. А потом, работая на Первом судоремонтном заводе, начал играть за команду "Водник".

Александр был профессиональным баскетболистом. И самые опытные защитники любой команды, с которой приходилось играть, были бессильны против его правого "крюка".

Начиная с 1970 года Александр играл в сборной команде ветеранов возраста до 80 лет, был участником и стал призером многочисленных соревнований ветеранов, чемпионом Украины среди ветеранов. Знатоки баскетбола авторитетно заявляли, что поведением и манерой игры он напоминал ветерана NBA Роберта Пэрриша из команды «Boston Setiks» 1990-х годов.

Александр Пришман был энтузиастом баскетбола и продолжал заниматься им до последних дней. А потом он на долгие годы остался в памяти всех, кто его знал, любил, дружил и играл с ним.

Фаина Фишензон

## И я посильно вкладывала свой труд



К началу войны мы жили в Киеве, откуда в июле нас отправили поездом в эвакуацию, в город Куйбышев.

Но через несколько дней пути немцы разбомбили наш эшелон, был разбит паровоз, сгорели несколько теплушек и погибли десятки людей. А те, кто остался в живых, собрались,

чтобы решить, что им делать дальше. В это время к ним подошли несколько командиров с голубыми петлицами летного состава и сказали, что неизвестно, когда смогут нас отсюда вывезти, а пока предлагают молодым и физически крепким остаться в армии, так как им срочно нужны люди. Мама сказала, что готова, если разрешат оставить с ней дочку, а мне было всего 9 лет. Наверное, военным очень нужны были рабочие руки, и они разрешили.

Так мы оказались в воинской части 10388. Это была мастерская по ремонту поврежденных самолетов, куда маму зачислили вольнонаемной "мойщицей крыльев".

Наша часть обычно располагалась в 40-50 километров от фронта, но мы попадали и под бомбежки, и под обстрелы. Особенно запомнились мне дороги, по которым мы двигались. Когда армия отступала, мы видели измученных, перепуганных женщин, стариков и

детей, уходящих от немцев. Ехали на машинах и подводах, шли пешком, гнали скот, везли или несли пожитки. Когда в небе появлялись самолеты с черными крестами, поднимался крик, и все разбегались подальше от дороги, а после каждого налета там оставались неподвижные тела.

Когда двигались вслед за наступающими частями, то повсюду видели разрушенные города и села, виселицы, с которых еще не успели снять казненных людей, разбитую и сгоревшую военную технику, колонны пленных немцев, землянки, в которых ютились те, кто пережил оккупацию.

Я помню, в каком виде привозили к нам на ремонт самолеты: простреленные пулеметными очередями, пробитые зенитными снарядами, со следами огня. Иногда в кабинах видны были следы крови, и это говорило о том, что пилоты были ранены, но мужество и мастерство помогли им дотянуть и посадить машину на своем аэродроме.

И тогда весь личный состав части без сна и отдыха начинал и завершал тяжелейшую работу. Иногда казалось, что эта груда металла уже никогда не поднимется в небо, но проходило несколько дней, и машина улетаала, чтобы продолжать воевать. И я, тогда еще девчонка, посильно вкладывала в это свой труд.

Но была у меня еще одна обязанность — учиться. Когда часть останавливалась возле населенного пункта, где была школа, мама сразу же отправляла меня на занятия. Так мне пришлось менять много школ, но училась я хорошо, ведь была "военная".

Потом маму перевели секретарем-машинисткой в штаб фронта, а когда в 1944-м нашу часть направили в Одессу, на Школьный аэродром, то и нас с мамой распоряжением командующего направили туда же. Часть продолжала ремонтировать самолеты, а я пошла в свою последнюю школу.

Лина Тендлер



## Майя Плисецкая: своего «Умирающего лебедя»



### Беда

Это моя бессонница. Всю жизнь ею страдала. Килограммами поглощала снотворное: нембутал, люминал, тазепам, рогинопил, валиум...

### Богиня

У каждого в детстве был свой фильм. У меня это — «Большой вальс». Помню, как каждый понедельник с братьями я ходила в кинотеатр «Центральный» на Пушкинской площади и в энный раз безотрывно глазела на смеющееся счастливое белоснежное лицо голливудской звезды Милицы Корьюс. Субтитры, сопровождавшие фильм, знала наизусть...

В шестьдесят шестом году во время выступлений в Лос-Анджелесе ко мне за кулисы зашла полная высокая женщина, чье лицо что-то остро мне напомнило. Милица Корьюс!.. Мы подружились. Она родилась в Киеве и там провела свое детство. Кровей в ней, видимо, намешано было много, но истоки культуры были славянские. Станный мир. Пол-Голливуда говорит по-русски... В следующие мои приезды, вплоть до ее внезапной смерти, она старалась не пропустить ни одного моего спектакля. Реагировала бурно, кричала «браво» — ее серебряный голос я всегда различала в гомоне возгласов толпы балетоманов. Последней уходила из зала. Так она мне до конца и не поверила, что была непостижимой богиней для целой нации, прекрасной инопланетяжкой, лучиком счастья в самые тяжелейшие годы нашей истории.

### Герой Советского Союза

На премьеру «Спартак» я пригласила в Большой театр нескольких своих знакомых. Два билета были забронированы на фамилию Щедрин. За несколько дней до премьерного вечера мы виделись с ним у Лили Юрьевны Брик, и я увлеченно рассказывала о новой работе. Он попросил билеты. Я пообещала. Утром после премьеры Щедрин позвонил мне по телефону и наговорил комплиментов. Потом продолжил: «Я работаю над новым «Коньком-Горбунком». Для вашего театра. Все настаивают, чтобы я пришел несколько раз в класс. Это правда поможет? А вы когда занимаетесь? А завтра в классе будете?..» Следующим днем мы свиделись в классе. Урок начался. Занималась я в черном, обтянувшем меня трико — была одной из первых, кто репетировал в купальнике-эластик. Купальник к моей фигуре здорово подошел, выгодно выделив ее достоинства: удовлетворенно перехватывала свое отражение в зальном зеркале. Часовая разминка в обтянувшем торс одеянии! На Щедрина обрушился ураган фрейдистских мотивов... А я еще и добавила: «У меня после класса — плюс две репетиции. В первом зале. Хотите

посмотреть?» Щедрин запнулся. «Спасибо. Для одного дня впечатлений у меня предостаточно...» Но вечером он позвонил мне и предложил покататься по Москве. Старикашка Фрейд победил. Я без раздумий согласилась. Кончилось все тем, что мы вместе сорок два года...

Сколько же пришлось ему натерпеться вместе со мной от бесчисленных драматических перипетий моей непростой судьбы? Нанервничаться. Напереживать. Ночи не спать. Во сколько капканов угодила я за все эти годы по своей беспечности, легковёрности, нетерпеливости. Просто от матушки-лени. Как часто попадала в них оттого лишь, что лень мне было «включить свои мозги». Легким характером природа меня не наделила. Это я сама хорошо знаю. Брат мой Александр часто с добрым сочувствием говорил Родиону: «Тебе за Майю давно пора дать звание Героя Советского Союза».

### Дети

Появились все признаки, что забеременела. Родить? И расстаться с балетом? Танцевать или детей нянчить — выбрала первое. Щедрин без восторга, но согласился.

### Запахи

У каждого города есть свой запах. Уже в аэропорту Мюнхен пахнет автомобильными лаками, Прага — каминным дымом, Токио — соевым соком. Мадрид — миндалем, Москва — мусором улиц, Брюссель — запахом мокрой замшелой хвои...

### Идеальная вдова

Последние годы у нас и на Западе вышло вдоволь литературы о Лиле Брик. Не буду повторяться. Замечу только, что Лилия очень любила балет. В юности она изучала классический танец. Пробовала сама танцевать. Кичилась передо мной пожелтевшими, вылинявшими фотографиями, где была увековечена в лебединой пачке на пуантах. При первом просмотре Лилиных фото я ее уколола: «Левая пятка не так повернута». Обиделась: «Я хотела вас удивить, а вы про пятку...» Лилия и Катанян не пропускали ни одного моего спектакля. И всякий раз слали на сцену гигантские корзины цветов. Решением Сталина Брик получала третью часть (мать и сестры другие две трети) наследия Маяковского. И денег у нее водилось видимо-невидимо. Она сорила ими направо и налево. Не вела счету. Когда звала меня в гости, оплачивала такси. Так со всеми друзьями. Обеденный стол, уютно прислонившийся к стене, на которой один к другому красовались оригиналы Шагала, Малевича, Леже, Пиромани, живописные работы самого Маяковского, всегда полон был яств. Икра, лососина, балык, окорок, соленые грибы, ледяная водка, настоящая по весне на почках черной смородины. А с французской оказией — свежие устрицы, мули, пахучие сыры... Но в один прекрасный день Лилия оказалась нищей. Хрущев приказал прекратить выплаты наследникам Маяковского. Лилия внезапно оказалась на мели. Стала распродавать вещи. Беззлбно итожила: «Первую часть жизни покупаем, вторую — продаем...»

### Лебединая песня

Своего «Умирающего лебедя» я подсматривала в Московском зоопарке. С натуры. Несколько раз ездила туда с единственной целью: подглядеть лебединый пластику, форму движения крыльев, посадку головы на изгибе шеи. Один раз мне повезло. Внезапно черный лебедь в нескольких метрах

от меня расправил крылья во всю ширь, поднял свою перепончатую ногу-лапу и встал на другой в классический арабеск. Стоял он неправдоподобно долго. Помню, восхитилась — вот это устойчивость...

### Невезение

Много раз мне задавали один и тот же вопрос: кто из балерин, на ваш вкус, на вершине балетного Олимпа? И всю жизнь я называла три имени. Семенова, Уланова, Шелест. Уланова и Семенова оставили о себе легенды. Их имена не нужно было комментировать. А имя Аллы Шелест в мире не знают. Меня всегда переспрашивали. Кто это?.. Жизнь часто несправедлива. Но поэт, композитор, художник пробьются через века. Если у них термоядерный заряд, конечно. Пролетела «Неоконченная симфония» Шуберта на чердаке венского дома пятьдесят два года. И ничего, не испортилась. Не взял шедевр тлен. А балеринам — горше. Прошел их век, кончился, ничего не осталось. Всю жизнь что-то приключалось с Шелест в последний момент. Рушилось. Она сама трунила над своим злым роком. В девятилетнем возрасте собралась с одноклассником-мальчиком в кино. Нарядилась в лучшее выходное розовое платье. В кулачке зажала деньги, которые родители дали на сласти и билет. Внезапно мальчик столкнул Аллу в грязную лужу, вырвал деньги и с гиком убежал. А она осталась в розовом платье сидеть в луже. Так и сложилась вся ее последующая жизнь... Годы расцвета Шелест пришлись на время, когда никто из России на гастроли никуда не ездил. Премьер было мало. Худруком Кировского балета был Сергеев, и все, что делалось, делалось на его жену Наталью Дудинскую. Для Шелест на светофоре всегда был зажжен красный свет. В сорок с небольшим ее незаметно вывели на пенсию. У Шелест был дар перевоплощения. На сцене она была немисливо красива. Божественно! А после представления затухала, снимала грим, вставала под душ. И когда проходила через толпу наэлектризованных ею поклонников, запрудивших тесный артистический подъезд, то ее не узнавали. Она шла домой одна. Так была неприметна.

### Память

Как-то судьба привела нас с Щедриным в баварский город Вюрцбург. Мы заплутали. Пропустили поворот с автобана. И, желая исправить нашу оплошность, въехали в симпатичный, ухоженный город. Был уже вечер, десятый час.

И вдруг по всему городу зазвучали колокола. Я посмотрела на часы. Был 21 час 20 минут. Будний день. Никакого праздника.

Звон был медленный и печальный. Мы остановились. Улицы — безлюдны. Задать вопрос некому. Ни единого прохожего. Слуховое впечатление звонящего в сумерках города ворожило... Лишь позже композитор Вильфред Хиллер, чей отец был убит в 1941 году под Лугой, рассказал нам, что каждый год, каждый год 16 марта все двадцать церквей города Вюрцбурга, какой бы день недели ни был — будни или праздник, — поминают ровно в девять часов двадцать минут вечера день и час бомбардировки 1945 года, когда американская авиация разрушила баварский город дотла. Такая память впечатляет...

### Страх

Каждый приход Сталина в Большой театр сопровождался резчайшим усилением охранных процедур. У всякой двери, в кулисах, у лифта, в репетиционных залах появлялись соглядатаи с тупыми лицами, но внимательными глазами. Да и полпартера наводняли почитатели музыкальных представлений в штатском. Участникам вечернего спектакля вручались одноразовые спецпропуска с датой. На спектакли Большого театра Сталин хаживал не раз. И всем в театре о том тотчас же становилось известно. Особую склонность он питал к опере. Я участвовала в двух оперных постановках, которые лицезрел Сталин. Персидка в «Хованщине» и Рыба-игла в «Садко». Партию Рыбы-иглы придумал Лавровский. И лейт-движением моего танца (помимо, естественно, широких прыжков) был многократный резкий жест указательным пальцем правой руки, олицетворявший острую иглу морского чудища. Таких жестов в моем танце было множество. Первый же резкий, словно выстрел, «выпад» Лавровский срежиссировал в правом горизонтальном направлении. И когда я на премьере после первого широкого жете встаю на арабеск и следующим движением должна выстрелить всем телом в поставленном Лавровским направлении, то вдруг в моем мозгу молнией пронесится леденящая спину мысль. Ведь «мой выстрел» происходит точно в правительственную ложу, в глубине которой застыли рыжие усы Сталина. И я пасую. Трусливо пасую. И устремляю свой «выстрел» вверх, на колосники. Все это происходит в доли секунды. Абсолютно подсознательно. Мы были все тогда рабами страха...

### Талант

Балерина Лепешинская не была моим идеалом. Роста она была скверного, руки и ноги короткие, голова всегда напоминала мне маску ряженого на масленичном гулянье. Пальцы-крохи никак не улучшали





## я подсматривала в Московском Зоопарке

пропорций тела. Отлично понимая это сама, она непременно держала в руках на сцене какой-либо театральный атрибут. Зонтик, веер, платочки, цветочки. Короче, ее физические данные расходились с моими представлениями о красоте женского тела в балете. Но у нее был азарт, напор, бесстрашие, динамичное вращение. Она без оглядки кидалась с далекого разбега «на рыбку» — в руки партнеру. Публике была по душе авантюризм Лепешинской, ее жизнерадостность. Суметь скрыть недостатки, высветить свои достоинства — это тоже еще какой талант.

### Чудо

В балетном училище меня ужасно терзало колено. Мое левое проклятое колено. Теперь думаю, что от неправильной постановки ног. Когда ступня упиралась не на мизинец, а на большой палец — вся нога разворачивается внутрь. Тело давит на колено, а оно опорное и толчковое. В четырнадцатилетнем возрасте я обила пороги всех тогдашних московских светил-ортопедов. Молила об исцелении. Теперь их портреты на стенах травматологических клиник повсюду. Восславленный профессор Бом тщательно осмотрел колено. Куда ни нажмет — больно. Заставил исполнить низкое плие. Я не смогла. Бом с сожалением покачал головой и объявил свой приговор: «Надо менять профессию, девочка. Ты балериной не будешь. Колено выправить нельзя...» Теперь те светила-исцелители пребывают в ином мире. От них остались лишь розовые легенды да строгие портреты по коридорам, пахнущим карболкой. А я столько лет танцевала! Прыгала, прогибалась, вертелась. А спас меня массажист Никита Григорьевич Шум. Он лечил спортсменов, и кто-то, как мой последний шанс, его порекомендовал. Это был огромный человечине, человек-гора, с руками, как широченные деревенские грабли. В двадцатых годах он выступал в цирке на манеже борцом. Всегда в красной маске, и так и прозывался — «красная маска». На разминке уложил однажды великого Ивана Поддубного на лопатки. Непобедимый чемпион так рассвирепел, что без правил схватил Никиту и швырнул за барьер. От удара ключица, как спичка, сломалась и осталась кривая, безобразная на всю жизнь. Шум принимал, конечно, нелегально в крохотной без окон комнатке под лестницей, невдалеке от Белорусского вокзала. Никита Григорьевич часа полтора медленно-медленно прощупывал мне все

колено. Он никуда не спешил. В напряженной тишине я слышала лишь гулкие, дробные лестничные шаги снующих туда-сюда жильцов. Затем тягуче произнес: «Будешь ходить ко мне две недели каждый день, мне надо три-четыре часа твоего времени. Снова будешь танцевать, колено отживет...» Две полных недели он колдовал над моим бесперспективным, безнадежным коленом. На пятнадцатый день чародей разрешил мне начать заниматься. Колено было обессиленное, но совершенно здоровое. Надо расплачиваться. О цене уговору не было. Дяди и тетки в складчину собрали некую сумму, которую я через несколько дней после конца лечения принесла Никите Григорьевичу в сверточке, смастеренном из театральной афиши. Без всякой позы, не распечатав моего свертка, совершенно просто он отказался взять деньги: «Тебе они сгодятся самой. А мне подбрасывают футболисты. На жизнь и курево хватает...» Артисты боготворили Шума. Когда его могучая фигура высилась в кулисах, мы танцевали смелее, без оглядки. Никита в театре, чуть что — вызовет.

### Характер

Рыжая, как морковка, вся в веснушках, с голубым бантом в волосах, зелеными глазами и белесыми ресницами — так я выглядела в пять лет. Уже тогда была ребенком своевольным, неслухом, как все меня обзывали.

Спустила по течению ручейка свои первые сандалики. Вместо корабликов, которые усмотрела на старинной почтовой открытке. Мама долго убивалась. Достать детские туфельки было задачей неразрешимой. С канцелярской кнопкой доигралась до того, что она застряла в моем детском носу накрепко. Мама возила меня на телеге с говорливым мужиком к сельскому лекарю. Тот молниеносно принес мне облегчение. В общем, кротким нравом не отличалась, а чаще всего была так просто несносна. Всю жизнь этим доставляла массу проблем близким. Но были моменты, когда этот мой несносный характер выручал меня. Во время войны нашу семью эвакуировали в Свердловск. А вот балетную школу перебросили в маленький городишко Васильсурск на Волге. Эта нечаянная промашка мне обошлась втридорога. Ровно год, с пятнадцати с половиной до шестнадцати с половиной лет, я балетом не занималась. Мало-помалу меня охватила паника. Еще такой год — и с балетом надо распрощаться. В попавшейся как-то мне на

глаза газетной заметке было написано, что оставшаяся в Москве часть труппы показала премьеру на сцене филиала Большого. Сам Большой был закрыт. Потом дошли вести, что и часть балетного училища не уехала. Занятия продолжают. Меня как током ударило. Надо ехать в Москву! Но как? Нужен специальный пропуск. Влиятельных знакомых — никого. Идти по учреждениям да объяснять, почему и зачем — трата времени. Кто будет слушать девочку про балет, тренировки, физические кондиции, учителей?.. Я решилась на отчаянный шаг: пробраться в Москву нелегально. Мать паниковала, отговаривала: «Тебя заберут, арестуют». «Пускай, — горячилась я, — время уходит, я истомилась, задеревенела, заскорузла...» Купить билет на поезд было нелегко. Он стоил дорого, денег — в обрез. Да и без пропуска билет не продадут. Но мне помогли... Из Свердловска поезд шел пять суток. Весь путь я решала, сойти ли перед Москвой на последней остановке и дальше идти пешком? Или сыграть ва-банк — в многолюдье вокзала скорее проскочишь? Наконец, пристроившись к хромому старцу и поднеся его саквояж, чему он сердечно обрадовался, подыграв мне со всей искренностью, я проскользнула через военный патруль у дверей вокзала. Роль подростка при старом инвалиде мне удалась на славу. Я — в Москве. На мою удачу, одна наша родственница оставалась все это время в столице, у нее и переночевала. Уже утром следующего дня я была в помещении училища на Пушкинской. Моему приходу обрадовались. Никто и не стал допытываться, как я добралась. Риск оправдался, и я выиграла.

### Элегантность

Жила-была в Москве волшебница Клара. Не совсем волшебница, но... предпринимательница. Скажем так. Клара ходила по домам актеров — главным образом невыездных. При ней всегда была внушительных размеров сумка, в которую вмещался целый платяной шкаф. Платья вечерние и каждодневные, пальто, пелерины, туфли, кофты, нижнее белье, сумочки... Все Кларины сокровища были импортные. Хорошего качества. Жены советских дипломатов регулярно продавали ей свой ходкий товар. Контрабандная тропа была хорошо протоптана. Вещи всегда новые, с радужными ярлыками и марками заморских магазинов. Только цены были нерадужными: стоили предметы роскоши баснословно дорого. Но в рубище не походишь. Надо одеться не хуже тех, кто ездит в загранку. Смотрят на меня. Я на виду. Все, что я носила, купила у Клары. Втридорога. Она не была альтруисткой. В Большом у Клары были и другие клиентки — из того же племени «невыездных», что и я. Мать моей театральной подружки, надсадно страдавшая за свою невыездную дочь, в порыве слепой злости изрекла бессмертный афоризм. Он долгие годы горькой ухмылкой скрашивал ограниченность наших балеринских гардеробов. Тех, кто сидел в Москве. «Хуже их ходить не будем!..» И мы не ходили хуже. Но для этого пришлось «обтанцевать» тысячи крохотных клубных сцен, нетопленных, кривоколых площадок, исколесить сотни растерзанных немощных дорог, проложить множество тяготных маршрутов, настудить, намучить ноги. В то время элегантность давалась кровью.

Журнал STORY, 2010



## Новости Одессы, Украины, мира

В порядке подготовки к реализации Программы реконструкции парка «Преображенский» в конце Преображенской улицы (бывшее 1-е кладбище) и создания там мемориального комплекса убраны объекты торговли и развлечений.

На бюветных комплексах города, находящихся на балансе коммунального предприятия «Сервисный центр», произведена замена фильтров для очистки воды.

В Одессе прошло обучение медсестер для работы в амбулатории семейной медицины.

Одесский пианист Алексей Ботвинов сыграл онлайн-концерт по СКАЙПу во Всемирном клубе одесситов для тяжело больной одесситки Регины, которая лечится в одной из клиник США.

Определены и награждены лауреаты ежегодного рейтинга популярности людей и событий юга Украины «Народное признание». В числе награжденных почетный гражданин Одессы, создатель центра реабилитации детей с ограниченными возможностями Борис Давыдович Литвак.

На фасаде дома по улице Нежинская, 36, торжественно открыли мемориальную доску выдающемуся актеру театра и кино, народному артисту Украины Николаю Слезке.

В здании Одесского горсовета проводятся экскурсии «Одесская мэрия: история и современность». Запись на экскурсии по тел. (048) 725-17-17; (048) 725-07-07; (048) 709-46-91, или в офисе на ул. Леха Качинского, 5 (вход со стороны Польского проспекта, 10).

Согласно решению исполкома разработан проект капитального ремонта Суворовской аллеи парка им.Т.Г.Шевченко, который планируется начать весной 2014 года.

В рамках акции «Посади дерево» в Одессе продолжается высадка деревьев. Работники КП «Горзелентрест» высаживают платаны, тополя, мыльные деревья, софоры и ясени на улицах Киевского района.

Работники КП «Сервисный центр» переселили двух лебедей из прудов дендропарка Победы в вольеры на территории предприятия. Это делается ежегодно, так как в зимнее время пруды замерзают и становятся непригодными для обитания этих птиц.

В историко-краеведческом музее (Гаванная, 4) открылась выставка «Достоин славы он», посвященная 250-летию со дня рождения Александра де Ланжерона.

Весной в Болградском районе Одесской области заработает самый крупный в стране сырзавод по производству продукции из козьего молока.

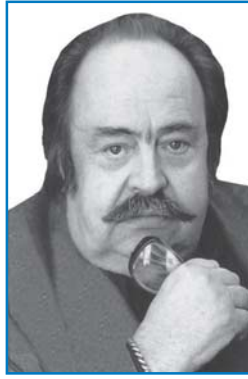


Не знаю, может быть, "оказия" не работала, но совет до меня не дошел. Решил действовать самостоятельно. 22 марта посетил Шамира и обратился к нему со следующим экспромтом: "По понятным причинам мне приходится читать Талмуд. В нем много интересных мыслей. Одной хочу поделиться с Вами. Написано так: "Все в руках небес, кроме колючек и ловушек". Я очень благодарен Вам, господин премьер-министр, за то, что Вы успешно способствуете устранению "колючек и ловушек" из области российско-израильских отношений. Тем не менее, некоторые колючки еще остаются. Одна из них – это, несомненно, вопрос о Калмановиче."

Понимаю, что при упоминании этого имени у Вас, как говорят в Одессе, молоко в грудях киснет (тут скис переводчик). Но вопрос надо решать. Не буду повторять аргументы в пользу его досрочного освобождения. Они много раз приводились, ничего нового я бы не добавил. Я просто прошу Вас еще раз подумать над этим вопросом.

Разрешите оставить Вам письмо по этому поводу. Заранее извиняюсь за его английский язык".

Через несколько дней затронул тему Калмановича в беседе со спикером кнессета Довом Шилански. Он обещал переговорить с премьером.



## Александр Бовин Пять лет среди евреев и мидовцев

Начало в №68

9 июня получило письмо от генерального директора канцелярии премьер-министра Йозефа Бен-Аарона. Мне сообщали, что дело Калмановича "изучается".

В июле премьер-министром стал Рабин. В начале сентября я направил ему письмо, в котором, в частности, говорилось: "Я не могу и не хочу обсуждать юридическую сторону вопроса. Dura lex sed lex – так меня учили. Право выше нас. И слава Богу. И если я обращаюсь к Вам, то только потому, что нынешнее состояние российско-израильских отношений, как мне кажется, позволяет смягчить строгость закона состраданием и милосердием. Время, когда в отношениях между нашими странами господствовали недоверие и подозрительность, уходит в

прошлое. И пусть вместе с ним уйдет в прошлое и дело Калмановича – порождение этого времени. Досрочное освобождение этого человека могло бы стать еще одним свидетельством того, что путь назад закрыт, что Россия и Израиль смотрят в будущее".

О Калмановиче я говорил с Рабином и 1 ноября. Информировав МИД об этом разговоре, – к тому времени мои хлопоты были легализованы, – я писал, что, по словам премьера, идет всестороннее изучение вопроса, включая работу независимых медицинских экспертов. Процедура займет еще полтора-два месяца. Рабин дал понять, что при таких обстоятельствах было бы крайне важно не поднимать лишнего шума вокруг дела Калмановича и не пытаться воздействовать на израильские власти через

прессу или даже официальные каналы. "Тихо-тихо", – сказал премьер.

В декабре Москва сообщила: посол Израиля А. Левин передал Руцкому, что израильтяне решили освободить Калмановича "при условии его незамедлительного выезда из страны". Мне предписывалось проработать с израильской стороной "практические мероприятия по освобождению Калмановича и последующей отправке его в Москву". Я разочаровал начальство, сообщив, что решение еще не принято.

Финал наступил 10 марта 1993 года. В этот день мы вместе с американским послом посетили заместителя министра иностранных дел Израиля Йоси Бейлина и передали ему приглашение на очередной раунд переговоров. После, как заведено, встреча с журналистами. И вот тут подбежал взволнованный клерк и сказал, что Бейлин просит меня вернуться. Только что, – сообщил Бейлин, – позвонил президент и просил передать послу, что он подписал указ о досрочном освобождении Калмановича. Русское посольство, подчеркнул президент, должно узнать об этом раньше, чем появится официальное заявление.

Продолжение следует

## Аркадий Хайт Тетя Миня – всемирная сваха

Мина Моисеевна, или попросту тетя Миня, была соседкой по квартире моего друга, режиссера с киностудии имени Горького. Он нас и познакомил:

– Мина Моисеевна, – сказал он, – знаете, кто это? Это Хайт!

– Так что, – спросила она, – мне встать по стойке "смирно" или пойти помыть шею?

– Не надо, – сказал я. – Можете ходить с грязной.

– О, какой язвительный молодой человек! Жалко, я не знала, что у меня будет такой важный гость. Купила бы чего-нибудь особенного к чаю. Вы, кстати, чай будете без какого варенья: без вишневого или без клубничного?

– Если можно, то без малинового.

– Пожалуйста! У меня всё есть.

Насчет варенья она, конечно, хохмила. Нашлось у нее и варенье, и печенье, и конфеты – как это водится в приличном еврейском доме. Вот иногда видишь человека всего пять минут, а такое ощущение, что знаешь его всю жизнь. Точно такое же чувство возникло у меня после встречи с Миной Моисеевной.

Когда я вижу сегодня на сцене Клару Новикову с ее тетей Соней, для которой пишут лучшие юмористы, я всегда думаю: а как же тетя Миня? Ведь ей никто не писал, она всё придумывала сама. Помню, сидим мы с ней, беседуем. Вдруг – телефонный звонок. Кто-то ошибся номером. Громкий мужской голос, который слышу даже я, кричит:

– Куда я попал?!

– А куда вы целились? – спрашивает тетя Миня.

Хотя в душе она была стопроцентной еврейкой, терпеть не могла разговоров, какие мы все потрясающе умные.

– Ай, не морочьте голову, вот вам мой племянник, дофке еврей, – тупой, как одно место. Кончил в этом году школу – и что? С его знаниями он может попасть только в один институт – в институт Склифосовского!

Я иногда начинал ее дразнить:

– Но мы же с вами избранный народ!

– Мы – да! Но некоторых евреев, по-моему, избирали прямым и тайным голосованием, как наш Верховный Совет.

Теперь пришла пора сказать, кем же была тетя Миня. Она была профессиональной свахой. Сегодня, в эпоху брачных объявлений и электронных связей, эта профессия кажется ушедшей. Но только не для тех, кто знал Мину Моисеевну.

– Человек должен уметь расхвалить свой товар, – говорила она. – Реклама – это большое дело. Посмотрите, когда курица несет яйцо, как она кричит, как она кудахчет. А утка несет тихо без единого звука. И результат? Куринные яйца все покупают, а про утиные никто даже не слышал. Не было звуковой рекламы!

Не знаю, как она рекламировала своих женихов и невест, но клиентура у нее была обширная, телефон не

умолкал с утра до вечера. Было сплошным удовольствием слушать, как она решает матримониальные дела.

– Алло! Что? Да, я вас помню, Володя. Так что вы хотите? Чтоб она была молодая, так, красивая, и что еще? Богатая. Я не поняла, вам что, нужно три жены? Ах, одна! Но, чтоб она всё это имела. Ясно. Простите, а что вы имеете? Кто вы по профессии? Учитель зоологии? Хорошо, звоните, будем искать...

– Алло! Кто говорит? Роза Григорьевна? От кого вы? От Буцхеса. Очень приятно. А что вы хотите? Жениха? Для кого, для дочки? Нет? А для кого, для внучки? Ах, для себя! Интересно. Если не секрет, сколько вам исполнилось? Тридцать шесть? А в каком году? Хорошо-хорошо будем искать. Может быть, что-то откопаем.

– Алло, это Яков Абрамович? Хорошо, что я вас застала. Дорогой мой, мы оба прекрасно знаем, что у вас ужасная дочь, которая не дает вам жить. Но всё равно, когда я привожу жениха, не надо ему сразу целовать руки и кричать, что он ваш спаситель. Они тут же начинают что-то подозревать!

Когда Мине Моисеевне исполнилось 75, она приняла самое важное решение в своей жизни – уехать в Израиль. Все подружки по дому дружно ее отговаривали:

– Миночка, куда вы собрались на старости лет? Жить среди незнакомых людей!

– Я вот что подумала, – сказала тетя Миня, – лучше я буду жить среди незнакомых людей, чем среди знакомых антисемитов!

И она уехала. Тихо, незаметно, никому ничего не сказав. Тогда в аэропорту "Шереметьево" фотографировали всех провожающих, и она не хотела, чтобы у нас были неприятности после ее отъезда.

Прошли годы, многое в мире изменилось. Советский Союз установил дипломатические отношения с Израилем – и я впервые оказался на Святой земле.

Я сразу же попросил своих друзей отыскать Мину Моисеевну, если она еще жива, а если нет – хотя бы узнать, где она похоронена.

На следующее утро чуть свет в моем номере зазвонил телефон:

– Алло! Это великий русский писатель Шолохов-Алейхем?

– Тетя Миня! – заорал я. – Это вы?

– Ну да! Что ты так удивился, будто тебе позвонил Ясир Арафат?

Через пару часов я уже завтракал в ее квартире, точь-в-точь копии московской: те же занавески на окнах, те же фотографии на стенах, такой же маленький телевизор, по которому шли всё те же наши передачи.

– Ничего не меняется, – сказала она, перехватив мой взгляд. – всё как было. Даже профессия у меня та же.

– Как? Вы и здесь сваха?

– Почему нет? Здесь тоже надо соединять женихов и невест. Как говорится, сводить концы с концами.

Дальнейшая часть дня проводилась под аккомпанемент сплошных телефонных разговоров тети Мини:

– Алло? Слушаю!... Да, я вас помню. Вы хотели невесту с хорошим приданым. Так вот, можете открывать счет в банке "Хапоалим" – я вам нашла невесту. За нее дают 50 тысяч шекелей. Что вы хотите? Посмотреть ее фото? Милый мой, за такие деньги я фото не показываю. Получите приданое, купите себе фотоаппарат и снимайте ее, сколько влезет!

– Алло? Бокер тов, геверет! – и тетя Миня затараторила на иврите, как пулемет. – Ненормальная румынская еврейка, – сказала она, положив трубку. – Денег полно – и она сходит с ума. Не хочет блондина, не хочет брюнета, подавай ей только рыжего! Откуда я знаю, почему? Может, у нее спальня красного цвета, хочет, чтоб муж был точно в цвет!

– Алло? Ша, что вы кричите? Кто вас обманул? Я вам сразу сказала, что у нее есть ребенок. Какой позор?... В чем позор?... Ах, ребенок родился до свадьбы! Так что? Откуда ребенок мог знать, когда свадьба?...

А я сидел, слушал всё это и умирал от счастья и восторга! Потому что за окном был Тель-Авив, потому что рядом была тетя Миня, потому что, слава Б-гу, есть то, что в нашей жизни не меняется.

Не знаю, может это звучит немного высокопарно, но для меня тетя Миня олицетворяет весь наш народ: тот же юмор, та же деловая жилка, скептическое отношение ко всему и удивительная жизненная сила. Всё, что позволило нам выжить в этом кошмарном мире!

Порой мне кажется, что брось тетю Миню в тундру, в тайгу – и уже через пару дней она будет ходить по чумам, сватая чукчей и эскимосов:

– У меня для вас потрясающая невеста! Она даже не очень похожа на чукчу, скорее на японочку. Какое приданое?... Какие олени?... Нет, он сошел с ума! Я ему предлагаю красотку, а он хочет оленей. Да вы только женитесь – и у вас рога будут больше, чем у оленя!

Сегодня тети Мини уже нет на земле. По нашему обычаю, умершим нельзя приносить цветы, но никто не сказал, что им нельзя дарить рассказы. Я написал его в память Мины Моисеевны и жалею только о том, что она его не услышит. Иначе она бы непременно сказала:

– Между прочим, про меня мог бы сочинить и получше! К тому же, ты забыл вставить мою главную фразу о том, что надо уметь радоваться жизни. Обязательно напиши: "Пока жизнью недоволен – она и проходит!" Так всегда говорила я, простая еврейка, которая соединяла людей по парам.





## Для всех и для каждого



60 лет назад Генеральная Ассамблея ООН приняла Всеобщую декларацию прав человека.

Выдающуюся роль в создании Декларации прав человека сыграл канадец Джон Хамфри, которому активно помогала супруга президента США Элеонора Рузвельт. Важную роль сыграли француз Рене Кассэн и китаец Пенг Чан Чэнг. Это было общественное движение интеллектуалов, которое, к счастью, поддержали руководители тогдашних государств.

Из 56 государств за принятие Декларации прав человека проголосовали делегации 48, воздержались — 8, против не проголосовал никто. Среди тех, кто воздержался, был Советский Союз.

Декларация прав человека является базовым документом гуманитарного значения, о чем свидетельствуют даже несколько ее статей, публикуемых ниже.

### Из Преамбулы

Генеральная Ассамблея провозглашает настоящую Всеобщую декларацию прав человека в качестве задачи, к выполнению которой должны стремиться все народы и государства с тем, чтобы каждый человек и каждый орган общества, постоянно имея в виду настоящую Декларацию, стремились путем просвещения и образования содействовать уважению этих прав и свобод и обеспечению, путем национальных и международных прогрессивных мероприятий, всеобщего и эффективного признания и осуществления их как среди народов государств — членов Организации, так и среди народов территорий, находящихся под их юрисдикцией.

### Статья 1

Все люди рождаются свободными и равными в своем достоинстве и правах. Они наделены разумом и совестью и должны поступать в отношении друг друга в духе братства.

### Статья 2

Каждый человек должен обладать всеми правами и всеми свободами, провозглашенными настоящей Декларацией, без какого бы то ни было различия, как-то: в отношении расы, цвета кожи, пола, языка, религии, политических или иных убеждений, национального или социального происхождения, имущественного, сословного или иного положения.

Кроме того, не должно проводиться никакого различия на основе политического, правового или международного статуса страны или территории, к которой человек принадлежит, независимо от того, является ли эта территория независимой, подопечной, самоуправляющейся или как-либо иначе ограниченной в своем суверенитете.

### Статья 3

Каждый человек имеет право на жизнь, на свободу и на личную неприкосновенность.

## Кто «соинил» одесских атлантов?

Все одесситы и множество приезжих знают дом на улице Гоголя, 7, на углу которого под эркером два атланта держат земной шар. Дом этот принадлежал когда-то семье Фальц-Фейнов, которые владели и огромным поместьем Аскания-Нова в степи под Херсоном — нынешним заповедником. А их дом на улице Гоголя построили в 1899-1901 годах по проекту известных одесских архитекторов Л.Л. Влодека и С.А. Ландесмана. А скульптуру атлантов выполнил скульптор Товий Лазаревич (Товье-Герш Лейзерович) Фишель.

Он родился в 1868 году в Одессе в семье мелкого торговца, окончил здесь рисовальную школу, потом Санкт-

Петербургскую академию художеств. Еще во время учебы в Академии Фишель выполнял некоторые работы в Одессе под руководством инженера А. К. Штемпеля.

По окончании же Академии он вернулся в Одессу, где стал первым помощником «по строительной и художественной части» архитектора Л. Л. Влодека.

Товий Лазаревич Фишель был автором лепного декора фасадов гостиниц «Пассаж» (1899 г., вместе со своим коллегой С. И. Мильманом) и «Большая Московская» (1901–1904 гг.) на Дерибасовской.

В 1905 году его пригласили на должность главного архитектора Томска,

где по его проектам были построены общественные здания, учебные заведения, больница, ломбард, богадельня, доходные дома и особняки. Помимо этого он преподавал в Томском технологическом институте, печатал статьи в местных газетах. И здания, запроектированные им, до сих пор украшают улицы Томска и помнят его там по сей день.

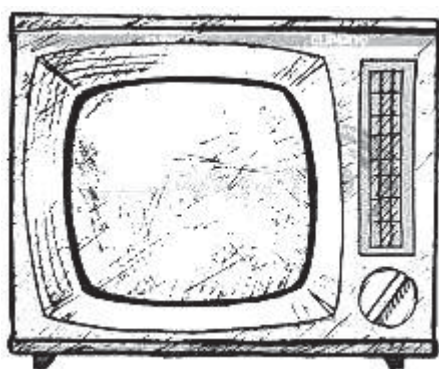
В 1912 году он вернулся в Одессу и вскоре умер. А его атланты с улицы Гоголя стали одной из визитных карточек Одессы, изображения их используют в эмблемах, а сам дом называют не иначе, как «дом с атлантами».



## Хочу быть центром внимания

Учительница начальных классов однажды попросила детей написать сочинение о том, что бы они хотели, чтобы Б-г сделал для них.

Вечером, когда она проверяла работы, она наткнулась на одно сочинение, которое ее очень расстроило. В этот момент вошел ее муж и увидел ее плачущей. «Что случилось?» — спросил он. «Читай!» — ответила она, протянув сочинение одного мальчика. «Господи, сегодня прошу Тебя о кое-о чем особенном: преврати меня в телевизор. Я хочу занять его место. Хочу жить, как живет телевизор в нашем доме. Хочу иметь особенное место и собирать семью вокруг себя. Чтоб



меня слушали, не перебивая и не задавая вопросы, когда я говорю. Хочу быть центром внимания. Хочу, чтоб мной занимались, как занимаются телевизором, когда он перестает работать. Хочу быть в

компании отца, когда он возвращается домой, даже уставший. Чтоб моя мама, вместо того, чтоб игнорировать меня, шла ко мне, когда остается одна и грустит. Хочу, чтоб хоть иногда, мои родители оставляли все в стороне и проводили немного времени со мной. Боже, я не прошу многого... Я только хочу жить, как живет любой телевизор.» «Кошмар! Бедный мальчик!» — воскликнул муж учительницы. — «Что ж это за родители такие?!» Она со слезами на глазах ответила: «Это сочинение нашего сына...»

Страницу подготовил С. Винник

## Новости Одессы, Украины, мира

Лидером Украины по вылову рыбы во внутренних водоемах страны стала Одесская область с объемом добычи за десять месяцев этого года в 2,8 тыс. тонн.

Государственная служба лекарственных средств Украины по результатам проверки лекарств компании «Фармак» запретила реализацию, хранение и применение препарата «Корвалдин».

Украина построит с Китаем заводы по переработке угля в газ, что обеспечит экономию потребления природного газа и создание около 2000 рабочих мест.

Корпорация «Богдан», один из ведущих операторов автомобильного рынка Украины, начинает сборку китайских легковых автомобилей на своем заводе в Черкассах.

В строительство одного из крупнейших в Украине молочно-товарных комплексов в Крыму планируется вложить около 190 млн. грн инвестиций.

Крупнейший производитель курятины в Украине аграрный холдинг «Мирановский хлебопродукт» начал экспортировать гусиную печень в Евросоюз. Первая партия отправлена в Венгрию.

Украинские настойки «Цілющий» (производитель ЛВЗ «Златогор», г. Золотоноша, Украина) победили в конкурсе «Золотые бренды Европы» в категории «Лучший экологический продукт» 2013 года.

На Евровидение от Украины поедет киевлянка Мария Яремчук.

В возрасте 85 лет ушел из жизни народный артист СССР Юрий Яковлев, в творческой биографии которого более 100 ролей в театре и кино.

Норвегия попросила Швецию сдать ей в аренду тюремные помещения, так как в стране возник дефицит камер, из-за чего полиции приходится освобождать преступников.

Ангела Меркель в третий раз подряд избрана федеральным канцлером Германии, а Урсула фон дер Лейнен, мать семерых детей, стала первой в истории ФРГ женщиной — министром обороны.

Израиль, Иордания и Палестина подписали соглашение о спасении исчезающего Мертвого моря, куда по трубе длиной в 180 километров будет подаваться вода из опреснительной станции на Красном море.

Китайский исследовательский аппарат (луноход) совершил посадку на Луну, где проработает три месяца, передавая на Землю цветные фотоснимки.



Эксплуатировались линейки как маршрутные такси из центра города на окраины и курортные места. Цены в принципе определялись по отрезкам пути между штатными остановками, но садиться и выходить можно было по требованию. Демократичен был и метод определения платы за проезд. Хотя места и были для чего-то пронумерованы, и хозяин экипажа предупреждал, чтобы пассажиры не пересаживались с места на место, обходя на остановках линейку и делая какие-то пометки в замусоленной бумажке, все это было блефом чистой воды. Как правило, он не мог запомнить, кто и где сидел, да и сами расчеты по определению стоимости проезда для большинства извозчиков были делом большой сложности. Поэтому операция эта в большинстве случаев происходила примерно следующим образом.



Извозчик, остановив линейку, поворачивался к пассажирам, вынимал из-за пазухи бумажку и, глядя в нее, произносил: «Значица так. Садилась мы...» Здесь он делал паузу, всматриваясь в бумажку, пока пассажир не называл место посадки. «... на Картамышевской, третий номер?». «Да, да», — подтверждали рядом сидевшие. «Теперича, ежели считать от Треугольной, то это будет...». «Где Треугольная, а где Картамышевская, ты от Михайловской считай!» — взывают к совести извозчика пассажиры. «А он что, до Михайловской пешака топал?». «Пешака не пешака, а от Треугольной это не по-божески. Ты считай от Михайловской, да прикинь немного до Картамышевской!» Извозчик чешет затылок, и чтобы ускорить дело, пассажиры сообща прикидывают сами, сколько это будет «по-божески», и торопят извозчика. Последний обычно

## Владимир Чарнецкий Записки старожилла

Начало в № 83

без долгих препирательств соглашается с народным приговором — время и для него тоже деньги, да и оснований не верить народу будто бы нет.

Следующим, выше рангом, самым распространенным видом пассажирского транспорта были дрожки. Это был одноконный экипаж с облучком (козлами) для кучера и с сиденьем для двух пассажиров сзади. Здесь тоже была некоторая градация, в зависимости от состояния, внешнего вида дрожек и лошади, и самые неказистые из них назывались в народе «ваньками». Владельцы дрожек назывались извозчиками, но нужно заметить, что под этим словом понимали также и весь экипаж, вместе с кучером. «Он приехал на извозчике», «Я видела его ехатъ на извозчике». От дрожек резко отличались фаэтоны, лихачи, штейгеры. Почему употреблялось последнее название, никто из старожиллов не знает, но его помнят. По-немецки это слово — «штайгер» — означает горный мастер.

Экипажи этого семейства были разными по конструкции, но все отличались щегольством и повышенным комфортом для пассажиров и самого владельца, которого уже называли кучером. Сиденье было со спинкой, с откидным кожаным, реже парусиновым верхом, с кожаными фартуками для ног пассажиров и кучера. Колеса этих экипажей были значительно большего диаметра, чем у дрожек, с резиновыми шинами, поддресоривание сложнее. Как говорили, на дрожках пассажир трясется, на штейгере — укачивается. Экипажи были хорошо окрашены и покрыты лаком, лошади хороших статей, упряжка с золочеными или посеребренными бляшками.

Почти у всех экипажей этого класса на крыльях передних колес или

на выносных кронштейнах облучка закреплялись фонари с масляными светильниками. Кучера ходили в кожаных цилиндрах с перевязанной тульей, подпоясанные красными кушаками, в начищенных до блеска сапогах. Нужно отметить, что первое время биржи дрожек и штейгеров были общими, причем последних было немного. На Соборной площади биржа размещалась между Садовой и Коблевской улицами, но позже кучера явно перестали являться с извозчиками, и последние обосновались у дома Папудова. Трудно сказать, произошло это спонтанно или было связано с распрями и давлением сверху, но безусловно контингент потенциальных пассажиров дрожек и штейгеров был различным, и по ряду обстоятельств общая биржа для дрожек и штейгеров стала неудобной.

Одним из таких обстоятельств являлось то, что на Соборной площади существовала еще одна общеизвестная биржа, из-за которой панибратское название «Соборка» приобрело, наряду с другими, скажем так, неодобрительное звучание. Биржа эта была «заблудших созданий», которых клиенты увозили обычно на дрожках. Кучера считали, что такая практика компрометирует их, и дело доходило до того, что при попытках клиента нанять штейгер, кучера, окинув наметанным взглядом спутницу, отсылали парочку к дому Папудова.

Наем экипажа существенно отличался от современной практики. На бирже такси вы обязательно должны подходить к первой на стоянке машине и, просовывая голову в дверцу, подобострастно спрашивать водителя, повезет ли он вас в нужное место. При отказе таким же образом обращаться к водителю второго такси и т.д. При найме дрожек возможны

были два варианта. По первому — извозчики, завидев потенциального пассажира, бросались к нему, и после выяснения адреса начинался торг. При этом извозчики расхваливали свои экипажи, уверяя, что мигом довезут, а наниматель высказывал свое мнение о внешнем виде дрожек и лошади, сопоставляя их с запрашиваемой ценой. Спор часто приобретал свойственную одесситам юмористическую окраску, сопровождался гоголем извозчиков, как-то сблизкая позиции сторон. Здесь интересно вспомнить рассказ А. М. Дерibasа о найме дрожек А. Л. Давыдовым во время пребывания в Одессе: «Да у тебя, брат, дрожки-то старые, как только сяду, так сейчас и провалюсь. — Небось, барин, садись, довезу. — Ну нет, не довезешь. Рессоры у тебя совсем сгнили. — Где сгнили! — сказал обидевшийся извозчик, — а ну-ка попробуй!». Как известно из рассказа, Давыдов сломал рессору, заплатив извозчику порядочный куш денег. Это было 170 лет тому назад. Торг 70-летней давности заканчивался согласием одного из извозчиков на последнюю цену, предложенную нанимателем. Очевидно, что тогда обвинений в демпинге к такому извозчику со стороны собратьев по ремеслу не предъявляли.



По второму варианту — пассажир сразу садился в выбранные дрожки, но это не исключало препирательств в конце поездки.

Более солидно был обставлен наем на элитной бирже. Здесь пассажир подходил к облюбованному им экипажу, называл адрес, в редких случаях спрашивал о цене, и если она его не устраивала, обращался к другому кучеру, но дело обходилось без длительного торга.

Продолжение следует

## Советы хозяйке

Чайная ложка гречишного меда, добавленная к столовой горчице, приготовленной из 100 г порошка, сделает ее очень приятной на вкус.

Соль остается сухой и рассыпчатой, если в солонку положить 2-3 рисовых зерна. Они впитывают влагу.

Если из желудей вывести дубильные вещества, то их можно употреблять в пищу. Они могут использоваться как сухари, добавляться в «ореховый торт», наконец, их отвар — прекрасный кофейный напиток. Собирают их осенью зрелыми, очищают и нарезают на 4 части. Заливают водой на 2 суток, каждый день сменяя воду 3 раза. После этого их кладут в кастрюлю (пропорция желудей и воды — 1:2) и держат на огне до кипения. Потом прокручивают через мясорубку и высушивают. После чего жарят до хруста. Теперь добавляйте их в торт как орехи, ешьте как сухари (они имеют сладковатый вкус), а для приготовления кофе их даже не следует вымачивать, достаточно просто перемолоть и заварить кипятком.

Испортившееся мясо (если уж случилось такое) вымачивают 2-3 часа в холодной воде, затем такое же время — в холодном молоке, после чего кастрюлю с

мясом, залитым молоком, ставят на огонь и доводят молоко до кипения. После этого мясо готово к употреблению.

Вы спешите на работу, а чай еще горячий. Проблему решить очень просто. Емкости для получения кубиков льда заполните свежей заваркой и поставьте в морозильную камеру. А по утрам бросайте в чашку несколько кубиков, заливайте кипятком, и чай готов.

Если вам потребовалась не целая луковица, а всего лишь половина, положите ту часть, что осталась, срезом вниз на тарелочку или блюде, посыпанное солью, — луковица останется свежей.

Безнитратных овощей и фруктов сейчас нет. Даже на своем огороде вырастить чистые овощи невозможно: дожди и подземные воды насыщены ядохимикатами и азотными удобрениями. Легче всего нитраты накапливаются в капусте, свекле, салате, редисе, редьке, сельдерее, укропе и дыне. Зато в помидорах, баклажанах и репчатом луке их практически нет. Внутри плодов нитраты распределены неравномерно. Больше всего у основания плода и в черенках листьев. Не ешьте рассеченные, лопнувшие и подпорченные плоды и овощи, потому что в них нитраты уже превратились в ядовитые нитриты. Ни в коем случае не употребляйте

пищу картошку с позеленевшими боками, потому что в ней содержится яд солонин. Чтобы существенно уменьшить количество нитратов, советуем вам не только тщательно очистить и промыть овощи, но и выдержать их несколько часов в подсоленной воде.

Советуем вам при варке полуготовые овощи переложить в чистую воду и только после этого продолжать приготовление. В овощной отвар переходит до половины нитратов. И еще один совет. Никогда не пользуйтесь алюминиевой посудой, потому что этот металл ускоряет переход нитратов в нитриты.

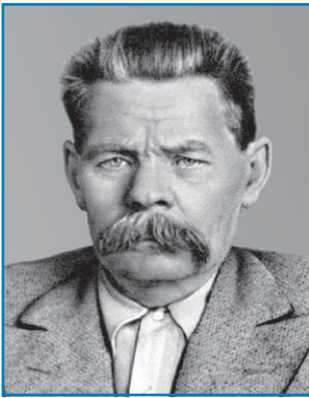
Гречку (по возможности и другие крупы) перед варкой не забывайте прокаливать на сковороде без масла. После этого обдайте кипятком. Подготовленной таким образом крупе хорошо дать отстояться несколько часов, залив ее кипяченой водой.

При варке мяса нужно обязательно сливать первый бульон после нескольких минут кипячения. А на втором бульоне уже можно варить любой суп, который будет содержать гораздо меньше нитратов.

Продолжение следует



# Страна Поэзия



Максим Горький

Родился в 1868 году в Нижнем Новгороде. Учился в Нижегородском Кунавинском училище. Начал публиковать свои произведения с 1882 г. Выпускал журнал «Летопись». Работал в издательстве «Всемирная литература», основал газету «Новая жизнь». Автор романов «Детство», «Юность», «Мои университеты», «Фома Гордеев», «Дело Артамоновых», «Мать», «Жизнь Клима Самгина», пьес «На дне», «Дачники», «Дети солнца» и др. Организатор и председатель I Всесоюзного съезда советских писателей (1934 г.). Умер в 1936 г. в Горках. Похоронен в Москве.

### Легенда о Марко

В лесу над рекой жила фея,  
В реке она часто купалась;  
Но раз, забыв осторожность,  
В рыбацкие сети попалась.  
Ее рыбаки испугались...  
Но был с ними юноша Марко;  
Схватил он красавицу-фею  
И стал целовать ее жарко.  
А фея, как гибкая ветка,  
В могучих руках извивалась,  
Да в Марковы очи глядела  
И тихо чему-то смеялась...  
Весь день она Марко ласкала,  
А как только ночь наступила –  
Пропала веселая фея, –  
У Марко душа загрустила...  
И дни ходит Марко, и ночи  
В лесу над рекою Дунаем,  
Все ищет, все стонет:

"Где фея?"

Но волны смеются: "Не знаем".  
Но он закричал им: "Вы жжете!  
Вы сами играете с нею!"  
И бросился юноша глупый  
В Дунай, чтоб найти свою фею.  
Купается фея в Дунае,  
Как раньше до Марко купалась;

А Марко уж нету... Но, все же,  
О Марко хоть песня осталась.  
.....  
А вы на земле проживете,  
Как черви слепые живут:  
Ни сказок про вас не расскажут,  
Ни песен про вас не споют!

### Из пьесы "Дети Солнца"

Как искры в туче дыма черной,  
Средь этой жизни мы — одни.  
Но мы в ней — будущего зерна!  
Мы в ней — грядущего огни!

Мы дружно служим  
в светлом храме  
Свободы, правды, красоты —  
Затем, чтоб гордыми орлами  
Слепые выросли кроты.

### Из пьесы "Дачники"

Маленькие, нудные людишки  
Ходят по земле моей отчизны,  
Ходят и — уныло ищут места,  
Где бы можно спрятаться  
от жизни.

Все хотят дешевенького счастья,  
Сытости, удобств и тишины.  
Ходят и — всё жалуются, стонут,  
Серенькие трусы и лгуны.

Маленькие, краденые мысли...  
Модные, красивые словечки...  
Ползают тихонько с краю жизни  
Тусклые, как тени, человечки.

### Что прекрасней песен?

Что прекрасней песен о цветах и звездах?  
Всякий тотчас скажет: песни о любви!  
Что прекрасней солнца

в ясный полдень мая?

И влюбленный скажет: та, кого люблю!  
Ах, прекрасны звезды в небе полуночи —  
знаю!

И прекрасно солнце  
в ясный полдень лета — знаю!

Очи моей милой  
всех цветов прекрасней — знаю!

И ее улыбка ласковее солнца — знаю!  
Но еще не спета песня всех прекрасней,  
Песня о начале всех начал на свете,  
Песнь о сердце мира,  
о волшебном сердце  
Той, кого мы, люди, Матерью зовем!

## Детский уголок

### Генрих Шахнович

#### Полярник

Я окончательно решил –  
Не буду я  
пожарником.  
Как только вырасту  
большим,  
Стану я полярником.  
Значит надо смолоду  
Приучаться к холоду.  
Теперь забуду я  
про лень,  
Закалка – дело сложное,  
Теперь я буду  
каждый день  
Усердно есть  
мороженое.

### Иван Бурсов

#### Первый снег

– Посмотрите-ка, ребята,  
Все вокруг покрыла вата!  
А в ответ раздался смех:  
– Это выпал первый снег.  
Не согласна только Люба:  
– Это вовсе не снежок:  
Дед Мороз почистил зубы  
И рассыпал порошок.

#### Хитрые санки

Мои санки едут сами,  
Без мотора, без коня,  
То и дело мои санки  
Убегают от меня.  
  
Не успею сесть верхом,  
Санки – с места и бегом...  
Мои санки едут сами,  
Без мотора, без коня.

### Владимир Орлов

#### Всё злее, злее, злее...

Все злее, злее, злее  
На улице мороз.  
И каждый потеплее  
Закутывает нос.  
И людям, и машинам  
Сейчас не до красоты.  
И люди, и машины  
Закутали носы.

### Нина Саконская

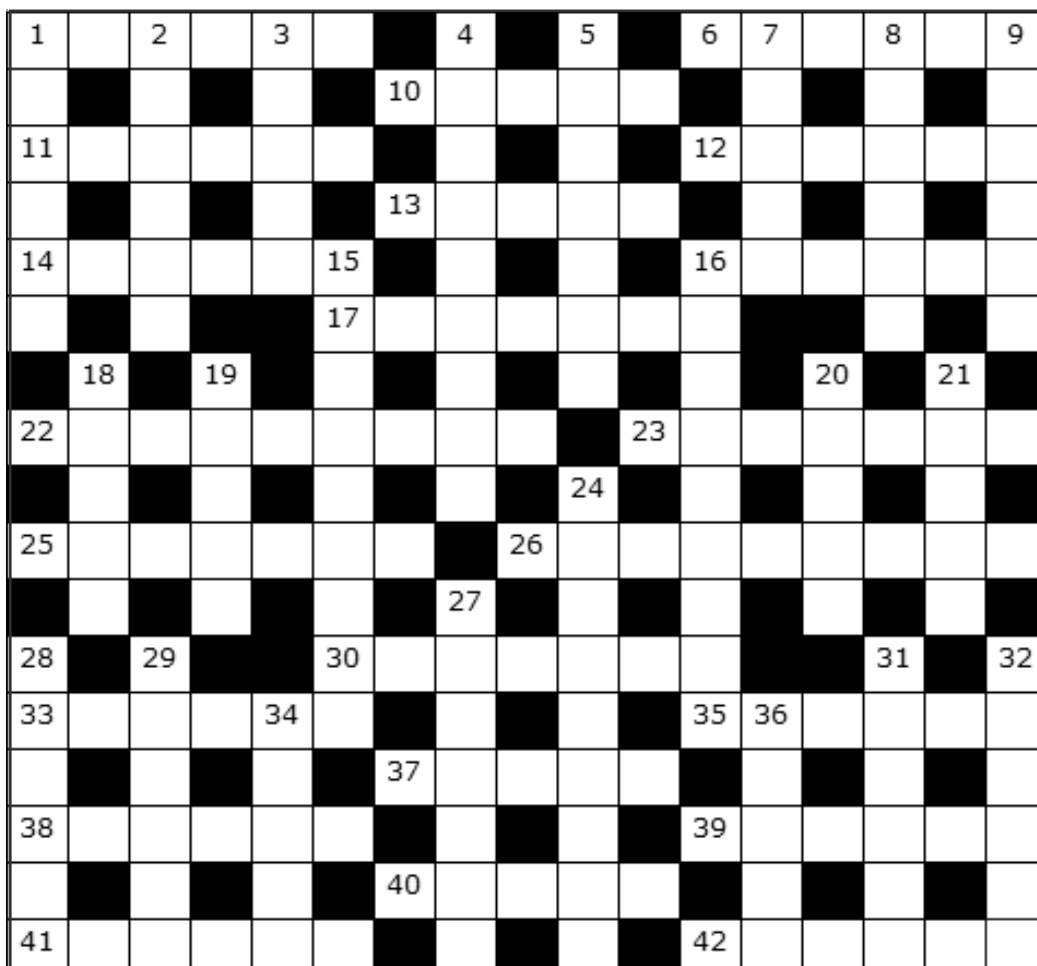
#### Где мой пальчик?

Маша варежку надела.  
– Ой, куда я пальчик дела?  
Нету пальчика, пропал,  
В свой домишко не попал!  
Маша варежку сняла.  
– Поглядите-ка, нашла!  
Ищешь, ищешь – и найдешь.  
Здравствуй, пальчик!  
Как живешь?

### Леонид Дьяконов

#### Щенок и снег

На первый снег  
взглянул щенок  
И ничего понять не мог.  
– Откуда столько белых мух  
Набилось к нам на двор?  
  
А может, это птичий пух  
Летит через забор?..  
Он пасть раскрыл –  
и снегу хватать –  
И стал задумчиво жевать.  
  
Жует, жует, но вот беда!  
На языке одна вода.  
Совсем сконфузился щенок  
И в конуру обратно лег.  
  
Он был не глуп, а просто мал  
И снег впервые увидел...



**По горизонтали:** 1. Птица семейства аистов. 6. Русский флотоходец. 10. Эстрадный .... 11. Водоем внутри атолла. 12. Углеводород ароматического ряда. 13. Сорт вишни. 14. Старинное военное судно. 16. Русский художник, передвижник. 17. Выбритое место на макушке, знак принадлежности к католическому духовенству. 22. Дом для приезжающих. 23. Мужское имя. 25. Верхняя откидывающаяся створка окна. 26. Угрюмость. 30. Неоспоримая истина. 33. Герой комедии Мольера. 35. Рубящее и колющее оружие у народов Востока. 37. Японский город, название которого в переводе с японского означает "Восточная столица". 38. Узбекское блюдо. 39. Мастер, наносящий надписи или рисунки на металл. 40. Головной убор. 41. Мифический мученик. 42. Часть туши.

**По вертикали:** 1. Город-порт в Испании. 2. Старинный небольшой переносной орган. 3. Воспитательница-иностранка при маленьких детях в дореволюционной России. 4. Вертихвостка, фифа, финтифлюшка. 5. Отсутствие свободного времени. 7. Часть самолета. 8. Рыба семейства сельдевых. 9. Булгаковский сатана. 15. Жук семейства короедов. 16. Предприятие общественного питания. 18. Антоним зла. 19. Трафарет, шаблон. 20. Полный болван. 21. Полезное ископаемое. 24. Древнейшая ископаемая человекообразная обезьяна. 27. Житель Прибалтики. 28. Небольшой кинжал с тонким клинком. 29. Воин-кавалерист. 31. Преступное соглашение. 32. Плащ-полупальто на утепленной подкладке с застежкой, поясом и кокеткой. 34. Сывортка после сбитого масла. 36. Представитель основного населения азиатского государства.

### Ответы на кроссворд в газете "Доброе дело" № 86

**По горизонтали:** 2. Тельник. 7. Порту. 8. Аллюр. 9. Рентген. 10. Неодим. 14. Лорнет. 17. Кашемир. 18. Рута. 19. Этап. 20. Лаперуз. 21. Ирод. 22. Знак. 23. Лопатка. 25. Статор. 27. Анилин. 31. Анданте. 32. Тенор. 33. Тезис. 34. "Игрушка".

**По вертикали:** 1. Колье. 2. Турник. 3. Лунь. 4. Нега. 5. Кантор. 6. Мюссе. 10. Нарцисс. 11. Острога. 12. Матадор. 13. Ренегат. 14. Липучка. 15. Нитинол. 16. "Типикон". 23. Лопари. 24. Анкета. 26. Тотем. 28. Инжир. 29. Удар. 30. Книш.



Все, кто имеет возможность помочь малоимущим людям, направляйте, пожалуйста, свои взносы по адресу:  
Украина, 65023,  
г. Одесса,  
Приморский район,  
ул. Нежинская, 77/79.  
БФ "Хесед Шаарей Цион"  
код ОКПО 34321888  
р/с 26003321218601 АБ "Пивденный"  
г. Одесса МФО 328209



В Культурном центре  
Хеседа  
по средам  
с 10.00 до 11.30  
работает кружок  
**"Вышивка бисером"**  
Руководитель —  
Инна Корсунская.  
Приглашаются желающие  
овладеть интересной методикой.  
Справки по тел. 737-40-13



## Улыбка

—Мы живем с женой по особому распорядку.  
—Что же в нем особенного?  
—У нас разделение труда. По нечетным числам жена покупает продукты, по четным — я.  
—Что же получается?  
—Вот и получается: день пьем, день закусьваем.

—О чем ты задумался?  
—Об одной из загадок природы.  
—Я тоже люблю загадки.  
—Вот и подумай, как женщина от одного килограмма конфет может растолстеть на 5 килограммов.

—Вы принимаете бутылки из-под шотландского виски?  
—Нет, сэр.

—Я не злопамятный. Отомщу и забуду.  
—Ты что-то сказал?  
—Я дважды не повторяю! Понятно? Я дважды не повторяю!

—Представляешь, приехал вчера домой, а лицо у меня в помаде!

—Да...теперь от жены покоя нет, наверное?  
—И не говори! Всё время кричит: «Хочу такую же! Хочу такую же!»

—Вот и всё, пациент, вот ваш зуб!  
—Спасибо, доктор. А вот ваша ручка от кресла.

—Папа, мне тебе нужно что-то сказать.  
—Только кратко и четко.  
—Сто долларов.

—Додик, я восхищен! Это потрясающе! Ты с женой живешь уже 30 лет и, тем не менее, гуляя по городу, всегда держишь ее за руку!  
—Если я её отпущу, она обязательно что-нибудь купит.

—Ты знаешь, какую табличку я видел на зубопротезном кабинете?  
—Какую?  
—«Бог дает нам зубы два раза в жизни. А в третий раз за них уже приходится платить».

—Рабинович, вы застали свою жену с любовником. Суд оправдал бы вас за его убийство при таких обстоятельствах. Почему вы наставили на него пистолет, но не выстрелили?

—Ну, когда я наставил свой пистолет на него, он спросил: "Сколько ты хочешь за оружие?" Мог ли я убить человека, когда речь идет о бизнесе?!

—Ты мне сегодня ночью приснилась!  
—И что?  
—Ты сказала, что я идиот.  
—Извини, я больше не буду!?

—Скажи мне, но только честно, ты представляешь себе, что такое чувство долга?  
—Очень смутно.  
—Чувство долга — это когда знаешь, что должен, но чувствуешь, что не отдашь!

—Я каждый день обращаюсь к Всевышнему.  
—И что ты говоришь?  
—Господи! Дай мне силы держать язык за зубами, пока я не соберусь с мыслями!

—Доктор, я сломал ногу в двух местах!  
—Вы запомнили эти места?  
—Да, конечно!  
—Больше туда не ходите!

Компьютерная школа Hillel International объявляет о начале проекта «Основы компьютерной грамотности для людей старшего поколения»  
Основной целью курса является ликвидация незнания основ пользования современными технологиями.

Мы надеемся, что данный курс даст возможность старшему поколению чувствовать себя комфортно в реалиях современного мира, развиваться и не терять контакт с близкими.

1-я группа – понедельник и среда

2-я группа - вторник и четверг

Занятия с 9.00 до 11.00

Обращаться к Раисе Нестерович по тел.: 063-615-69-21

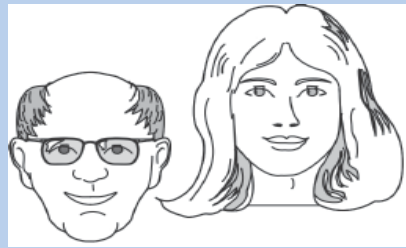
### Внимание!

За последнее время участились случаи проникновения аферистов в квартиры одесситов под видом сотрудников городских служб, банковских или страховых агентов. Мошенники приходят под предлогом пересчитать пенсию, заполнить различные бланки, опросные листы, обменять деньги.

Если с вами пытаются общаться незнакомые люди, не впускайте их в квартиру.

У каждого представителя Хеседа есть служебное удостоверение личности.

В случае необходимости звоните куратору.  
Будьте бдительны!



В Культурном центре Хеседа работает  
**Романтическая гостиная**

### “Любви все возрасты покорны”.

Одиночество — не лучшее состояние человека.  
Все, кто хочет приятно провести время, познакомиться

с интересными людьми, найти друга или подругу, приходите к нам по средам в 16.30.

Адрес: ул. Нежинская, 77/79

Справки по тел.: 737-40-13 и 755-67-38.

## ПОЗДРАВЛЯЕМ ЮБИЛАРОВ – КЛИЕЧКОВ

БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"

### С 95-летием

Ариовича Бориса  
Перель Раису

### С 90-летием

Друбецкую Клару  
Лавнер Евгению  
Цойман Гедеона  
Шамко Людмилу  
Штейнберг Клару

### С 85-летием

Бондарюк Евдокию  
Година Наума  
Железнову Аврору  
Левкович Евгению  
Лейдерман Марию  
Лопатюк Элеонору  
Рашковецкого Наума  
Степанова Аркадия  
Фаерман Марию

### Штаркмана Семена С 80-летием

Бакалова Николая  
Белову Татьяну  
Богуславскую Эмилию  
Вульфа Романа  
Герасимчук Нинель  
Денисову Нину  
Надольняк Людмилу  
Петухову Галину  
Римерман Шейву

## ПОЗДРАВЛЯЕМ ИМЕЧНИЧКОВ – ВОЛОЧКЕРОВ

БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН"

Гершун Ольгу  
Гончарову Людмилу  
Гребенникову Галину  
Дучеву Антонину  
Загурскую Галину

Канчик Джанну  
Кузнецова Александра  
Лукьянову Евгению  
Маркову Татьяну  
Михайлуцу Николая

Нестерович Раису  
Нисенбаум Эмилию  
Райхиль Аллу  
Ройтих Анну  
Толкачеву Евгению  
Юркову Светлану

Учредитель и издатель —  
БФ "ХЕСЕД ШААРЕЙ ЦИОН" (г. Одесса)

Газета издается при поддержке  
Claims Conference и American  
Jewish Joint Distribution Committee

Некоммерческое издание. Распространяется бесплатно.  
Реклама и объявления публикуются бесплатно.  
Индекс издания — 09720

Свидетельство о государственной регистрации 1153-34-Р, серия ОД, выдано 7 июня 2006 г.  
Отпечатано в Одесской типографии ООО "ВМВ", ул. Добровольского, 82-а  
Тираж — 2450 экз. Зак. №

Главный редактор  
Семен ВАЙНБЛАТ  
Редакционная коллегия:  
А. Кесельман,  
А.Креймер  
Компьютерная верстка  
И. Глаголевский

Присланные материалы  
не рецензируются и не возвращаются.  
Переписка с читателями —  
только на страницах газеты.  
Редакция оставляет за собой право  
редактировать  
и сокращать присланные материалы.  
Ответственность за точность  
фактов несут авторы

Адрес редакции:  
65023, Одесса, ул. Нежинская, 77/79  
Почтовый адрес:  
65045, Одесса, а/я 110  
Тел.: 737-40-12  
www.dobroedelo-11.narod.ru